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LA LÍNEA DE LA VIDA

El presidente golpeó fuertemente la mesa llamando al orden. Gradualmente, los
silbidos y abucheos fueron cesando, mientras varios oficiales de orden espontáneos
persuadían a algunos acalorados individuos de que se sentaran de nuevo. El orador en la
tribuna al lado del presidente parecía no darse cuenta del tumulto. Su fofo y algo insolente
rostro estaba impasible. El presidente se giró hacia él y le dirigió la palabra, con una voz
en la cual no se disimulaban la ira y el disgusto.

- Doctor Pinero - recalcó ligeramente la palabra «doctor» -, debo disculparme por el
inesperado alboroto producido por sus observaciones. Estoy sorprendido de que mis
colegas hayan olvidado la dignidad propia de los hombres de ciencia hasta el punto de
interrumpir a un orador, a pesar - hizo una pausa y apretó fuertemente la boca - a pesar
de lo grande que haya sido la provocación. - Pinero se rió en su cara, una sonrisa que era
en cierto modo un abierto insulto. El presidente controló con visible esfuerzo su
indignación y prosiguió -: Estoy ansioso de que el programa finalice honestamente y en
orden. Deseo que termine usted sus observaciones. Sin embargo, debo pedirle que
intente no insultar nuestras inteligencias con ideas que cualquier hombre educado sabe
que son erróneas. Por favor, limítese a hablarnos de su descubrimiento... si es que ha
descubierto usted algo.

Pinero extendió sus gordezuelas y blancas manos, con las palmas hacia abajo.
- ¿Cómo puedo poner una idea nueva en las cabezas de ustedes, si primero no quito

de ahí sus falsos conceptos?
La audiencia se agitó y murmuró. Alguien gritó desde el fondo de la sala:
- ¡Echen de ahí a ese charlatán! ¡Ya hemos oído bastante!
El presidente levantó su maza.
- ¡Señores! ¡Por favor! - Y luego, dirigiéndose a Pinero -: ¿Debo recordarle que no es

usted miembro de esta corporación, y que nosotros no le invitamos?
Pinero frunció las cejas.
- ¿De veras? Creo recordar una invitación con el membrete de la Academia.
El presidente se mordió el labio inferior antes de responder.
- Cierto. Yo mismo escribí esa invitación. Pero fue a petición de uno de los miembros

del directorio... un caballero muy educado y sociable, pero no un científico, no un miembro
de la Academia.

Pinero exhibió su irritante sonrisa.
- ¿De veras? Debería haberlo supuesto. ¿Acaso fue el viejo Bidwell, el de la Unión de

Seguros de Vida? ¿Tal vez esperaba que sus adiestradas focas demostraran que soy un
fraude? Porque si yo puedo decirle a un hombre la fecha de su muerte, nadie va a
comprar sus preciosas pólizas de seguro de vida. ¿Pero cómo pueden demostrar que soy
un fraude, si primero no me escuchan? ¿Aun suponiendo que tengan la suficiente
inteligencia como para comprenderme? ¡Bah! Han enviado chacales para vencer a un
león. - Les volvió deliberadamente la espalda. Los murmullos de la concurrencia crecieron
y adquirieron un tono amenazador. El presidente gritó en vano pidiendo orden. Alguien de
la primera fila se levantó.

- ¡Señor presidente!
El presidente aprovechó la circunstancia y gritó:
- ¡Señores! El doctor Van Rheinsmitt tiene la palabra. - La agitación cedió.
El doctor carraspeó, se apartó un mechón de su hermoso pelo blanco y se metió una

mano en el bolsillo de sus elegantes pantalones hechos a la medida. Asumió los modales
de su club femenino.

- Señor presidente, compañeros miembros de la Academia de Ciencias, seamos
tolerantes. Incluso un asesino tiene derecho a hablar antes de que la justicia le exija su



tributo. ¿Vamos a ser nosotros menos? ¿Aunque todos estemos intelectualmente seguros
del veredicto? Me gustaría garantizarle al doctor Pinero las mismas consideraciones que
habitualmente dispensamos en esta augusta corporación a cualquier colega no afiliado a
ella, incluso en el caso - hizo una ligera inclinación en dirección a Pinero - de que no nos
sea familiar la universidad donde obtuvo su graduación. Si lo que tiene que decirnos es
falso, no va a perjudicarnos. Y si lo que tiene que decir es cierto, deberíamos conocerlo. -
Su suave y cultivada voz fluía suavemente, tranquila y apaciguadora -. Si los modales del
eminente doctor nos parecen algo rústicos a nuestros paladares, debemos tener en
cuenta que el doctor tal vez proceda de un lugar, o de un estado social, no tan meticuloso
en estos detalles. Nuestro buen amigo y benefactor nos ha pedido que escuchemos a
esta persona y que sopesemos cuidadosamente los méritos de sus afirmaciones. Les pido
que lo hagamos con dignidad y decoro.

Se sentó entre un estruendo de aplausos, consciente de que había reforzado su
reputación de líder intelectual. Al día siguiente los periódicos mencionarían de nuevo el
buen sentido y la persuasiva personalidad del «Presidente de Universidad Más Apuesto
de América». ¿Quién sabe? Quizá el viejo Bidwell terminara concediendo aquella
donación para la piscina.

Cuando cesaron los aplausos, el presidente se giró hacia el lugar donde estaba
sentado el foco de la perturbación, con las manos cruzadas sobre su pequeña y oronda
barriga y el rostro sereno.

- ¿Desea continuar, doctor Pinero?
- ¿Por qué debería hacerlo?
El presidente se alzó de hombros.
- Vino aquí para esto.
Pinero se levantó.
- Exacto. Exactísimo. Pero, ¿fui inteligente al venir? ¿Hay aquí alguien que tenga una

mente abierta, que pueda enfrentarse cara a cara con un hecho desnudo sin enrojecer?
Creo que no. Incluso ese apuesto caballero que acaba de pedirles que me escuchen ya
me ha juzgado y condenado. Él busca el orden, no la verdad. Supongamos que la verdad
desafía al orden; ¿la aceptará? ¿Lo harán ustedes? Creo que no. Pero por otro lado, si no
hablo, ustedes obtendrán su victoria por omisión. El hombrecillo de la calle pensará que
ustedes, hombrecillos, me han desenmascarado a mí, a Pinero, como a un embaucador,
un farsante. Esto no va con mis planes. Así que hablaré.

«Repetiré mi descubrimiento. En lenguaje sencillo, he inventado una técnica para
predecir cuan larga será la vida de un hombre. Puedo anunciarles por anticipado la
llegada del Ángel de la Muerte. Puedo decirles cuándo el Camello Negro se arrodillará
ante su puerta. En cinco minutos, con mi aparato, puedo decirles a cada uno de ustedes
cuántos granos de arena quedan aún en su reloj. - Hizo una pausa y cruzó los brazos
sobre su pecho. Por un momento nadie habló. La audiencia empezó a inquietarse.
Finalmente, el presidente intervino.

- ¿Ha terminado, doctor Pinero?
- ¿Qué más puedo decir aquí?
- No nos ha dicho cómo funciona su descubrimiento.
Pinero alzó las cejas.
- Está sugiriendo usted que exponga aquí los frutos de mi trabajo para que los niños

jueguen con ellos. Es un conocimiento muy peligroso, amigo mío. Lo reservo para el
hombre que sepa entenderlo, es decir, yo mismo - se golpeó el pecho.

- ¿Cómo podemos saber que hay realmente algo detrás de sus infundadas
afirmaciones?

- Muy sencillo. Envíen a una comisión para observar mis demostraciones. Si funcionan,
excelente. Ustedes las admiten y se lo comunican al mundo. Si no funcionan, yo quedo



desacreditado y pido disculpas. También yo, Pinero, soy capaz de pedir disculpas.

Un hombre delgado y cargado de espaldas se levantó en el fondo de la sala. El
presidente lo reconoció y le dio la palabra:

- Señor presidente, ¿cómo puede el eminente doctor proponer seriamente una tal
prueba? ¿Acaso espera que aguardemos algo así como unos veinte o treinta años hasta
que muera alguien y pruebe sus afirmaciones?

Pinero ignoró la presidencia y respondió directamente:
- ¡Puf! ¡Qué estupidez! ¿Es usted tan ignorante de las estadísticas que no sabe que en

un grupo lo suficientemente numeroso hay al menos alguien que va a morir en un futuro
muy inmediato? Le hago una proposición; déjeme probar con cada uno de ustedes, los
que están reunidos en esta sala, y nombraré al hombre que morirá antes de quince días,
sí, y el día y la hora de su muerte. - Miró desafiante a toda la sala -. ¿Aceptan?

Otra persona se puso en pie, un hombre corpulento que hablaba midiendo las sílabas.
- Yo, por mi parte, no puedo apoyar tal experimento. Como médico, he observado con

dolor los claros indicios de profundos desarreglos cardíacos en algunos de nuestros
colegas más ancianos. Si el doctor Pinero conoce esos síntomas, como es probable, y
selecciona como víctima a uno de ellos, el hombre seleccionado tendrá muchas
posibilidades de fallecer en el plazo previsto, tanto si el maravilloso aparato de nuestro
distinguido orador funciona como si no.

Otro asistente se puso inmediatamente de su lado.
- El doctor Shepard tiene razón. ¿Por qué tenemos que perder tiempo con trucos de

vudú? Creo que esa persona que se llama a sí mismo doctor Pinero desea utilizar esta
corporación para dar autoridad a sus afirmaciones. Si participamos en esta farsa,
seguiremos su juego. Ignoro en qué consiste su fraude, pero puedo suponer que ha
ideado alguna forma de utilizarnos como propaganda para sus planes. Señor presidente,
ruego que procedamos de la forma acostumbrada.

La moción fue aceptada por aclamación, pero Pinero no se sentó. Entre gritos de
«¡Orden! ¡Orden!», agitó su descuidada cabeza hacia ellos y dijo:

- ¡Bárbaros! ¡Imbéciles! ¡Estúpidos bobalicones! Vosotros sois quienes habéis
bloqueado el reconocimiento de todos los grandes descubrimientos desde el principio de
los tiempos. Una gentuza ignorante como vosotros haría removerse a Galileo en su
tumba. Ese estúpido gordo de ahí abajo que se está hurgando los dientes se llama a sí
mismo médico. ¡Curandero sería un término más adecuado! Ese personajillo calvo que
está ahí... ¡sí, usted! Se considera un filósofo, y cacarea acerca de la vida y del tiempo sin
ton ni son. ¿Qué sabe usted de ambos? ¿Cómo podrá nunca aprender si se niega a
examinar la verdad cuando le es presentada en bandeja? ¡Bah! - escupió al estrado -.
Llaman a esto una Academia de Ciencias. Yo le llamo una convención de sepultureros,
interesados tan sólo en embalsamar las ideas de sus valientes predecesores.

Hizo una pausa para tomar aliento, y fue agarrado por ambos lados por dos miembros
de la presidencia y echado fuera del estrado. Varios periodistas se pusieron
apresuradamente en pie de sus lugares en la mesa de la prensa y fueron a su encuentro.
El presidente decretó un aplazamiento.

Los periodistas lo alcanzaron cuando salía por la puerta del escenario. Andaba con
paso ligero y despreocupado, silbando una cancioncilla. No había en él el menor rastro de
la beligerancia que había exhibido hacía un instante. Lo rodearon.

- ¿Nos concede una entrevista, doc?
- ¿Qué opina usted de la Educación Moderna?
- Los ha apabullado, doc. ¿Cuál es su opinión sobre la Vida después de la Muerte?
- Quítese el sombrero, doc, y mire al pajarito.
Pinero sonrió.



- Uno a uno, muchachos, y no tan aprisa. Yo también he sido periodista. ¿Qué tal si
vienen a mi casa y hablamos de todo esto?

Unos pocos minutos más tarde estaban intentando hallar algún lugar libre para
sentarse en el desordenado estudio - dormitorio de Pinero, mientras encendían sus
cigarrillos. Pinero miró radiante a su alrededor.

- ¿Qué prefieren, muchachos? ¿Escocés o bourbon?
Una vez resuelto el problema, volvió al asunto que interesaba.
- Bueno, muchachos, ¿qué es lo que quieren saber?
- Díganoslo con franqueza, doc. ¿Ha descubierto usted algo, o no?
- Muchacho, claro que he descubierto algo.
- Entonces, díganos cómo funciona. Con lo que les ha dicho a los sesudos de ahí no va

a ir a ninguna parte.
- Por favor, mi querido amigo. Es mi invento. Espero sacarle algo de dinero. ¿Quiere

usted que se lo revele todo a la primera persona que me lo pregunte?
- Mire, doctor, tiene que decirnos algo si espera que saquemos alguna cosa en los

periódicos de mañana. ¿Qué es lo que utiliza usted? ¿Una bola de cristal?
- No, nada de eso. ¿Les gustaría ver mi aparato?
- Por supuesto. Al menos ya tendremos algo.
Los llevó hasta la habitación contigua, y extendió la mano.
- Aquí está, muchachos. - El conjunto del equipo que apareció ante sus ojos se parecía

vagamente a los aparatos de rayos X que utilizan los médicos en sus consultorios. Más
allá del hecho evidente de que funcionaba con electricidad, y que algunos de los diales
estaban calibrados en términos familiares, una primera inspección no dejaba entrever cuál
era su uso.

- ¿Bajo qué principio funciona, doc?
Pinero frunció los labios y se quedó pensativo.
- Imagino que todos ustedes estarán familiarizados con el axioma de que la vida es

eléctrica por naturaleza. Bien, pues ese axioma no vale un pimiento, pero nos ayudará a
proporcionarles una idea del principio. Ustedes han oído decir también que el tiempo es
una cuarta dimensión. Quizá lo crean, quizá no. Es algo que se ha dicho tantas veces que
ha dejado de tener significado. Es un simple cliché que emplean los charlatanes para
impresionar a los tontos. Pero ahora deseo que intenten visualizarlo y sentirlo de una
forma emocional.

Avanzó hacia uno de los reporteros.
- Supongamos que lo tomamos a usted como ejemplo. Se llama Rogers, ¿verdad? Muy

bien, Rogers, usted es un fenómeno espaciotemporal cuya duración se extiende a través
de cuatro dimensiones. No llega usted a un metro ochenta de altura, tiene usted unos
cuarenta y cinco centímetros de ancho y quizá veinte de grueso. En el tiempo, hay tras de
usted una cierta cantidad de este fenómeno espaciotemporal que se prolonga quizá hasta
1916, y del cual vemos una sección transversal que forma un ángulo recto con el eje del
tiempo, del grosor del presente. En su extremo más alejado hay un bebé, oliendo a leche
agria y echándose encima el desayuno de su biberón. En el otro extremo yace, quizás, un
hombre viejo en algún lugar de los años ochenta. Imaginemos este fenómeno
espaciotemporal al que llamamos Rogers como un largo gusano rosado, continuo a través
de los años, con un extremo en el seno de su madre y el otro en la tumba. Se extiende
aquí junto a nosotros, y la sección transversal que podemos ver se nos aparece como un
cuerpo normal y corriente. Pero esto es una ilusión. En este gusano rosado hay una
continuidad física, que permanece a través de los años. En realidad esta continuidad
física es un concepto común a toda la raza, ya que esos gusanos rosados surgen de otros
gusanos rosados. De este modo la raza es como una enredadera cuyas ramas se
entrelazan y dan nacimiento a otros vástagos. Tan sólo efectuando una sección



transversal de esta enredadera podríamos caer en el error de creer que los vástagos son
individuos independientes.

Hizo una pausa y miró a los rostros reunidos a su alrededor. Uno de ellos, un tipo recio
y hosco, intervino:

- Todo esto es muy hermoso, Pinero, si es cierto, pero ¿adonde quiere ir a parar?
Pinero le dedicó una sonrisa totalmente exenta de todo resentimiento.
- Paciencia, amigo mío. Les pedí que pensaran en la vida como en algo eléctrico.

Ahora piensen en nuestro largo gusano rosado como en un conductor de electricidad.
Habrán oído, quizá, que los ingenieros eléctricos pueden, a través de ciertas mediciones,
predecir la exacta localización de una ruptura en un cable transatlántico sin necesidad de
abandonar la tierra firme. Yo hago lo mismo con nuestros gusanos rosados. Aplicando mis
instrumentos a la sección transversal presente en esta habitación, puedo decir cuándo se
produce la ruptura, es decir, cuándo ocurre la muerte. O, si lo prefieren, puedo invertir las
conexiones y decirles la fecha de su nacimiento. Pero esto último no tiene el menor
interés: todos ustedes la conocen.

El individuo hosco se echó a reír.
- Le he pillado, doctor. Si lo que ha dicho usted de la raza como una enredadera de

gusanos rosados es cierto, no puede usted señalar las fechas de los nacimientos debido a
que la conexión con la raza es continua en el momento del nacimiento. Su conductor
eléctrico se extiende ininterrumpidamente hacia atrás, a través de la madre, hasta los más
remotos antepasados del individuo.

Pinero estaba radiante.
- Cierto, y muy agudo, amigo mío. Pero usted ha llevado la analogía demasiado lejos.

Esto no funciona exactamente del mismo modo a como se mide la longitud de un
conductor eléctrico. De algún modo es más bien como medir la longitud de un largo
corredor haciendo rebotar un eco desde su extremo más alejado. El nacimiento aquí es
como un recodo en el corredor, y, con las mediciones adecuadas, puedo detectar el eco
de este recodo. Sólo hay un caso en el que no puedo precisar la lectura; cuando una
mujer está embarazada, no puedo diferenciar su línea de la vida de la del niño aún no
nacido.

- Veamos si puede demostrarlo.
- Por supuesto, mi querido amigo. ¿Quiere ser usted el sujeto de la prueba?
Uno de los presentes se echó a reír.
- Has metido la pata, Luke. Acepta o cállate.
- Acepto. ¿Qué es lo que debo hacer?
- Escriba primero la fecha de su nacimiento en un trozo de papel, y entrégueselo a

alguno de sus colegas.
Luke hizo lo solicitado.
- ¿Y ahora qué?
- Quítese la ropa menos la interior y súbase a esta báscula. Ahora dígame, ¿ha estado

alguna vez mucho más delgado, o mucho más gordo, de lo que está ahora? ¿No?
¿Cuánto pesó al nacer? ¿Cuatro kilos y medio? Un hermoso bebé. Ahora ya no nacen tan
grandes.

- ¿Qué significa toda esta palabrería?
- Estoy intentando aproximarme a la sección transversal media de nuestro largo gusano

rosado conductor, mi querido Luke. Ahora siéntese aquí. Luego colóquese este electrodo
en la boca. No, no le hará daño; el voltaje es muy bajo, menos de un microvoltio, pero
necesito establecer una buena conexión. - El doctor lo dejó y se dirigió a la parte trasera
de su aparato, donde metió la cabeza en una especie de amplia caperuza antes de tocar
sus controles. Algunos de los diales que estaban a la vista cobraron vida, y un suave
zumbido surgió de la máquina. Luego cesó, y el doctor emergió de su pequeño escondrijo.

- Me ha dado un día de febrero del 1912. ¿Quién tiene el papel con la fecha?



Apareció, y lo desdoblaron. El que lo custodiaba leyó:
- 22 de febrero de 1912.
El silencio que siguió fue roto por una voz a un lado del pequeño grupo.
- Doc, ¿puedo tomar otra copa?
La tensión se relajó, y empezaron a hablar todos a la vez.
- Pruébelo conmigo, doc.
- Yo primero, doc. Soy huérfano, y la realidad es que me gustaría saberlo.
- Díganos como lo ha hecho, doc. Ande, cuéntenos algo.
Pinero accedió sonriente, metiéndose y saliendo de la caperuza como un conejo de su

madriguera. Cuando todos ellos tuvieron el pedazo de papel que demostraba la habilidad
del doctor, Luke rompió un largo silencio:

- ¿Qué tal si nos demuestra cómo predice la muerte, Pinero?
- Si ustedes quieren. ¿Quién desea probarlo?
Nadie respondió. Algunos codearon a Luke.
- Adelante, chico listo. Tú lo pediste.
Luke dejó que lo sentaran de nuevo en la silla. Pinero giró algunos de los

conmutadores, luego se metió en la caperuza. Cuando se detuvo el zumbido, salió,
frotándose enérgicamente las manos.

- Bueno, eso es todo, muchachos. ¿Tienen bastante para sus artículos?
- Hey, ¿y qué ocurre con la predicción? ¿Cuándo la palmará Luke?
Luke se puso frente a él.
- Sí, ¿cuándo? ¿Cuál es su respuesta?
Pinero parecía apenado.
- Señores, me sorprenden. Esta información no es gratuita. Además, es un secreto

profesional. No puedo comunicársela a nadie excepto al propio valiente que me consulta.
- No me importa. Adelante, dígaselo.
- Lo siento realmente. Tendría que negarme, de veras. Acepté tan sólo a mostrarles

cómo funcionaba, no a darles los resultados.
Luke tiró al suelo la colilla de su cigarrillo.
- Es un timo, muchachos. Seguramente se enteró de la edad de todos los periodistas

de la ciudad tan sólo para asombrarnos. Se le ha visto el truco, Pinero.
Pinero se lo quedó mirando tristemente.
- ¿Es usted casado, amigo?
- No.
- ¿No hay nadie que dependa de usted? ¿Ningún pariente próximo?
- No. ¿Por qué, piensa usted adoptarme?
Pinero agitó tristemente la cabeza.
- Lo siento por usted, querido Luke. Morirá antes de mañana.

REUNIÓN CIENTÍFICA QUE TERMINA EN TUMULTO.
LOS SABIOS ATACAN LAS AFIRMACIONES DE UN VIDENTE.
LA MUERTE PISA LOS TALONES AL RELOJ.
UN PERIODISTA MUERE TRAS LA PREDICCIÓN DEL DOCTOR.
«FRAUDE», AFIRMA UNA PERSONALIDAD CIENTÍFICA.

«... a los veinte minutos de la extraña predicción de Pinero, Timons sufrió un colapso
cuando caminaba Broadway abajo, en dirección a las oficinas del Daily Herald, donde
estaba empleado.

»El doctor Pinero declinó hacer ningún comentario, pero confirmó la historia de que
había predicho la muerte de Timons por medio de lo que él llamó su cronovitámetro. El
Jefe de la Policía, Roy...»



¿Le preocupa el futuro?
No gaste su dinero en adivinos.
Consulte al doctor Hugo Pinero,
bioconsultante que le ayudará a planear su futuro
a través de métodos científicos infalibles.
Nada de trucos.
Nada de mensajes espiritistas.
Han sido depositados 10.000 dólares como fianza
para responder de la veracidad
de nuestras predicciones.
Se enviará folleto a quien lo solicite.
LAS ARENAS DEL TIEMPO, Inc.
Edif. Majestic, suite 700

Aviso LEGAL

A quien puede interesar: yo, John Cabot Winthrop III, de la firma Winthrop, Winthrop,
Ditmars & Winthrop, Abogados, afirmo que Hugo Pinero, de esta ciudad, me entregó diez
mil dólares en moneda de curso legal en los Estados Unidos, dándome las instrucciones
necesarias para que los guarde en depósito en la caja fuerte de un banco de mi elección,
bajo las siguientes condiciones:

La totalidad de dicha suma constituye una fianza, y en consecuencia será pagada al
primer cliente de Hugo Pinero o Las Arenas del Tiempo, Inc. cuya vida exceda el tiempo
predicho por Hugo Pinero en un uno por ciento, o a los herederos del primer cliente que
no alcance el tiempo predicho, sea lo que sea lo que ocurra en primer lugar.

Hago constar que en este día deposito dicha fianza junto con las antedichas
instrucciones en el Equitable First National Bank de esta ciudad.

Firmado y rubricado,
John Cabot Winthrop III

Por reconocimiento de la firma que antecede, a 2 de abril de 1951,
Albert M. Swanson,
Notario Público de este distrito y estado.
Mi comisión expira el 17 de junio de 1951.

«¡Buenas noches, señoras y señores radioyentes, dejemos paso a la prensa! Un
avance de última hora. Hugo Pinero, el Hombre Milagro Venido de Ninguna Parte, ha
hecho su predicción de muerte número mil sin que hasta ahora haya aparecido ningún
reclamante de la fianza que depositó para entregar al primero que pueda demostrar que
se ha equivocado. Tras el fallecimiento de trece de sus clientes, se da ya por
matemáticamente seguro que está en comunicación por línea privada con la oficina
principal del Viejo de la Guadaña. He aquí una noticia que yo nunca querré saber antes
de que ocurra. Su corresponsal de costa a costa no va a hacerse cliente del Profeta
Pinero...»

La aguda voz de barítono del juez resonó en el viciado aire del tribunal.
- Por favor, señor Weems, volvamos a nuestro asunto. Este tribunal accedió a su

solicitud de una restricción temporal de las actividades del encartado, y ahora pide usted
que esta restricción se convierta en permanente. En refutación, el señor Pinero alega que
su causa carece de fundamento y pide que sea levantado el interdicto, y que yo ordene a
su cliente que deje de intentar interferir con lo que Pinero describe como un simple



negocio legal. Puesto que no se está dirigiendo usted a un jurado, le ruego que omita la
retórica y me diga en lenguaje sencillo por qué no puedo acceder a esa petición.

El señor Weems agitó nerviosamente un músculo de su mandíbula, haciendo agitarse
su fláccida papada gris sobre su alto cuello duro, y resumió:

- Con la venia del honorable tribunal, yo represento al público...
- Un momento. Creí que representaba usted a la Unión de Seguros de Vida.
- Así es, su señoría, hasta un cierto punto. En un sentido más amplio represento a

algunas otras de las más importantes compañías de seguros, instituciones fiduciarias y
financieras, y a sus accionistas y asegurados, que constituyen la mayoría de los
ciudadanos de este país. Además, creemos proteger los intereses de la población en
general; desorganizada, inarticulada, y por ello desprotegida.

- Imaginaba que era yo quien representaba al público - observó secamente el juez -.
Me temo que voy a tener que considerarle únicamente como representante de su cliente.
Pero continúe: ¿cuál es su tesis?

El viejo abogado hizo un esfuerzo por engullir su nuez de Adán y empezó de nuevo:
- Señoría, afirmamos que existen dos razones distintas para que este interdicto se

convierta en permanente y, además, que cada una de estas dos razones es suficiente por
sí misma. En primer lugar, esta persona se dedica a la práctica de la adivinación, una
ocupación proscrita tanto por el derecho común como por el consuetudinario. Es un vulgar
decidor de buenaventura, un charlatán vagabundo que se aprovecha de la credulidad del
público. Es más listo que los habituales gitanos que leen la palma de la mano, los
astrólogos o los vulgares echadores de cartas, pero por ello mismo resulta mucho más
peligroso. Pretende rodearse de modernos métodos científicos para dar una falsa
dignidad a su taumaturgia. Tenemos aquí en este tribunal eminentes representantes de la
Academia de Ciencias que están dispuestos a testificar acerca de lo absurdo de sus
pretensiones.

»En segundo lugar, aun en el caso de que lo que afirma esta persona sea cierto, y
aceptando tal absurdo tan sólo para el desarrollo de mi argumentación - el señor Weems
se permitió que una débil sonrisa aflorara a sus delgados labios -, afirmamos que sus
actividades son contrarias al interés público en general, y atentan ilegalmente contra los
intereses de mi cliente en particular. Estamos preparados para presentar numerosos
documentos, con sus pruebas correspondientes, que demuestran que esta persona
publicó, o hizo publicar, manifestaciones animando a la gente a prescindir del inapreciable
don de los seguros de vida, con gran detrimento de su bienestar y perjuicio económico de
mi cliente.

Pinero se levantó de su asiento.
- Señoría, ¿puedo decir algunas palabras?
- ¿De qué se trata?
- Creo que puedo simplificar la situación si se me permite efectuar un breve análisis.
- Señoría - interrumpió Weems -, esto es altamente irregular.
- Paciencia, señor Weems. Sus intereses serán protegidos. Mi opinión es que

necesitamos más luz y menos ruido en este asunto. Si el doctor Pinero puede abreviar los
procedimientos con su declaración, me inclino a escucharle. Adelante, doctor Pinero.

- Gracias, Señoría. Tomando para empezar el último punto del señor Weems, estoy
dispuesto a declarar que publiqué las manifestaciones a que hace referencia...

- Un momento, doctor. Ha elegido usted actuar como su propio abogado. ¿Está usted
seguro de su competencia para proteger sus propios intereses?

- Estoy dispuesto a correr el riesgo, Señoría. Nuestros amigos aquí presentes pueden
probar fácilmente lo que he estipulado.

- Muy bien. Puede proseguir.
- Aceptaré que muchas personas han anulado sus pólizas de seguro de vida como

resultado de ello, pero les desafío a que me muestren que alguna de las que así han



actuado ha sufrido alguna pérdida o daño por ello. Es cierto que la Unión ha visto
decrecer su negocio a raíz de mis actividades, pero esto es un resultado natural de mi
descubrimiento, que ha hecho que sus pólizas se conviertan en algo tan en desuso como
el arco y las flechas. Si por este motivo se me prohibe ejercer mis actividades, entonces
crearé una fábrica de quinqués, y luego pondré un interdicto contra las compañías Edison
y General Electric para que se les prohiba fabricar bombillas de incandescencia.

»Acepto que me dedico al negocio de predecir la muerte, pero niego que esté
practicando ningún tipo de magia, blanca, negra o con los colores del arco iris. Si hacer
predicciones a través de métodos rigurosamente científicos es ilegal, entonces los
actuarios de la Unión son culpables de haber estado prediciendo durante años el
porcentaje exacto de muertes que se producirían cada año en un grupo determinado de
personas lo suficientemente amplio. Yo predigo la muerte al detalle; la Unión la predice al
por mayor. Si sus acciones son legales, ¿cómo pueden ser ilegales las mías?

«Admito que hay una diferencia en saber si puedo hacer lo que pretendo o no; e
imagino que los que se proclaman a sí mismos testigos expertos de la Academia de
Ciencias testificarán que no puedo. Pero ellos no saben nada de mi método y no pueden
por lo tanto dar ningún testimonio válido al respecto...

- Un momento, doctor. Señor Weems, ¿es cierto que sus testigos expertos no están al
corriente de la teoría y métodos del doctor Pinero?

El señor Weems parecía contrariado. Tamborileó con los dedos encima de la mesa y
respondió:

- ¿Me concede este tribunal unos minutos de interrupción?
- Por supuesto.
El señor Weems celebró una apresurada consulta en voz muy baja con sus

acompañantes, luego regresó al estrado.
- Tenemos un nuevo procedimiento que sugerir, Señoría. Si el doctor Pinero acepta

explicar aquí la teoría y práctica de lo que él llama su método, entonces estos distinguidos
científicos serán capaces de aconsejar al Tribunal acerca de la validez de sus
afirmaciones.

El juez miró interrogativamente a Pinero, que respondió:
- No accederé de buen grado a eso. Tanto si mi procedimiento es cierto como si es

falso, sería peligroso que cayera en manos de imbéciles y curanderos - hizo un gesto con
su mano en dirección al grupo de profesores sentados en primera fila, marcó una pausa y
sonrió maliciosamente -... como esos caballeros saben muy bien. Además, no es
necesario conocer el proceso para probar si funciona. ¿Es necesario comprender el
complejo milagro de la reproducción biológica para observar cómo una gallina pone un
huevo? ¿Será necesario que yo reeduque a todo este cuerpo de autonombrados
guardianes del saber, curarlos de sus supersticiones innatas, para probar que mis
predicciones son correctas? En ciencia sólo hay dos maneras de formarse una opinión.
Una es el método científico; la otra, la escolástica. Se puede juzgar a partir de la
experimentación, o aceptar ciegamente una autoridad. Para la mente científica, lo más
importante es la prueba experimental, y la teoría es tan sólo una conveniencia descriptiva,
a desechar cuando ya no nos sirva. Para la mente académica, la autoridad lo es todo, y
los hechos son desechados cuando no concuerdan con la teoría dictada por las
autoridades.

»Es este punto de vista, las mentalidades académicas aferrándose como ostras a
teorías aún no probadas, lo que ha bloqueado todos los avances del conocimiento a lo
largo de la historia. Estoy dispuesto a probar mi método experimentalmente y, como
Galileo frente a otro tribunal, insisto en decir: "¡Y sin embargo se mueve!"

»En otra ocasión ofrecí la misma prueba a la misma corporación de autonombrados
expertos, y fue rechazada. Renuevo mi oferta; déjenme medir la duración de la vida de los
miembros de la Academia de Ciencias. Y dejemos que ellos nombren un comité para



juzgar los resultados. Depositaré mis predicciones en dos juegos de sobres cerrados; en
el exterior de cada sobre de uno de los juegos figurará el nombre de un miembro, y en el
interior la fecha de su muerte. En el interior de los sobres del otro juego pondré los
nombres, y en el exterior las fechas. Que el comité se haga cargo de todos los sobres, y
se reúna periódicamente para abrir los que correspondan. En una corporación con tantos
miembros es de esperar que ocurran algunas defunciones, si hay que creer en los
actuarios de la Unión, cada una o dos semanas. De este modo se podrán acumular muy
rápidamente los datos que prueben si Pinero es un embustero o no.»

Se detuvo, y sacó un diminuto pecho que era casi igual a su diminuta panza. Miró
socarronamente a los sabios.

- ¿Y bien?
El juez alzó las cejas y observó la mirada del señor Weems.
- ¿Acepta usted?
- Señoría, creo que esta proposición es muy improcedente...
- Le advierto - cortó bruscamente el juez - que procederé contra usted si se niega a

aceptarla o no propone otro método igualmente razonable para alcanzar la verdad.
Weems abrió la boca, cambió de pensamiento, miró de arriba a abajo los rostros de los

testigos expertos, y se giró hacia el tribunal.
- Aceptamos, Señoría.
- Muy bien. Arreglen los detalles entre ustedes. Queda levantado el interdicto, y el

doctor Pinero no debe ser molestado en el ejercicio de su profesión. Mi decisión acerca de
la petición de inhabilitación permanente queda postergada hasta que se reúnan todas las
pruebas. Antes de dejar el asunto, desearía comentar la teoría expuesta por usted, señor
Weems, cuando dijo que su cliente había resultado perjudicado. Es un sentimiento
creciente entre algunos grupos de este país la noción de que cuando un hombre o una
compañía han sacado un beneficio del público durante un cierto número de años, el
gobierno y los tribunales tienen el deber de salvaguardar esos beneficios en el futuro,
incluso frente a circunstancias de cambio y contra el interés público. Esta extraña doctrina
no se halla apoyada por la constitución ni por las leyes vigentes. Ni los individuos ni las
corporaciones tienen el menor derecho de acudir a los tribunales y exigir que el reloj de la
historia sea detenido, o retrasado, en beneficio particular suyo. Eso es todo.

Bidwell gruñó disgustado.
- Weems, si no puede usted pensar en algo mejor que en eso, la Unión va a necesitar

muy pronto otro abogado que le sustituya. Hace diez semanas desde que perdimos el
interdicto, y esa pequeña babosa está ganando dinero a puñados, mientras las
compañías de seguros del país van quebrando una tras otra. Hoskins, ¿cuál es el índice
de nuestras pérdidas?

- Es difícil saberlo, señor Bidwell. Las cosas van peor cada día. Hemos cancelado trece
pólizas muy importantes esta semana; todas ellas desde que Pinero ha iniciado de nuevo
sus operaciones.

Un hombrecillo delgado pidió la palabra.
- Como sabe muy bien, Bidwell, no aceptamos nuevas pólizas para la Unión hasta

haber comprobado y estar seguros de que el solicitante no ha consultado antes a Pinero.
¿No podemos esperar hasta que los científicos lo desenmascaren?

- ¡Maldito optimista! - gruñó Bidwell -. No lo van a desenmascarar, Aldrich ¿no puede
usted enfrentarse a la realidad? Esa pequeña babosa gorda ha descubierto algo; no sé
cómo. Hay que luchar hasta el final. Si esperamos, estamos perdidos. - Arrojó con fuerza
su cigarro a la escupidera y mordió salvajemente otro que se sacó del bolsillo -. ¡Vamos,
lárguense de aquí, todos ustedes! Haré las cosas a mi manera. Usted también, Aldrich. La
United puede esperar, pero nosotros no.

Weems carraspeó aprensivamente.



- Señor Bidwell, confío en que me consultará antes de embarcarse en algún cambio
importante en la política de la compañía.

Bidwell gruñó. Los demás fueron marchándose. Cuando todos se hubieron ido y la
puerta se cerró tras ellos, Bidwell hizo girar el contacto del intercomunicador.

- Adelante, hágalo pasar.
La puerta se abrió; una apuesta y delgada figura se recortó por unos momentos en el

umbral. Sus pequeños ojos oscuros recorrieron rápidamente la habitación antes de entrar,
luego se acercó a Bidwell con un paso rápido y suave. Habló con una voz llana y
desprovista de emoción. Su rostro permanecía impasible excepto por la vida que se
reflejaba en sus ojos de animal.

- ¿Deseaba hablar conmigo?
- Sí.
- ¿Cuál es la proposición?
- Siéntese, y hablaremos.

Pinero recibió a la joven pareja en la puerta de su oficina interior.
- Adelante, amigos, adelante. Siéntense. Como si estuvieran en su casa. Y ahora

díganme, ¿qué puede hacer por ustedes Pinero? Seguro que una pareja tan joven como
ustedes no estará ansiosa por saber la fecha de su partida de este valle de lágrimas.

El rostro juvenil y honesto del muchacho mostraba una ligera confusión.
- Bueno, verá, doctor Pinero. Me llamo Ed Hartley, y ésta es mi esposa, Betty. Estamos

esperando... es decir, Betty está esperando un niño y, bueno...
Pinero sonrió bonachonamente.
- Entiendo. Quieren saber cuánto tiempo van a vivir para arreglar las cosas del mejor

modo posible para el niño. Muy juicioso. ¿Desean una predicción para ambos, o sólo para
usted?

- Pensamos que para ambos - respondió la chica.
Pinero la miró radiante.
- Estupendo. De acuerdo. Su predicción presentará algunas dificultades técnicas por su

estado, pero puedo proporcionarle ahora alguna información, y el resto más tarde, cuando
el bebé haya nacido. Pasen ahora a mi laboratorio, queridos, y empezaremos. - Redactó
sus fichas clínicas, luego los introdujo a su gabinete -. La señora Hartley primero, por
favor. Si quiere situarse tras esa cortina y quitarse el vestido y los zapatos. Recuerde que
soy un hombre viejo, y que me consulta como si fuera su médico.

Se giró hacia un lado y efectuó algunos pequeños ajustes en su aparato. Ed hizo una
seña con la cabeza a su esposa, y ésta surgió de detrás de la cortina casi de inmediato,
vestida tan sólo con dos trocitos de seda. Pinero la miró y notó el frescor juvenil de su
rostro y su conmovedora timidez.

- Por aquí, querida. Primero tengo que pesarla. Aquí. Ahora colóquese sobre esta
plataforma. Póngase este electrodo en la boca. No, Ed, no puede tocarla mientras ella
está en circuito. No tardaremos ni un minuto. Permanezca quieta.

Se metió bajo la capucha de la máquina, y los diales cobraron vida. Casi
inmediatamente volvió a salir, con una trastornada expresión en su rostro.

- ¿La ha tocado usted, Ed?
- No, doctor. - Pinero regresó al aparato, y permaneció oculto algo más de tiempo.

Cuando salió esta vez, le dijo a la muchacha que bajara, de la plataforma y se vistiera. Se
giró hacia su marido.

- Ed, ahora le toca a usted.
- ¿Cuál es la lectura para Betty, doctor?
- Hay una pequeña dificultad. Quiero examinarle a usted primero.



Cuando reapareció, después de haber hecho la lectura del joven, su rostro parecía más
trastornado que antes. Ed le preguntó qué era lo que le preocupaba. Pinero se alzó de
hombros y consiguió que de sus labios brotara una sonrisa.

- Nada que pueda preocuparle a usted, muchacho. Un pequeño desajuste mecánico,
supongo. Pero no podré darles los resultados hoy. Tengo que echarle un vistazo a la
máquina. ¿Pueden volver mañana?

- Bueno, creo que sí. Siento lo de su máquina. Espero que no sea nada serio.
- No lo es, estoy seguro. ¿Quieren pasar a mi despacho, y charlaremos un poco?
- Gracias, doctor. Es usted muy amable.
- Pero Ed, tengo que verme con Ellen.
Pinero concentró toda la fuerza de su personalidad sobre ella.
- ¿No me concederá unos pocos instantes, querida señorita? Soy viejo, y me gusta el

burbujeo de la compañía de la gente joven. Puedo disfrutarlo tan pocas veces. Por favor. -
Los empujó suavemente hacia su oficina y les hizo sentarse. Luego encargó limonada y
pastelillos, les ofreció cigarrillos, y él encendió un cigarro.

Cuarenta minutos más tarde Ed escuchaba casi en trance, mientras Betty daba
evidentes muestras de nerviosismo y de deseos de irse, mientras el doctor les contaba
sus aventuras en la Tierra del Fuego, de cuando era joven. Cuando el doctor hizo una
pausa para volver a encender su cigarro, ella se puso en pie.

- Doctor, de veras tenemos que irnos. ¿Nos contará el resto mañana?
- ¿Mañana? No habrá tiempo mañana.
- Pero hoy usted tampoco lo tiene. Su secretaria lo ha llamado cinco veces.
- ¿No pueden concederme aunque sea tan sólo unos pocos minutos más?
- Realmente hoy no podemos, doctor. Tengo una cita. Me están esperando.
- ¿No hay forma de convencerla?
- Me temo que no. Vamos, Ed.
Cuando se hubieron ido, el doctor se dirigió a la ventana y miró a la calle. Poco

después divisó dos diminutas figurillas que salían del edificio de oficinas. Las contempló
mientras se dirigían apresuradamente hacia la esquina, aguardaban a que cambiara el
semáforo, y luego empezaban a cruzar la calle. Cuando estaban en medio le llegó el
aullido de una sirena. Las dos figurillas vacilaron, retrocedieron, se detuvieron, se giraron.
Y el coche ya estaba sobre ellos. Cuando el coche consiguió detenerse, estaban al otro
lado, no ya como dos figurillas, sino simplemente como un montón inmóvil de ropas
revueltas.

El doctor se apartó de la ventana. Tomó el teléfono y llamó a su secretaria.
- Anule mis visitas para el resto del día... No... A nadie... No me importa; anúlelas.
Luego se hundió en su sillón. Su cigarro se apagó. Mucho rato después de que hubiera

oscurecido aún lo sostenía entre sus dedos, apagado.

Pinero se sentó ante la mesa y contempló la comida de gourmet dispuesta ante él.
Había encargado aquella comida con un cuidado especial, y había regresado a casa un
poco más temprano que de costumbre a fin de disfrutarla por completo.

Cuando hubo terminado paladeó unos sorbos de Fiori d'Alpini, dejándolos resbalar por
su lengua y luego a lo largo de su garganta. El denso y fragante licor calentó su boca, y le
hizo recordar las florecillas de montaña cuyo nombre llevaba. Suspiró. Había sido una
buena comida, una exquisita comida que había justificado aquel exótico licor. Su
meditación fue interrumpida por una discusión en la puerta delantera. La voz de su
anciana doncella parecía estar reprendiendo a alguien. Una fuerte voz masculina la
interrumpió. La conmoción atravesó el vestíbulo, y la puerta del comedor se abrió de
golpe.

- ¡Madonna! ¡Non si puo entrare! ¡El maestro está comiendo!



- No importa, Ángela. Tengo tiempo para recibir a estos caballeros. Pueden pasar. -
Pinero hizo frente al ceñudo portavoz de los intrusos -. Desean hablar conmigo, ¿verdad?

- Otra cosa es lo que queremos hacer. Las personas decentes están ya hartas de sus
malditas supercherías.

- ¿Y eso?
El que había hablado no respondió inmediatamente. Un individuo más pequeño y

vivaracho salió de detrás de él y se enfrentó a Pinero.
- Podemos empezar cuando quieran. - El presidente del comité metió la llave en la

cerradura de la cajita fuerte y la abrió -. Wenzell, ¿quiere ayudarme a coger los sobres?
Alguien lo interrumpió tocándole el brazo.
- Doctor Baird, lo llaman por teléfono.
- Está bien. Diga que me traigan aquí el aparato.
Cuando lo tuvo a su lado descolgó el auricular y se lo llevó al oído.
- ¿Sí?... Sí, al habla... ¿Qué?... No, no sabíamos nada... Entiendo, destruida la

máquina... ¡Muerto!... ¿Cómo?... No, ninguna declaración. Ninguna en absoluto... Más
tarde...

Colgó bruscamente el aparato y lo apartó.
- ¿Qué ocurre? ¿Quién ha muerto ahora?
Baird levantó una mano.
- ¡Calma, caballeros, por favor! Pinero acaba de ser asesinado hace unos momentos,

en su casa. - ¿Asesinado?
- Eso no es todo. Casi al mismo tiempo unos vándalos penetraron en su oficina y

destruyeron su aparato.
Por un momento nadie habló. Los miembros del comité se miraron unos a otros. Nadie

parecía ansioso de hacer el primer comentario.
Finalmente, uno dijo: - Sáquelo.
- ¿Que saque qué?
- El sobre de Pinero. Está también ahí. Yo lo he visto. Baird lo encontró y lo abrió

lentamente. Desdobló la única hoja de papel que contenía y la examinó. - ¿Bien? ¿Qué
dice?

- A la una y trece de la tarde... de hoy.
Hubo un largo silencio. Aquella calma dinámica fue rota por un miembro al otro lado de

la mesa, que intentó alcanzar la cajita fuerte. Baird interpuso una mano. - ¿Qué quiere
usted hacer?

- Mi predicción... está aquí... todas las nuestras están aquí. - Sí, sí. Están todas.
Veámoslas.

Baird puso ambas manos sobre la caja. Sostuvo la mirada del hombre que tenía frente
a él, pero no habló. Humedeció sus labios. La comisura de su boca se crispó. Sus manos
temblaron. Pero no dijo nada. El hombre que tenía frente a él volvió a sentarse.

- Tiene usted razón, desde luego - dijo. - Tráiganme el cesto de los papeles. - La voz de
Baird era baja y contenida, pero firme.

Lo tomó, y arrojó su contenido a la alfombra. Colocó el cesto metálico sobre la mesa,
ante él. Rasgó media docena de sobres, les prendió fuego, y los arrojó al cesto. Luego
siguió rasgando los demás, de dos en dos, alimentando así el fuego. El humo le hacía
toser y de sus parpadeantes ojos chorreaban lágrimas. Alguien se levantó y abrió una
ventana. Cuando hubo terminado, apartó el cesto y dijo:

- Me temo que he echado a perder la superficie de la mesa.

LAS CARRETERAS DEBEN RODAR



- ¿Quién hace que las carreteras rueden?
El orador permaneció inmóvil en la tribuna y aguardó la respuesta de su auditorio. La

réplica llegó en gritos aislados que se alzaron por encima del ominoso y descontento
murmullo de la multitud.

- ¡Nosotros lo hacemos... Nosotros... Maldita sea!
- ¿Quién hace el trabajo sucio «ahí abajo»... para que Joe Público pueda circular a sus

anchas?
Esta vez la respuesta fue un único rugido.
- ¡Nosotros lo hacemos!
El orador apuró su ventaja, y sus palabras surgieron como un bronco torrente. Se

inclinó hacia la multitud, buscando con los ojos algunos individuos a quienes pudiera
lanzar directamente sus palabras.

- ¿Qué es lo que permite que se hagan negocios? ¡Las carreteras! ¿Por dónde se
transportan los alimentos que comemos? ¡Por las carreteras! ¿Cómo va la gente a su
trabajo? ¡Por las carreteras! ¿Cómo vuelven a sus hogares junto a sus esposas? ¡Por las
carreteras! - hizo una pausa para estudiar el efecto, y luego bajó la voz -, ¿Dónde estaría
el público si vosotros, muchachos, no hicierais que las carreteras rodasen? En apuros, y
todo el mundo lo sabe. ¿Pero lo aprecian? ¡Puah! ¿Hemos pedido demasiado? ¿No son
razonables nuestras demandas? «El derecho a dejar nuestro empleo cuando queramos.»
Todos los demás trabajadores de otros ramos tienen este derecho. «La misma paga que
los ingenieros.» ¿Por qué no? ¿Quiénes son los auténticos ingenieros aquí? ¿No hay que
empezar como aprendiz con un divertido gorrito antes de que uno aprenda a limpiar un
cojinete o a desmontar un rotor? ¿Quién se gana el sustento, los «caballeros» de las
oficinas de control, o los muchachos de «ahí abajo»? ¿Qué otra cosa pedimos? «El
derecho a elegir a nuestros propios ingenieros.» ¿Por qué infiernos no? ¿Quién es más
competente para elegir ingenieros? ¿Los técnicos? ¿O algún estúpido y ciego tribunal
examinador que nunca ha estado «ahí abajo» y no es capaz de distinguir un rotor de una
bobina de campo?

Cambió el ritmo con arte natural, y bajó un poco más su voz.
- Os digo, hermanos, que ya es tiempo de que dejemos de enviar respetuosas

peticiones a la Comisión de Transportes y usemos un poco de acción directa. Dejémosles
hablar de democracia; eso son tonterías... ¡nosotros tenemos el poder, y somos los
hombres que contamos!

Un hombre se levantó del fondo de la sala mientras el orador estaba arengando. Habló
aprovechando una de sus pausas.

- Hermano Presidente - tartamudeó -, ¿me permites que diga un par de palabras?
- Tienes derecho, Hermano Harvey.
- Lo que yo pregunto es: ¿a qué viene todo esto? Tenemos la paga por hora más

elevada de toda la profesión mecánica, seguro y retiro completos, y condiciones de
trabajo seguras, si exceptuamos la posibilidad de quedarte sordo. - Empujó hacia atrás su
casco antirruidos, dejando al descubierto sus orejas. Vestía aún su mono, aparentemente
acababa de finalizar su turno -. Claro que tenemos que avisar con noventa días de
antelación para dejar el empleo, pero, caracoles, eso ya lo sabíamos cuando firmamos.
Las carreteras deben rodar... no pueden detenerse cada vez que algún holgazán decida
que está cansado de su trabajo.

- Y ahora, Soapy... - un golpe del mazo lo interrumpió -. Perdón, quería decir Hermano
Soapy... dinos lo fuertes que somos, y cómo podemos emprender una acción directa.
¡Tonterías! Claro que podemos parar las carreteras y enviar al infierno a toda la
comunidad... pero eso también puede hacerlo cualquier chalado con un bidón de
nitroglicerina, y para eso no necesitaría en absoluto ser ningún técnico.



»No somos los únicos que tenemos la sartén por el mango. Nuestro trabajo es
importante, seguro, ¿pero dónde estaríamos sin los granjeros, o sin los metalúrgicos, o
sin una docena de otras industrias y profesiones?

Fue interrumpido por un hombrecillo cetrino de prominente dentadura superior.
- Tan sólo un minuto, Hermano Presidente. Me gustaría hacerle al Hermano Harvey

una pregunta. - Se giró hacia Harvey y le preguntó con voz socarrona -: ¿Estás hablando
en nombre de la hermandad, Hermano... o en el tuyo propio? ¿No será acaso que tú no
crees en la hermandad? ¿No serás acaso... - hizo una pausa y miró de arriba a abajo la
delgada figura de Harvey - un esquirol?

Harvey miró al que le hacía la pregunta con la misma expresión que si fuera una
porquería en medio de su plato.

- Sikes - dijo -, si no fueras un mequetrefe, te metería esos dientes que te asoman por
la garganta. Yo ayudé a fundar esta hermandad. Fui a la huelga en el sesenta y seis.
¿Dónde estabas tú en el sesenta y seis? ¿Con los esquiroles?

El presidente usó la maza.
- Ya basta de eso - dijo -. Nadie que conozca la historia de esta hermandad puede

poner en duda la lealtad del Hermano Harvey. Sigamos con el orden del día. - Hizo una
pausa para carraspear -. Habitualmente no abrimos nuestras puertas a la gente de fuera,
y algunos de vosotros, muchachos, habéis expresado vuestro disgusto por tener que
trabajar a las órdenes de los ingenieros, pero aquí hay un ingeniero al que siempre nos
gusta oír cuando puede escaparse de sus acuciantes deberes y venir hasta aquí. Creo
que ello es debido a que tiene las uñas tan sucias como nosotros mismos. Sea como sea,
os presento al señor Shorty Van Kleeck...

- ¡Hermano Van Kleeck!
- De acuerdo... Hermano Van Kleeck, Ingeniero Jefe Delegado de esta ciudad rodante.
- Gracias, Hermano Presidente. - El orador invitado se adelantó enérgicamente y sonrió

abiertamente a la multitud, pareciendo hincharse ante su aprobación -. Gracias,
Hermanos. Creo que nuestro presidente tiene razón. Siempre me he sentido más a gusto
aquí en la Sala de la Hermandad del Sector de Sacramento... o en cualquier otra sala de
hermandad... que en el club de ingenieros. Esos engreídos ingenieros cadetes jóvenes
me ponen los pelos de punta. Quizá tendría que haber ido a uno de esos hermosos
institutos técnicos, y así mis puntos de vista serían los adecuados, en lugar de haber
subido de «ahí abajo».

»Ahora veamos esas demandas vuestras que la Comisión de Transportes os ha tirado
por la cara... ¿Puedo hablar francamente?

- ¡Claro que puedes, Shorty! ¡Puedes confiar en nosotros!
- Bueno, no voy a decir nada de particular, pero no puedo dejar de comprender cómo

os sentís. Las carreteras son la gran estrella de estos días, y vosotros sois los hombres
que las mantenéis en movimiento. Lo más natural sería que vuestras opiniones fueran
escuchadas y vuestros deseos complacidos. Cualquiera pensaría que incluso los políticos
deberían ver esto. A veces, cuando me despierto durante la noche, pienso por qué
nosotros los técnicos no nos hacemos con el control de las cosas y...

- Su esposa le llama, señor Gaines.
- Está bien. - Tomó el auricular y se giró hacia la pantalla del visor -. ¿Sí, querida? Ya

sé que te lo prometí, pero... Tienes toda la razón, querida, pero Washington me ha pedido
muy especialmente que le mostremos al señor Blekinsop cualquier cosa que desee ver.
No sabía que llegaba hoy... No, no puedo pasárselo a un subordinado. Sería una
descortesía. Es el ministro de Transportes de Australia. Ya te lo dije... Sí, querida, ya sé
que la cortesía empieza en casa, pero las carreteras deben rodar. Es mi trabajo; lo sabías
cuando te casaste conmigo. Y esto es parte de mi trabajo... Sé buena chica. Te garantizo
que desayunaremos juntos. Arréglalo tú misma, encarga caballos y una cesta de comida e



iremos de picnic. Nos encontraremos en Bakersfield, en el sitio de siempre... Adiós,
querida. Dale un beso de buenas noches al chico de mi parte.

Colgó el auricular en el mismo momento en que los hermosos, pero indignados rasgos
de su esposa desaparecían de la pantalla del visor. Una joven entró en la oficina. Al
abrirse la puerta quedaron momentáneamente a la vista las palabras pintadas en su parte
exterior: «CARRETERA RODANTE DIEGO-RENO, Oficina del Ingeniero Jefe». Le echó
una mirada entre culpable y dolida.

- Oh, eres tú. No te cases con un ingeniero, Dolores, cásate con un artista. Pasan más
tiempo en casa.

- Sí, señor Gaines. El señor Blekinsop está aquí, señor Gaines.
- ¿Ya? No lo esperaba tan pronto. La nave de los Antípodas debe haber aterrizado muy

temprano.
- Sí, señor Gaines.
- Dolores, ¿tú nunca tienes emociones?
- Sí, señor Gaines.
- Hum, parece increíble, pero nunca te inmutas por nada. Haz pasar al señor Blekinsop.
- Muy bien, señor Gaines.
Larry Gaines se levantó para recibir a su visitante. No era un hombrecillo

particularmente impresionante, pensó mientras se estrechaban las manos e
intercambiaban los saludos de rigor. El enrollado paraguas y el bombín eran casi
demasiado buenos para ser reales. Un acento de Oxford encubría parcialmente el tono
blando y el gangueo nasal y plano del australiano nativo.

- Es para mí un placer tenerle entre nosotros, señor Blekinsop, y espero que podamos
hacer todo lo posible para que su estancia sea agradable.

El hombrecillo sonrió.
- Estoy seguro de ello. Ésta es mi primera visita a su maravilloso país. Me siento casi

como en casa. Los eucaliptus, ya sabe, el color de esas colinas...
- Pero su viaje es ante todo comercial.
- Sí, sí. Mi principal objetivo es estudiar sus carreteras rodantes, e informar a mi

gobierno acerca de la conveniencia de intentar adaptar sus sorprendentes métodos
americanos a nuestros problemas sociales más profundos. Espero que comprenda que
ésta es la razón por la cual me han enviado con usted.

- Sí, entiendo, al menos en una forma general. Pero no sé exactamente qué clase de
información desea usted. Supongo que ha oído hablar de nuestras carreteras rodantes,
de cómo surgieron, cómo funcionan y todo esto.

- He leído mucho al respecto, cierto, pero no soy un técnico, señor Gaines, no soy un
ingeniero. Mi campo es la sociopolítica. Deseo ver hasta qué punto este notable cambio
técnico ha afectado a su pueblo. Me gustaría que me hablara de las carreteras como si yo
fuera un completo ignorante. Y yo le haré preguntas.

- Me parece un plan práctico. A propósito, ¿cuántos forman su grupo?
- Sólo yo. Envié a mi secretaria a Washington.
- Entiendo. - Gaines echó un vistazo a su reloj de pulsera -. Es casi la hora de cenar.

Supongo que podríamos ir a cenar a la sección de Stockton. Hay allí un buen restaurante
chino por el que siento una predilección especial. Tardaremos aproximadamente una hora
en llegar, y mientras tanto podrá ver cómo funcionan las carreteras.

- Excelente.
Gaines apretó un botón de encima de su mesa, y una imagen se formó en una amplia

pantalla visora montada sobre la pared opuesta. Mostró a un joven de fuerte osamenta
sentado ante una mesa de control semicircular, tras la cual había un complicado tablero
de instrumentos. De una esquina de su boca colgaba un cigarrillo.

El joven levantó la mirada, sonrió y saludó hacia la pantalla.
- Saludos, Jefe. ¿Qué puedo hacer por usted?



- Hola, Dave. Tiene guardia de noche, ¿eh? Subiré hasta el sector de Stockton para
cenar. ¿Dónde está Van Kleeck?

- Ha ido a un mitin no sé dónde. No me lo dijo.
- ¿Algo que informar?
- No, señor. Las carreteras están rodando y la gente se está dirigiendo por ellas a cenar

a sus casas.
- De acuerdo... cuide de que sigan rodando.
- Seguirán rodando, Jefe.
Gaines cortó la comunicación y se giró hacia Blekinsop.
- Van Kleeck es mi ayudante en jefe. Me gustaría que se pasara más tiempo en la

carretera y menos en la política. De todos modos, Davidson puede hacerse cargo. ¿Nos
vamos?

Bajaron por una escalera eléctrica y desembocaron en el paseo que bordeaba la cinta
móvil de ocho-kilómetros-hora que se dirigía al norte. Tras sortear una escalera indicada
PASO SUPERIOR A LA CARRETERA DEL SUR, se detuvieron en el borde de la primera.

- ¿Ha subido usted alguna vez a una cinta transportadora? - preguntó Gaines -. Es muy
sencillo. Tan sólo tiene que recordar que debe mantenerse de cara al movimiento de la
cinta.

Se abrieron camino entre la gente que regresaba a sus casas, pasando de cinta en
cinta. En el centro de la cinta de treinta kilómetros hora corría un tabique de glasita que
llegaba casi hasta el techo. El Honorable Señor Blekinsop enarcó las cejas mientras los
contemplaba inquisitivamente.

- Oh, eso - respondió Gaines a la no formulada pregunta, mientras abría una puerta
corrediza para pasar por ella -. Es un cortavientos. Si no tuviéramos ningún medio para
separar las corrientes de aire entre las cintas de distintas velocidades, el viento nos
arrancaría las ropas en la cinta de los ciento cincuenta kilómetros hora. - Inclinó la cabeza
hacia Blekinsop mientras hablaba, para hacerse oír entre el zumbido del viento contra las
superficies de la carretera, el ruido de la multitud, y el sordo rugir del mecanismo motor
oculto bajo las cintas móviles. La combinación de estos ruidos impidió que prosiguieran la
conversación mientras avanzaban hacia el centro de la carretera. Tras cruzar otras tres
pantallas cortavientos situadas en las carreteras de sesenta, ochenta y cien kilómetros
hora respectivamente, alcanzaron por fin la cinta de máxima velocidad, la de ciento
cincuenta kilómetros hora, que efectuaba el viaje de San Diego a Reno y viceversa en
doce horas.

Blekinsop se encontró en un paseo de seis metros de ancho en uno de cuyos lados
había otro tabique. En el lado inmediatamente opuesto a él un escaparate iluminado
proclamaba:

STEAK HOUSE JAKE'S NÚMERO 4
¡La Comida más Rápida en la Carretera más Rápida!
¡Coma mientras viaja y los kilómetros le pasarán volando!

- ¡Sorprendente! - dijo el señor Blekinsop -. Debe ser como comer en un tranvía. ¿Es
realmente un buen restaurante?

- Uno de los mejores, se lo aseguro.
- Oh, pienso que podríamos...
Gaines le sonrió.
- Le gustaría probarlo, ¿verdad?
- No querría interferir con sus planes...
- En absoluto. Yo también tengo apetito, y Stockton está aún a una hora de camino.

Entremos.



Gaines saludó a la encargada como si fuera una vieja amiga.
- Hola, señora McCoy. ¿Cómo va la noche?
- ¡Pero si es el propio Jefe en persona! Hace mucho tiempo que no teníamos el placer

de verle por aquí. - Les condujo hasta un reservado algo apartado de la multitud de
usuarios que estaban cenando -. ¿Qué tomarán usted y su amigo?

- Bueno, señora McCoy... dejo el menú en sus manos... pero asegúrese de que incluye
uno de sus bistés.

- De cinco centímetros de grueso... de un buey que murió feliz. - Se alejó rápidamente,
moviendo su gruesa anatomía con una sorprendente gracia.

Con una sofisticada anticipación de las necesidades del jefe de ingenieros, la señora
McCoy había dejado un teléfono portátil sobre la mesa. Gaines lo conectó con una base
de conexión al lado del reservado y disco un número.

- ¿Hola... Davidson? Dave, soy el Jefe, Estoy cenando en el Jake's número 4. Puede
llamarme marcando el diez-L-seis-seis.

Colgó el receptor, y Blekinsop preguntó cortésmente:
- ¿Es necesario que puedan localizarle en cualquier momento?
- No estrictamente necesario - dijo Gaines -, pero me siento más tranquilo si sé que

pueden hacerlo. Van Kleeck y yo tendríamos que estar siempre en lugares donde el
ingeniero de guardia, en este turno Davidson, pudiera localizarnos con una simple
llamada. Si se produce una auténtica emergencia, querría estar allí, por supuesto.

- ¿Qué entiende usted por una auténtica emergencia?
- Principalmente dos cosas. Un fallo de energía en los rotores dejaría inmóvil la

carretera, y posiblemente a quince millones de personas a más de cien kilómetros de sus
casas. Si ocurriera durante una hora punta, tendríamos que evacuar a todos esos
millones de la carretera... y no iba a ser fácil.

- Dice usted millones... ¿tanto como eso?
- Exactamente. Hay doce millones de personas que dependen de esta carretera, que

viven y trabajan en los edificios adyacentes a ella o en un área de ocho kilómetros a cada
lado.

La Era de la Energía se combina con la Era del Transporte de forma casi imperceptible,
pero hay dos acontecimientos que surgen como hitos en este cambio: el logro de la
energía solar barata y la instalación de la primera carretera mecanizada. Los recursos
energéticos procedentes del petróleo y el carbón en los Estados Unidos fueron - con
excepción de algunas pocas muestras esporádicas de sentido común - despilfarrados
vergonzosamente a lo largo de la primera mitad del siglo XX. Simultáneamente, el
automóvil, desde su humilde comienzo como un coche sin caballos de un solo pulmón, se
convirtió en un monstruo de acero de más de cien caballos de fuerza y capaz de alcanzar
más de los doscientos kilómetros por hora. Todo el país bullía de ellos, como levadura en
fermentación. En 1955 se estimó que había un vehículo de motor por cada dos personas
en los Estados Unidos.

El automóvil llevaba consigo la semilla de su propia destrucción. Ochenta millones de
monstruos de acero, manejados por imperfectos seres humanos a altas velocidades, son
más destructivos que una guerra. En el mismo año de referencia, las primas pagadas
para cubrir los daños de accidentes de automóviles por los propietarios de automóviles a
las compañías aseguradoras excedieron en cantidad a la suma pagada aquel mismo año
para la compra de automóviles. Las compañías aconsejando prudencia a los conductores
se convirtieron en un fenómeno crónico, pero eran simples intentos de volver a unir lo que
ya estaba roto. Era físicamente imposible conducir con seguridad por aquellas
abarrotadas metrópolis. Los peatones fueron divididos sardónicamente en dos clases: los
rápidos y los muertos.



Pero, un peatón podía definirse también como un hombre que había encontrado un
lugar para estacionar su coche. El automóvil hizo posible las ciudades enormes, pero
terminó estrangulando a esas mismas ciudades con su número. En 1900, Herbert George
Wells apuntó que el punto de saturación en el tamaño de una ciudad podía ser predicho
matemáticamente en relación con sus facilidades de transporte. Teniendo en cuenta
únicamente la velocidad, el automóvil hizo posible ciudades de trescientos kilómetros de
diámetro, pero la congestión del tráfico y el inescapable e inherente peligro de los
poderosos vehículos conducidos individualmente anuló por completo la posibilidad.

En 1955, la Autopista Federal 66 de Los Ángeles a Chicago, la «Calle Mayor de
América», fue transformada en una superautopista para vehículos a motor, con una
velocidad mínima de cien kilómetros por hora. Fue planeada como un proyecto de obra
pública para estimular la industria pesada; pero tuvo un inesperado subproducto. Las
grandes ciudades de Chicago y St. Louis extendieron sus seudópodos urbanos la una en
dirección a la otra, hasta que se encontraron cerca de Bloomington, en Illinois. Las dos
ciudades progenitoras vieron entonces cómo disminuía su población.

Aquel mismo año la ciudad de San Francisco reemplazó sus anticuados tranvías por
escaleras móviles, movidas por la energía de las Pantallas Solares Douglas-Martin. Aquel
año se libró el mayor número de licencias de automóviles de toda la historia, pero el final
de la era del automóvil estaba ya a la vista, y la Ley de Defensa Nacional de 1957 se
convirtió en una seria advertencia.

Esta ley, una de las más ferozmente debatidas antes de ser aprobada, declaraba al
petróleo material de guerra esencial y limitado. Las fuerzas armadas tenían preferencia
absoluta sobre él, tanto encima como debajo del suelo, y ochenta millones de vehículos
civiles tuvieron que hacer frente a un riguroso y caro racionamiento. Las condiciones
«temporales» dictadas durante la Segunda Guerra Mundial se convirtieron en
permanentes.

Tómense las superautopistas de este período, urbanas en toda su longitud.
Añádanseles las calles mecanizadas de las colinas de San Francisco. Caliéntense hasta
alcanzar el punto de ebullición con un inminente racionamiento de la gasolina. Sazónense
con la inventiva yanki. La primera carretera mecanizada fue abierta en 1960 entre
Cincinnati y Cleveland.

Era, como podía esperarse, comparativamente primitiva en su diseño, basado en las
antiguas cintas sin fin utilizadas hacía diez años por el acarreo de mineral. La cinta más
rápida alcanzaba tan sólo una velocidad de cincuenta kilómetros hora, y era bastante
estrecha, porque a nadie se le había ocurrido la posibilidad de colocar comercios en las
propias cintas. Sin embargo, era el prototipo de un esquema social que terminaría por
dominar la escena americana en las próximas dos décadas... ni rural ni urbano, sino
compartiendo ambas características, y basado en un transporte rápido, seguro, barato y
conveniente.

Las fábricas - edificios amplios y bajos cuyos techos estaban cubiertos por placas
solares del mismo tipo que hacían funcionar las carreteras - se alineaban a ambos lados.
Detrás y entre ellas había hoteles comerciales, tiendas, teatros, casas de apartamentos.
Más allá de esa larga y estrecha cinta se extendía el campo abierto, donde vivía la gran
masa de la población. Sus casas salpicaban las colinas, colgaban al borde de las cañadas
y anidaban entre las granjas. Trabajaban en la «ciudad» pero vivían en el «campo»... y la
distancia entre ellos no era mayor de diez minutos.

La señora McCoy sirvió personalmente al Jefe y a su invitado. Interrumpieron su
conversación ante la vista de los magníficos bistés.

Arriba y abajo de la línea de los mil kilómetros, los Ingenieros de Guardia del Sector
recibían los informes horarios de sus técnicos de los subsectores.



- Subsector uno... ¡comprobado!
- Subsector dos... ¡comprobado!
Lectura de los tensionómetros, voltaje, carga, temperatura de fricción, lectura de los

sincrotacómetros...
- Subsector siete... ¡comprobado!
Hombres duros, eficientes, vestidos con sus monos, que vivían la mayor parte de sus

vidas «ahí abajo», entre el invariable rugir de la cinta de los ciento cincuenta kilómetros, el
agudo chirrido de los rotores de propulsión y el lamento de los rodillos de los relés.

Davidson estudiaba el modelo en movimiento de la carretera, extendida ante él en la
sala principal de control del Sector de Fresno. Observó el casi imperceptible arrastrarse
de la cinta en miniatura de los ciento cincuenta kilómetros, y subconscientemente anotó el
número de referencia para localizar al Jake's Steak House Número 4. El Jefe no tardaría
mucho en llegar a Stockton; le telefonearía cuando llegaran los informes horarios. Todo
estaba tranquilo; el tonelaje de tráfico era normal para aquella hora punta; estaría
dormitando antes de que terminara su guardia. Se giró hacia su Ingeniero Cadete de
Guardia.

- Señor Burnes.
- Sí, señor.
- Creo que podríamos tomar un poco de café.
- Una buena idea, señor. Lo pediré apenas lleguen los partes horarios.
La aguja de los minutos del cronómetro del tablero de control señaló las doce. El oficial

cadete de guardia giró un botón.
- ¡Todos los sectores, informen! - dijo con voz átona y casi inconsciente.
Los rostros de dos hombres aparecieron repentinamente en la pantalla del visor. El

más joven de ellos respondió con el mismo aire de actuar bajo supervisión.
- Círculo de Diego... ¡rodando!
Fueron reemplazados inmediatamente por otros dos.
- Sector de Los Ángeles... ¡rodando!
Luego:
- Sector de Bakersfield... ¡rodando!
Y:
- Sector de Fresno... ¡rodando!
Finalmente, cuando el Círculo de Reno hubo dado su informe, el cadete se giró hacia

Davidson e informó:
- Rodando, señor.
- Muy bien... ¡hagamos que sigan rodando!
La pantalla se iluminó una vez más.
- Sector de Sacramento; informe suplementario.
- Adelante.
- El cadete Guenther, en inspección ocular como ingeniero cadete de guardia en el

sector, encontró al cadete Alee Jeans, de guardia como técnico cadete del subsector, y a
R. J. Ross, técnico de segunda clase, de guardia como técnico en el mismo subsector,
jugando a las cartas. No fue posible determinar por cuánto tiempo habían abandonado la
vigilancia del subsector.

- ¿Ha habido alguna avería?
- Un rotor se había sobrecalentado, pero seguía sincronizado. Fue desmontado y

reemplazado.
- Muy bien. Haga que el pagador le entregue a Ross su sueldo hasta hoy, y entréguelo

a las autoridades civiles. Ponga al cadete Jeans bajo arresto y ordénele que se presente
ante mí.

- Muy bien, señor.
- ¡Hagamos que sigan rodando!



Davidson se giró hacia el tablero de control y disco el número de teléfono que le había
dado el Ingeniero Jefe Gaines.

- Mencionó usted dos cosas que podían crear problemas importantes en la carretera,
señor Gaines, pero tan sólo habló de un fallo de energía en los rotores.

Gaines persiguió un escurridizo trozo de ensalada antes de responder.
- En realidad no existe esa segunda posibilidad de problemas graves... no puede

producirse. De todos modos... estamos viajando a una velocidad de ciento cincuenta
kilómetros hora. ¿Puede imaginar lo que ocurriría si esta cinta sobre la que estamos se
rompiera?

El señor Blekinsop se agitó nerviosamente en su silla.
- Hum... es una idea desconcertante, ¿no cree? Quiero decir que a uno le resulta difícil

concienciarse de que está viajando a esa velocidad, aquí en esta habitación tan
acogedora. ¿Qué podría ocurrir?

- No tiene por qué preocuparse; la cinta no se puede partir. Está construida con
secciones superpuestas de tal modo que tienen un margen de seguridad superior al doce
por uno. Varios kilómetros de rotores tendrían que pararse simultáneamente, y los
disyuntores del resto del circuito tendrían que dejar de funcionar antes de que se creara la
suficiente tensión sobre la cinta como para romperla.

«Pero ocurrió en una ocasión, en la Carretera Rodante de Filadelfia a Jersey, y es algo
que será difícil olvidar. Era una de las primeras carreteras de gran velocidad, y
transportaba un tremendo tráfico de pasajeros, así como mucha carga, ya que servía una
zona fuertemente industrializada. La cinta era apenas algo más que una transportadora, y
a nadie se le había ocurrido calcular el peso máximo que podía acarrear. Ocurrió bajo
carga máxima, por supuesto, cuando la carretera de gran velocidad iba atestada. La parte
de la cinta posterior a la rotura fue doblándose por varios kilómetros, aplastando a los
pasajeros contra el techo a cien kilómetros hora. La sección anterior a la rotura chasqueó
como un látigo, esparciendo a los pasajeros por las cintas más lentas, arrojándolos a los
rodillos y rotores que quedaron al descubierto, y golpeándolos contra el techo.

«Murieron más de tres mil personas en aquel accidente, y se desarrolló incluso una
campaña para abolir las carreteras. Fueron incluso paralizadas todas ellas durante una
semana por una orden presidencial, pero al fin se vieron obligados a ponerlas de nuevo
en marcha. No tenían alternativa.

- ¿Realmente? ¿Por qué no?
- El país dependía ya económicamente de las carreteras. Ellas eran el principal medio

de transporte entre las áreas industriales... el único medio económicamente importante.
Empezaron a cerrar fábricas; los alimentos no circulaban; la gente empezó a sufrir
hambre... y el Presidente se vio obligado a dejarlas rodar de nuevo. Era lo único que
podía hacer; los esquemas sociales habían cristalizado en aquella forma, y no podían ser
cambiados de la noche a la mañana. Una población grande e industrializada debe
disponer de un medio de transporte a gran escala, no tan sólo para la gente, sino también
para las mercancías.

El señor Blekinsop jugueteaba distraídamente con su servilleta, y sugirió con una cierta
desconfianza:

- Señor Gaines, no intento menospreciar las ingeniosas realizaciones de su gran país,
¿pero no es posible que hayan puesto ustedes demasiados huevos en un solo cesto
permitiendo que toda la economía dependa del funcionamiento de un solo tipo de
maquinaria?

Gaines se lo pensó un momento.
- Entiendo su punto de vista. Sí... y no. Cada civilización por encima del tipo campesino

- aldea depende de algún tipo de maquinaria. El viejo Sur se basaba en la desmotadora
de algodón. La Inglaterra Imperial fue posible gracias a la máquina de vapor. Las
poblaciones importantes deben tener máquinas para proporcionarles energía, para el



transporte, y para manufacturar lo necesario para sobrevivir. De no existir las máquinas,
las grandes poblaciones nunca se hubieran desarrollado. No es un defecto de las
máquinas; es su virtud.

»Pero es cierto que cuando desarrollamos una maquinaria hasta el punto de que debe
dar soporte a grandes poblaciones o a un elevado nivel de vida, nos vemos obligados a
mantener en constante funcionamiento esta maquinaria o sufrir las consecuencias. Pero
el azar en este caso no está en las máquinas en sí, sino en los hombres que hacen
funcionar esas máquinas. Estas carreteras, como máquinas, son correctas. Son fuertes y
seguras, y harán todo lo que se espera que hagan. No, no son las máquinas, son los
hombres.

»Cuando una población depende de una máquina, se convierte en un rehén de los
hombres que atienden a esa máquina. Si su moral es alta y su sentido del deber fuerte...

Alguien cerca de la entrada del restaurante había subido el volumen del sonido de la
radio, haciendo surgir una oleada de música que ahogó las últimas palabras de Gaines.
Cuando el sonido fue disminuido a un volumen más soportable, Gaines estaba diciendo:

-...y escuche esto. Ilustra mi punto de vista.
Blekinsop escuchó la música. Era una rítmica marcha de sonido estimulante, con un

moderno arreglo interpretativo. Uno podía escuchar el rugir de las máquinas, el repetitivo
cliqueteo de los mecanismos. Una placentera sonrisa se extendió por el rostro del
australiano cuando la reconoció.

- Es su Marcha de la Artillería de Campaña, Avanzan los Armones, ¿no? Pero no veo la
relación.

- Tiene usted razón: era la marcha Avanzan los Armones, pero la hemos adaptado a
nuestros propósitos actuales. Ahora es La Canción de la Carretera de los Cadetes de
Transporte. Escuche.

El persistente ritmo de la marcha proseguía, y parecía sonar acorde con la vibración de
la carretera bajo sus pies. Luego un coro de voces masculinas empezó a cantar:

¡Oídlas zumbar!
¡Vedlas rodar!
¡Oh, nuestro trabajo nunca termina,
para que nuestras carreteras rueden sin parar!
Mientras vosotras rodáis,
mientras vosotras corréis,
nosotros vigilamos «ahí abajo»
¡para que las carreteras rueden sin parar!
¡Oh, rápido, rápido, rápido!
Somos los hombres del rotor...
¡Comprobad inmediatamente los sectores!
(hablando) ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres!
Por dondequiera que vayáis
Nunca olvidéis
¡que vuestras carreteras tienen que rodar!
(gritando) ¡QUE SIGAN RODANDO!
¡Que vuestras carreteras rueden sin parar!

- ¿Lo ve? - dijo Gaines, con una voz más animada -. ¿Lo ve? Ésta es la auténtica
finalidad de la Academia de Transporte de los Estados Unidos. Ésta es la razón de que
los ingenieros de transporte sean una profesión semimilitarizada, con una disciplina muy
estricta. Somos el cuello de la botella, el sine qua non de toda la industria, de toda la vida
económica. Otras industrias pueden ir a la huelga, y crear tan sólo dislocaciones
temporales y parciales. Las cosechas pueden fallar aquí y allí, y el país aguanta el golpe.



Pero si las carreteras dejan de rodar, todo lo demás se detendrá también; el efecto sería
el mismo de una huelga general... con una importante diferencia: se requiere una mayoría
de la población, dominada por un auténtico sentimiento de agravio, para crear una huelga
general, pero los hombres que hacen que las carreteras rueden, siendo pocos, pueden
crear la misma parálisis total.

»Sólo tuvimos una huelga en las carreteras, en el sesenta y seis. Creo que estaba
completamente justificada, y corrigió una serie de auténticos abusos... pero no debe
producirse de nuevo.

- Pero, ¿qué puede prevenir que se produzca de nuevo, señor Gaines?
- La moral... el esprít de corps. Los técnicos de servicio en las carreteras son

constantemente adoctrinados con la idea de que su trabajo tiene un carácter sagrado.
Además, hacemos todo lo posible para mejorar su posición social. Pero aún más
importante es la Academia. Intentamos crear ingenieros graduados imbuidos con la
misma lealtad, la misma férrea autodisciplina, y la misma determinación de cumplir a toda
costa su deber para con la comunidad, que consiguen Annapolis y West Point y Goddard
con los suyos.

- ¿Goddard? Oh, sí, el campo de cohetes. ¿Y cree que lo han conseguido?
- Quizá no completamente, pero lo haremos. Cuesta tiempo levantar una tradición.

Cuando el ingeniero más antiguo sea un hombre que entró en la Academia siendo un
quinceañero, podremos permitirnos un respiro y considerar que hemos resuelto el
problema.

- Supongo que usted se habrá graduado.
Gaines sonrió.
- Me halaga... debo parecer más joven de lo que soy. No, soy un excedente del ejército.

Entienda, el Departamento de Defensa se hizo cargo de las carreteras por unos tres
meses, durante la reorganización tras la huelga del sesenta y seis. Yo formé parte del
comité de conciliación que concedió los aumentos de salarios y reajustó las condiciones
de trabajo, y luego fui destinado...

La luz de aviso del teléfono portátil destelló con un intenso color rojo. Gaines dijo:
- Perdone - y descolgó el auricular -. ¿Sí?
Blekinsop pudo oír la voz al otro lado.
- Aquí Davidson, Jefe. Las carreteras siguen rodando.
- Muy bien. ¡Hagamos que sigan rodando!
- Hay otro parte de problemas en el Sector de Sacramento.
- ¿De nuevo? ¿Qué ha ocurrido esta vez?
Antes de que Davidson pudiera responder, la comunicación se cortó. Gaines adelantó

una mano para discar el número, cuando su taza de café, medio llena, se volcó sobre sus
piernas. Blekinsop se dio cuenta, mientras se sentía empujado hacia el borde de la mesa,
de un inquietante cambio en el zumbido de la carretera.

- ¿Qué ha ocurrido, señor Gaines?
- No sé. Una parada de emergencia... Dios sabe por qué. - Disco furiosamente. No

tardó en dejar el auricular, sin preocuparse en colgarlo de su soporte -. Los teléfonos no
funcionan. ¡Vamonos! No... estará usted más seguro aquí. Espere.

- ¿Cree usted?
- Bueno, venga conmigo entonces, y no se separe de mi lado. - Se giró y echó a andar,

olvidando la presencia del ministro australiano. La carretera fue disminuyendo su
velocidad hasta detenerse, con los gigantescos rotores y los miles de rodillos actuando
como volantes en prevención de una desastrosa parada repentina. Un pequeño grupo de
usuarios del restaurante, interrumpidos en su cena, intentaban salir del local.

- ¡Alto!
Hay algo en las órdenes de alguien que está acostumbrado a ser obedecido que impele

a cumplirlas. Tal vez sea la entonación, o posiblemente un poder más esotérico, como se



supone que poseen los domadores de animales para mantener bajo control a las bestias
más feroces. Pero existe, y puede ser utilizado para actuar sobre gente que no está
acostumbrada a obedecer.

Los comensales se detuvieron.
- Permanezcan en el restaurante hasta que estemos listos para evacuarles - continuó

Gaines -. Soy el Ingeniero Jefe. Aquí no correrán ningún peligro. ¡Usted! - Señaló a un
hombre gordo que estaba cerca de la puerta -. Le hago responsable. No deje salir a nadie
sin una autorización. Señora McCoy, siga sirviendo la cena.

Salió, con Blekinsop pisándole los talones. La situación fuera no permitía medidas tan
sencillas. Tan sólo se había detenido la cinta de los ciento cincuenta kilómetros hora; a
pocos pasos la siguiente cinta rodaba a ciento cuarenta kilómetros hora. Los pasajeros
pasaban velozmente, como irreales figuras de cartón.

El paseo de seis metros de ancho de la cinta de máxima velocidad estaba atestado
cuando se produjo la avería. Ahora los clientes de las tiendas, de los bares y demás
comercios, los ocupantes de las salas de descanso y de televisión... todos salían en
tumulto al paseo para ver lo que había ocurrido. El primer desastre ocurrió casi
inmediatamente.

La multitud aumentaba, y empujó a una mujer de mediana edad hacia el borde. Al
intentar recuperar el equilibrio, puso un pie sobre el borde de la rapidísima cinta de los
ciento cuarenta kilómetros hora. Se dio cuenta inmediatamente de su terrible error, ya que
gritó antes de que su pie tocara la cinta.

Dio una brusca voltereta y cayó pesadamente sobre la cinta en movimiento, y rodó con
ella, mientras la cinta intentaba trasladar a su masa, de golpe, una velocidad de ciento
cuarenta kilómetros por hora... casi cuarenta metros por segundo. Mientras rodaba, segó
materialmente, como una guadaña, algunas de las figuras de cartón. Se perdió
rápidamente de vista, ella, su identidad, sus heridas, y su indeterminado destino ahora ya
remoto.

Pero las consecuencias de su percance no se hicieron esperar. Una de las figuras de
cartón derribadas cayó sobre la cinta de los ciento cincuenta kilómetros, golpeando a la
impresionada multitud, y de pronto se convirtió en un hombre real... pero herido y
sangrante, entre las infortunadas y caídas víctimas cuyos cuerpos habían detenido su
carrera.

La cosa no terminó ahí. El desastre se extendió desde su origen, cayendo los
desvalidos seres humanos unos sobre otros, entremezclados como en un inmenso juego
de bolos, a medida que chocaban y perdían su precario equilibrio.

Pero el foco de la calamidad se perdió rápidamente de vista, y Blekinsop no pudo ver
nada más. Su activa mente, acostumbrada a trabajar con amplios números de seres
humanos, multiplicó la trágica secuencia que había presenciado por dos mil kilómetros de
abarrotada cinta móvil, y su estómago se encogió.

Ante la sorpresa de Blekinsop, Gaines no hizo ningún esfuerzo para acudir en ayuda de
los caídos ni para calmar a la asustada multitud, sino que giró un inexpresivo rostro hacia
el restaurante. Cuando Blekinsop vio que se disponía a volver a él, tiró de su manga.

- ¿Acaso no vamos a auxiliar a esa pobre gente?
Los fríos planos del rostro del hombre que le respondió no se parecían en absoluto a

los del jovial y dinámico anfitrión de unos pocos minutos antes.
- No. Ya los auxiliarán los demás... Tengo que pensar en toda la carretera. No me

moleste.
Abrumado y algo indignado, el político hizo lo que se le ordenaba. Racionalmente,

comprendió que el Ingeniero Jefe estaba en lo cierto, un hombre responsable de la
seguridad de millones no puede desviarse de sus obligaciones para acudir en ayuda de
una sola persona, pero el frío distanciamiento de este punto de vista le repugnaba.

Gaines estaba ya de vuelta en el restaurante.



- Señora McCoy, ¿dónde está su salida de emergencia?
- En el almacén, señor.
Gaines se apresuró hacia allá, con Blekinsop a sus talones. Un nervioso camarero

filipino se apartó para dejarles pasar mientras recogía del suelo una ración de verdura
precocinada y la volvía a dejar en su sitio. Directamente encima de su cabeza y al alcance
de su mano había una compuerta circular, contrapesada y accionada por un volante
situado en su centro. Una corta escalerilla de acero, colgada del borde de la abertura,
estaba sujeta al techo y asegurada con un pasador.

Blekinsop perdió su sombrero en su prisa por encaramarse a la escalera detrás de
Gaines. Cuando salieron al tejado del edificio, Gaines estaba examinando el techo de la
carretera con una linterna. Avanzaba inclinado, moviéndose dificultosamente en el metro y
medio de espacio existente entre el tejado del edificio y el techo de la carretera.

Encontró lo que buscaba a unos quince metros de distancia... otra compuerta parecida
a la que habían utilizado para subir. Hizo girar el volante y se puso en pie en la abertura,
apoyó las manos en los lados y se izó con un solo movimiento al techo de la carretera. Su
compañero lo siguió con algo más de dificultad.

Se pusieron en pie en medio de la oscuridad, con una fina y fría lluvia azotándoles el
rostro. Pero bajo sus pies, y extendiéndose hasta perderse de vista por ambos lados, las
pantallas solares brillaban con una débil radiación opalescente, con su ligero porcentaje
de ineficiencia en transformar la energía radiante del sol en electricidad útil evidenciado
en forma de una débil fosforescencía. El efecto resultante no era de iluminación, sino más
bien como el fantasmagórico resplandor de una llanura nevada vista a la luz de las
estrellas.

El débil resplandor les indicó el camino que debían seguir para alcanzar la pared
oscurecida por la lluvia de los edificios que bordeaban la carretera. El camino era una
estrecha cinta negra que se curvaba en la oscuridad, siguiendo la suave curva del techo.
Siguieron aquel camino a paso vivo, tan rápido como les permitían la oscuridad y el
resbaladizo suelo, mientras Blekinsop seguía mentalmente perplejo ante el problema de la
aparente cruel indiferencia de Gaines. Aunque poseía una aguda inteligencia, su
naturaleza estaba dominada por una cálida y humana simpatía, sin la cual ningún político,
independientemente de sus otras virtudes o defectos, puede triunfar a la larga.

Debido a este rasgo desconfiaba instintivamente de todas aquellas mentes que se
dejaban guiar únicamente por la lógica. Se daba cuenta de que, desde el punto de vista
de la estricta lógica, no podía deducirse ningún caso razonable de la continuada
existencia de la raza humana, y mucho menos de los valores humanos a los que él servía.

Si hubiera sido capaz de penetrar el muro de preocupación de su compañero, se
hubiera sentido más tranquilo. En la superficie, la mente excepcionalmente inteligente de
Gaines trabajaba con la facilidad de un integrador electrónico... archivando datos para
posterior uso, formando decisiones tentativas, posponiendo juicios sin prejuzgar nada
hasta que los datos necesarios estuvieran a su disposición, explorando alternativas. Bajo
su superficie, en un compartimento aislado por una firme autodisciplina del activo teatro
de su mente, sus emociones eran una torturante tormenta de autorreproches. Sentía un
agudo dolor en su corazón por el sufrimiento que había presenciado, y que sabía se había
repetido muchas otras veces más arriba y más abajo de aquel lugar. Aunque no podía
culparse de ninguna omisión personal, sentía que de todos modos la culpa era en cierto
modo suya, puesto que la autoridad crea responsabilidad.

Había soportado durante demasiado tiempo el sobrehumano peso de gobernar la nave
- que ninguna mente sana puede llevar a la ligera -, y en este momento se hallaba
peligrosamente cerca de aquel estado mental que lleva a los capitanes a hundirse con sus
barcos. Tan sólo la necesidad de una acción inmediata y constructiva le sostenía.

Pero ningún rastro de aquel conflicto interno afloraba a su rostro.



En la pared de los edificios brillaba una línea verde de flechas, señalando a la
izquierda. Sobre ellas, al final del estrecho sendero, había un letrero: «BAJADA».
Siguieron la señal, con Blekinsop resoplando detrás de Gaines, hasta una puerta en la
pared que conducía a una estrecha escalera iluminada por un solo tubo. Gaines inició el
descenso seguido por su compañero, y emergieron a la atestada, ruidosa, estacionaria
acera contigua a la carretera del norte.

Inmediatamente al lado de la acera, a la derecha, había una cabina pública de
televídeo. A través de la puerta de glasita podían ver a un robusto y bien vestido hombre
hablando seriamente con su equivalente femenino, reflejado en la pantalla del visor. Otros
tres ciudadanos aguardaban fuera de la cabina.

Gaines pasó ante ellos, abrió la puerta, agarró al sorprendido e indignado hombre por
las solapas y lo echó fuera, cerrando bruscamente la puerta tras él. Borró la pantalla del
visor con un gesto de la mano, antes de que la matrona reflejada en ella pudiera protestar,
y pulsó el botón de emergencia - prioridad.

Disco su número cifrado particular, y pocos instantes después se hallaba frente al
turbado rostro de su Ingeniero de Guardia, Davidson.

- ¡Informe!
- ¡Es usted, Jefe! ¡Gracias a Dios! ¿Dónde está? - el alivio de Davidson era patético.
- ¡Informe!
El Oficial de Guardia reprimió su emoción e informó con rápidas y precisas frases:
- A las siete y nueve p.m. la tensión de la cinta veinte, sector de Sacramento, aumentó

bruscamente. Antes de que se pudiera emprender ninguna acción, la tensión en la cinta
veinte superó el nivel de emergencia; los sistemas de seguridad actuaron, y el envío de
energía fue suspendido. Se ignoran las causas del fallo. No se ha podido establecer
comunicación directa con la oficina de control de Sacramento. No responden ni en la línea
auxiliar ni en la comercial. Siguen los esfuerzos para restablecer la comunicación. Se ha
enviado un mensajero desde el Subsector Diez de Stockton.

»No han sido informadas víctimas. Estamos transmitiendo un aviso a través del circuito
público para que la gente no se acerque a la cinta diecinueve. Se ha iniciado la
evacuación.

- Hay víctimas - interrumpió Gaines -. Avise a la policía y a los hospitales. ¡Aprisa!
- ¡Sí, señor! - Davidson chasqueó los dedos hacia atrás por encima de su hombro...

pero su Cadete Oficial de Guardia ya se había precipitado a cumplir las órdenes -.
¿Detengo el resto de la

carretera, Jefe?
- No. No es probable que haya más víctimas tras los primeros accidentes. Mantenga

los avisos por radio. Mantenga las demás cintas rodando, o de otro modo tendremos un
embotellamiento tal de tráfico que ni el diablo será capaz de arreglarlo. - Gaines tenía en
mente la imposibilidad de volver a poner en marcha las cintas con todo aquel peso
encima. Los rotores no tenían la suficiente fuerza para ello. Si se detenía toda la
carretera, tendrían que evacuarla cinta por cinta, reparar la avería de la cinta veinte,
volver a poner en marcha todas las cintas, hasta que alcanzaran sus correspondientes
velocidades, y luego volver a meter todo el tráfico en ellas. Mientras tanto, más de cinco
millones de desamparados pasajeros crearían un tremendo problema de orden. Era más
sencillo evacuar a los pasajeros de la cinta veinte por el techo, y hacer que regresaran a
sus casas por las restantes cintas -. Notifique al Alcalde y al Gobernador que he asumido
poderes excepcionales ante la emergencia. Haga lo mismo con el Jefe de Policía y
póngalo a sus órdenes. Dígale al Comandante que arme a todos los cadetes disponibles y
espere órdenes. ¡Aprisa!

- Sí, señor. ¿Debo llamar a los técnicos que no están de guardia?
- No. No se ha tratado de un fallo técnico. Échele una mirada a sus cifras; todo el sector

se detuvo a la vez... Alguien paró manualmente los rotores. Diga a los técnicos fuera de



servicio que estén preparados... pero no los arme ni los mande ahí abajo. Dígale al
Comandante que envíe a todos los cadetes veteranos disponibles a la Oficina número
diez del Subsector de Stockton y que se presenten ante mí. Los quiero equipados con
porras, pistolas y bombas soporíferas.

- Sí, señor. - Un auxiliar se inclinó sobre el hombro de Davidson y le dijo algo al oído -.
El Gobernador quiere hablarle, Jefe.

- Ahora no puedo... y usted tampoco. ¿Quién es su relevo? ¿Lo ha hecho llamar?
- Hubbard... acaba de llegar.
- Dígale que hable él con el Gobernador, el Alcalde, la prensa... cualquiera que llame...

incluso la Casa Blanca. Usted siga de guardia. Voy a cortar la comunicación. Volveré a
comunicarme tan pronto como localice un coche de reconocimiento. - Estaba fuera de la
cabina casi antes de que la pantalla se apagara.

Blekinsop no se atrevió a hablar, limitándose a seguirle hasta que alcanzaron la cinta
de los treinta kilómetros que se dirigía al norte. Allí, Gaines se detuvo poco antes del
paravientos, se giró, y fijó los ojos en la pared al otro lado de la acera estacionaria. Vio
algún letrero o señal, no aparente para su compañero, y regresó a la acera en un rápido
zigzag, tan rápido que Blekinsop fue arrastrado unos treinta metros antes de poder
seguirle, y casi estuvo a punto de perderle cuando Gaines cruzó una puerta y bajó a
largas zancadas unas escaleras.

Fueron a desembocar en una estrecha acera inferior, «ahí abajo». El estrépito los
ensordecía, rebotaba en sus cuerpos y en sus oídos. Confusamente, Blekinsop vio lo que
les rodeaba mientras trataba de hacer frente a aquel muro de sonido. Frente a él,
iluminado por el amarillo monocromo de un arco de sodio, había uno de los rotores que
impulsaban la cinta de ocho kilómetros, con su enorme armadura en forma de tambor
girando lentamente en torno a la estacionaria bobina de campo que había en su núcleo.
La superficie superior del tambor hacía presión contra el lado inferior de la cinta rodante y
le comunicaba su movimiento constante.

A derecha e izquierda, a una distancia de cien metros a cada lado, y más allá a
intervalos similares, tan lejos como alcanzaba la vista, había otros rotores. En los
espacios intermedios entre los rotores había rodillos más delgados, tan juntos unos de
otros que parecían cigarrillos en una caja, a fin de que la cinta tuviera un soporte de
rodadura continuo. Los rodillos eran sostenidos por vigas en forma de arco, entre los
cuales podía verse hilera tras hilera de rotores en vertiginosa sucesión, con cada una de
las hileras girando más aprisa que la anterior.

Separado del estrecho pasillo por una hilera de columnas de acero, y siguiendo una
dirección paralela a él al otro lado de los rotores, corría una acera pavimentada poco
profunda, unida al pasillo en aquel punto por una rampa. Gaines miró arriba y abajo de
aquella especie de túnel, con evidente disgusto. Blekinsop empezó a preguntarle qué era
lo que le preocupaba, pero su voz quedó ahogada por el ruido. No podía hacerse
entender por encima del rugir de cientos de rotores y el chirrido de cientos de miles de
rodillos.

Gaines vio que movía los labios y adivinó la pregunta. Hizo copa con sus manos en
torno a la oreja derecha de Blekinsop y gritó:

- No hay ningún coche... esperaba encontrar un coche aquí.
El australiano, deseando ser útil, tiró a Gaines del brazo y señaló un lugar entre la

jungla de maquinaria. Gaines siguió con la mirada la dirección que le indicaba y vio algo
que antes le había pasado desapercibido en su preocupación: media docena de hombres
trabajando en torno a un rotor a varias cintas de distancia. Habían desprendido el rotor
hasta que ya no estaba en contacto con la superficie inferior de la carretera, y se estaban
preparando para reemplazarlo en su totalidad. El rotor de repuesto estaba en un camión
bajo y pesado.



El Ingeniero Jefe le dirigió una breve sonrisa de agradecimiento y dirigió su linterna al
grupo, enfocando su rayo hasta convertirlo en una fina e intensa aguja de luz. Uno de los
técnicos levantó la vista, y Gaines encendió y apagó la luz en un código establecido. Una
figura se separó del grupo y echó a correr hacia ellos.

Era un joven delgado, vestido con un mono y con la cabeza cubierta por un
incongruente casco de orejeras con galones dorados e insignias. Reconoció al Ingeniero
Jefe y saludó, con rostro serio y concentrado.

Gaines se metió la linterna en el bolsillo y empezó a gesticular rápidamente con ambas
manos... gestos claros y precisos, tan complejos e incomprensibles como el lenguaje por
señas de los sordomudos. Blekinsop rebuscó en sus conocimientos de aficionado a la
antropología y decidió que era bastante parecido al lenguaje de signos de algunas tribus
indias americanas, con algunos de los movimientos digitales de los huía. Pero resultaba
de todos modos absolutamente extraño, ya que había sido adaptado a una terminología
muy particular.

El cadete respondió del mismo modo, se dirigió al borde de la acera inferior, y enfocó
su linterna hacia el sur. Iluminó un coche, aún algo lejos, pero que se acercaba a bastante
velocidad. Frenó y finalmente se detuvo ante ellos.

Era un pequeño artefacto de forma ovoide, apoyado sobre dos ruedas centrales. La
parte delantera superior giró hacia arriba y mostró al conductor, otro cadete. Gaines se
dirigió brevemente a él en el lenguaje de los signos, y luego empujó a Blekinsop hacia el
exiguo compartimento para pasajeros.

Mientras la cubierta de glasita giraba de nuevo para volver a ocupar su lugar, una
ráfaga de viento los azotó, y el australiano miró hacia arriba a tiempo para ver al último de
tres vehículos mucho más grandes pasar rápidamente junto a ellos. Se dirigían hacia el
norte, a una velocidad no inferior a los trescientos kilómetros por hora. Blekinsop creyó
haber visto las pequeñas gorras de los cadetes a través de las ventanas del último de los
tres, pero no podía asegurarlo.

No tuvo tiempo de pensar al respecto, tan violenta fue la arrancada del conductor.
Gaines ignoró la rápida aceleración; ya estaba llamando a Davidson por el comunicador.
El cerrado vehículo procuraba un relativo silencio. El rostro de una operadora femenina de
la estación transmisora apareció en la pantalla.

- ¡Póngame con Davidson... el Oficial de Guardia!
- ¡Oh! ¡Es usted, señor Gaines! El Alcalde desea hablar con usted, señor Gaines.
- Ya le llamaré... ahora póngame con Davidson. ¡Aprisa!
- ¡Sí, señor!
- Y escuche bien... deje este circuito conectado permanentemente con la oficina de

Davidson hasta que yo personalmente le diga que lo desconecte.
- De acuerdo. - Su rostro fue sustituido por el del Oficial de Guardia.
- ¿Es usted, Jefe? Seguimos moviéndonos... el progreso es correcto... no hay ningún

cambio.
- Muy bien. Podrá localizarme en este circuito, o en la Oficina diez del Subsector. Nada

más por ahora. - El rostro de Davidson fue sustituido por el de la operadora.
- Le llama su esposa, señor Gaines. ¿Le pongo con ella?
Gaines murmuró algo no excesivamente galante y respondió:
- Sí.
La señora Gaines apareció en la pantalla. Él empezó a hablar antes de que ella pudiera

abrir la boca.
- Querida estoy bien no te preocupes volveré a casa apenas haya terminado con todo

lo que tengo que hacer. - Pronunció toda la frase sin tomar aliento, y luego giró el botón
que apagaba la pantalla.

Frenaron bruscamente frente a la escalera que conducía a la oficina de guardia del
Subsector Diez, y salieron rápidamente. Tres enormes plataformas eran arrastradas



rampa arriba, y tres pelotones de cadetes estaban alineados en inquietas filas frente a
ellas.

Un cadete trotó hacia Gaines y saludó.
- Lindsay, señor... Ingeniero Cadete de Guardia. El Ingeniero de Guardia solicita que

acuda usted inmediatamente a la oficina de control.
El Ingeniero de Guardia levantó la vista cuando entraron.
- Jefe... Van Kleeck le llama.
- Póngame con él.
Cuando Van Kleeck apareció en el gran visor, Gaines lo saludó amistosamente.
- Hola, Van. ¿Dónde estás?
- En la Oficina de Sacramento. Ahora escucha...
- ¿Sacramento? ¡Estupendo! Informa.
Van Kleeck parecía irritado.
- ¡Al infierno el informe! Ya no soy tu ayudante, Gaines. Ahora tú...
- ¿De qué diablos estás hablando?
- Escucha y no me interrumpas, y lo sabrás todo. Estás atrapado, Gaines. He sido

nombrado Director del Comité Provisional de Control para el Nuevo Orden.
- Van, ¿te has vuelto loco? ¿Qué quieres decir con eso de... del Nuevo Orden?
- Pronto lo sabrás. Se trata de la revolución funcionalista. Nosotros entramos; tú sales.

Hemos detenido la cinta veinte tan sólo para darte una pequeña prueba de lo que
podemos hacer.

La Función Concerniente: Tratado del Orden Natural en la Sociedad, la biblia del
movimiento funcionalista, fue publicada por primera vez en 1930. Pretendía ser una teoría
científica perfecta de las relaciones sociales. Su autor, Paul Decker, rechazaba las
«gastadas y fútiles» ideas de la democracia y de la igualdad humana, y las sustituía por
un sistema en el cual los seres humanos eran evaluados «funcionalmente», es decir,
según el rol que cada uno de ellos desempeñaba en el conjunto económico. La tesis
subyacente era que resultaba correcto y adecuado el que un hombre ejerciese sobre sus
semejantes todo el poder inherente a su función, y que cualquier otra forma de
organización social era estúpida, visionaria y contraria al «orden natural».

La completa interdependencia de la moderna vida económica pareció habérsele
escapado completamente.

Estas ideas estaban arropadas con una verbosa pseudopsicología mecanística basada
en los órdenes de precedencia observados entre las aves de corral y en el famoso reflejo
condicionado de Pavlov sobre los perros. Fallaba al no tener en cuenta que los seres
humanos no son ni perros ni pollos. El viejo doctor Pavlov lo ignoró completamente, como
ignoró a tantos otros que ciegamente y de forma nada científica dogmatizaron sobre el
significado de sus importantes, pero estrictamente limitados, experimentos.

El funcionalismo no arraigó inmediatamente... durante los años treinta casi todo el
mundo, desde los conductores de camión hasta las dependientas de una sombrerería,
tenía una idea para enderezar el mundo en seis sencillas lecciones; y un sorprendente
porcentaje consiguió ver publicadas sus ideas. Pero se fue extendiendo gradualmente. El
funcionalismo se hizo particularmente popular entre los pobres diablos que llegaron a
persuadirse a sí mismos de que sus respectivas profesiones eran las indispensables y
que, en consecuencia, según el «orden natural», estaban en la cima. Con tantas
funciones distintas que eran realmente indispensables, tal autopersuasión era sencilla.

Gaines se quedó mirando unos instantes a Van Kleeck antes de responder.
- Van - dijo lentamente -, ¿piensas realmente que podrás salir adelante con esto?
El hombrecillo hinchó el pecho.
- ¿Por qué no? Ya hemos salido adelante. No podrás poner en marcha la cinta veinte

hasta que yo te deje, y puedo detener toda la carretera si es necesario.



Gaines empezaba a darse cuenta con desasosiego de que estaba enfrentándose a un
orgullo irrazonable, y apeló a toda su paciencia.

- Seguro que puedes, Van... pero ¿y el resto del país? ¿Crees que el Ejército de los
Estados Unidos va a permanecer quieto dejándote que tú gobiernes California como tu
reino particular?

Van Kleeck adoptó una expresión astuta.
- Lo tengo todo planeado. Acabo de radiar un manifiesto dirigido a todos los técnicos de

carreteras de la nación, diciéndoles lo que hemos hecho, y pidiéndoles que se unan a
nosotros en reclamación de nuestros derechos. Cuando todas las carreteras de la nación
estén paradas, y la gente empiece a sentir hambre, estoy seguro de que el Presidente se
lo pensará dos veces antes de enviar al ejército contra nosotros. Oh, puede enviar sus
fuerzas a capturarme o a matarme, ¡no tengo miedo a morir!, pero no se atreverá a
disparar contra todos los técnicos, porque el país no puede seguir sin nosotros... así que
tendrá que seguir con nosotros... ¡bajo nuestras condiciones!

Había una muy amarga verdad en lo que decía. Si el alzamiento de los técnicos de
carreteras se hacía general, el gobierno no podía ni soñar con sofocarlo por la fuerza,
sería como si un hombre quisiera curarse un dolor de cabeza saltándose la tapa de los
sesos. Pero, ¿sería general el alzamiento?

- ¿Por qué piensas que los técnicos del resto de la nación van a seguirte?
- ¿Por qué no? Es el orden natural de las cosas. Ésta es la era de las máquinas; el

auténtico poder reside en todos lados en los técnicos, pero han sido inducidos a no utilizar
su poder con un montón de obsoletas frases hechas. Y de todas las clases de técnicos, la
más importante, la absolutamente esencial, es la de los técnicos de carreteras. A partir de
ahora ellos serán los que lo dirijan todo... ¡es el orden natural de las cosas! - Se giró por
un instante, revolviendo entre los papeles que tenía en el escritorio frente a él, Y luego
añadió -: Esto es todo por ahora, Gaines... tengo que llamar a la Casa Blanca para que el
Presidente sepa cómo están las cosas. Cuídate y no hagas nada, y nada te pasará.

Gaines permaneció inmóvil durante algunos minutos después de que la pantalla se
apagara. De modo que era eso. Se preguntó qué efecto, si es que había producido
alguno, habría tenido la invitación de Van Kleeck de que todos los demás técnicos de
carreteras se le unieran. Ninguno, pensó... aunque nunca hubiera imaginado que algo así
pudiera ocurrir entre sus propios técnicos. Quizás había cometido un error negándose a
perder tiempo hablando con nadie fuera de la carretera. No... si se hubiera detenido a
hablar con el Gobernador, o con los periodistas, aún estaría hablando con ellos. Sin
embargo...

Disco el número de Davidson.
- ¿Algún problema con los demás sectores, Dave?
- No, Jefe.
- ¿Y en las demás carreteras?
- Ningún informe al respecto.
- ¿Ha oído mi conversación con Van Kleeck?
- Tenía el aparato conectado... sí.
- Bien. Diga a Hubbard que llame al Presidente y al Gobernador y que les diga que me

opongo drásticamente al uso de la fuerza militar en tanto que los disturbios se limiten a
esta carretera. Que les diga también que no me haré responsable de lo que pueda pasar
si ellos hacen algo sin que yo les haya solicitado su ayuda.

Davidson parecía dubitativo.
- ¿Cree que es prudente, Jefe?
- Lo creo. Si intentamos echar por la fuerza de sus posiciones a Van y a sus fanáticos,

podemos provocar un auténtico desastre nacional. Además, puede inutilizar la carretera
de tal modo que ni siquiera Dios sería capaz de volver a ponerla en marcha. ¿Qué
tonelaje está rodando ahora?



- El cincuenta y tres por ciento del máximo nocturno.
- ¿Cómo va la cinta veinte?
- Casi totalmente evacuada.
- Magnífico. Procure despejar de todo tráfico la carretera lo antes que pueda. Será

mejor que el Jefe de Policía sitúe una guardia en todas las entradas de la carretera para
impedir que entre nuevo tráfico. Van puede detener todas las cintas en cualquier
momento... o yo mismo puedo verme obligado a hacerlo. Éste es mi plan: me quedaré
«ahí abajo» con estos cadetes armados. Nos dirigiremos hacia el norte, venciendo
cualquier resistencia que encontremos. Arregle las cosas para que los técnicos de guardia
y las brigadas de mantenimiento nos sigan inmediatamente detrás. Cada rotor, tan pronto
como lleguen a él, será desconectado, e inmediatamente conectado de nuevo al tablero
de control de Stockton. Va a ser algo arriesgado, sin circuitos intermedios de seguridad,
así que utilice a todos los técnicos de guardia disponibles capaces de resolver los
problemas antes de que se produzcan.

»Si este plan resulta, podremos arrebatarle el control al Sector de Sacramento en las
propias narices de Van, y él podrá quedarse en su oficina de control de Sacramento hasta
que el hambre le obligue a mostrarse razonable.

Cortó la comunicación y se giró hacia el Ingeniero de Guardia del Subsector.
- Edmunds, proporcióneme un casco... y una pistola.
- Sí, señor. - Abrió una gaveta, y tendió a su jefe un arma ligera pero de aspecto

mortífero. Gaines la sujetó a su cinturón y tomó el casco que le tendían,
encasquetándoselo pero dejando las orejeras antirruidos vueltas hacia arriba. Blekinsop
carraspeó.

- ¿Podría... esto... podría obtener yo también uno de estos cascos? - preguntó.
- ¿Qué? - Gaines centró su atención -. Oh... No lo va a necesitar, señor Blekinsop.

Quiero que se quede aquí hasta que vuelva a tener noticias mías.
- Pero... - el hombre de Estado australiano empezó a hablar, se lo pensó mejor, y

aceptó.
Desde el umbral, el Ingeniero Cadete de Guardia llamó la atención del Ingeniero Jefe.
- Señor Gaines, hay aquí un técnico que insiste en verle... un hombre llamado Harvey.
- No puedo atenderle.
- Pertenece al Sector de Sacramento, señor.
- Oh... déjelo pasar.
Harvey comunicó rápidamente a Gaines todo lo que había visto y oído en el mitin de la

hermandad de aquella tarde.
- Me disgusté y me fui cuando aún seguían diciendo tonterías, Jefe. No volví a pensar

en ello hasta que la veinte dejó de rodar. Entonces oí que el problema estaba en el Sector
de Sacramento, y decidí acudir a verle.

- ¿Cuánto tiempo hace que empezó a fraguarse todo esto?
- Supongo que hace bastante tiempo. Usted ya sabe cómo son estas cosas... en todas

partes hay unos cuantos exaltados, y un montón de ellos son funcionalistas. Pero uno no
puede negarse a trabajar con un hombre por el hecho de que éste tenga distintas
opiniones políticas. Éste es un país libre.

- Tendría que haber venido a contarme todo esto antes, Harvey. - Harvey permaneció
impasible. Gaines estudió su rostro -. No, quizá tenga usted razón. Es responsabilidad
mía el controlar a sus compañeros, no suya. Como dice usted, éste es un país libre.
¿Alguna otra cosa?

- Bueno... ahora que las cosas han llegado donde han llegado, pienso que tal vez
podría ayudarle a echarle el lazo a los cabecillas.

- Gracias. Venga conmigo. Vamos a ir «ahí abajo» a ver si arreglamos algo esto.
La puerta de la oficina se abrió bruscamente y aparecieron un técnico y un cadete,

llevando un bulto entre ambos. Lo depositaron en el suelo y aguardaron.



Era un hombre joven, y evidentemente estaba muerto. La pechera de su mono estaba
empapada de sangre. Gaines miró al oficial de guardia.

- ¿Quién es?
- El Cadete Hughes... es el mensajero que envié a Sacramento cuando se

interrumpieron las comunicaciones. Al no recibir su informe envié a Marston y al Cadete
Jenkins a buscarle.

Gaines murmuró algo para sí mismo y se giró.
- Venga conmigo, Harvey.
Los cadetes que aguardaban abajo tenían una expresión sombría. Gaines observó que

la juvenil excitación había sido reemplazada por algo mucho más desagradable. Había
mucho intercambio de señales con las manos, y algunos comprobaron las cargas de sus
pistolas.

Los contempló, y luego hizo una seña al jefe de cadetes. Hubo un breve intercambio de
señales. El cadete saludó, se giró hacia sus hombres, gesticuló brevemente, y bajó con
rapidez el brazo. Subieron en fila las escaleras y penetraron en un habitación vacía,
seguidos por Gaines.

Una vez dentro, y cuando el ruido se hubo acallado, se dirigió a ellos:
- Habéis visto a Hughes... ¿cuántos de vosotros desean tener la oportunidad de liquidar

al canalla que lo hizo?
Tres de los cadetes reaccionaron casi al unísono, rompiendo filas y dando un paso al

frente. Gaines los miró fríamente.
- Muy bien. Vosotros tres devolved vuestras armas y regresad a vuestros

acuartelamientos. Si alguno de los demás piensa que esto es una venganza personal o
una partida de caza, puede unirse a ellos. - Dejó que un corto silencio se adueñara de la
estancia antes de continuar -. El Sector de Sacramento se halla en manos de personal no
autorizado. Vamos a recuperarlo... si podemos, sin efusión de sangre por ninguna de las
dos partes y, si es posible, sin detener las carreteras. El plan consiste en apoderarnos del
control desde «ahí abajo», rotor por rotor, y cruzar la conexión a través de Stockton. La
tarea asignada a este grupo es dirigirse hacia el norte por «ahí abajo», localizando y
reduciendo a todas las personas a su paso. Tenéis que haceros a la idea de que
probablemente la mayoría de las personas a las que tendréis que arrestar serán
completamente inocentes. En consecuencia, emplead preferentemente bombas
soporíferas, y tirad a matar tan sólo como último recurso.

«Cadete Capitán, divida a sus hombres en escuadras de a diez, cada una de ellas con
un jefe de escuadra. Cada escuadra formará una patrulla a lo largo de «ahí abajo»,
montada en escarabajos peloteros, y se dirigirá hacia el norte a veinticinco kilómetros por
hora. Deje un intervalo de cien metros entre las sucesivas oleadas de patrulleros. Cuando
se aviste a un hombre, todos los cadetes convergirán hacia él, lo arrestarán, y lo
entregarán a un coche de transporte que aguardará hasta la última oleada. Asignará los
coches que los han traído hasta aquí para la recogida de prisioneros. Dé instrucciones a
los conductores para que se mantengan al nivel de la segunda oleada.

«Asignará a un grupo de ataque para que recapture las oficinas de control del
subsector, pero no se atacará ninguna oficina hasta que su subsector haya sido
reconectado con Stockton. Disponga las comunicaciones de acuerdo con esto.

«¿Alguna pregunta? - recorrió con la mirada los rostros de los jóvenes. Cuando
comprobó que ninguno decía nada, se giró hacia el cadete que los mandaba -. Bien,
señor. ¡Ejecute mis órdenes!

Cuando estuvieron adoptadas las últimas disposiciones, los técnicos habían llegado en
masa, y Gaines dio sus instrucciones al ingeniero encargado. Los cadetes permanecían
«a caballo» en sus aún inmóviles escarabajos peloteros. El Cadete Capitán miraba
expectante a Gaines. Éste asintió, el cadete bajó rápidamente su brazo, y la primera
oleada se puso en marcha.



Gaines y Harvey montaron en otros escarabajos peloteros, manteniéndose a la altura
del Capitán Cadete, a unos veinticinco metros detrás de la primera oleada. Hacía mucho
tiempo que el Ingeniero Jefe no montaba en uno de aquellos pequeños vehículos de
ridicula apariencia, y se sentía algo torpe. Un escarabajo pelotero no le proporciona a un
hombre ninguna dignidad, ya que tiene más o menos la forma y el tamaño de un taburete
de cocina, giroestabilizado sobre una única rueda. Pero está perfectamente adaptado a
patrullar por entre la maraña de maquinaria de «ahí abajo», puesto que puede pasar por
una abertura no más ancha que los hombros de una persona, es fácil de controlar, y se
mantiene pacientemente equilibrado sobre su rueda, aguardando, si su jinete desmonta.

El pequeño coche de reconocimiento seguía a Gaines a corta distancia, zigzagueando
entre los rotores, mientras la televisión y el audiocomunicador instalados en su interior
seguían siendo el enlace de Gaines con sus otras muchas responsabilidades.

Los primeros doscientos metros del Sector de Sacramento transcurrieron sin ningún
incidente, hasta que uno de los patrulleros divisó un escarabajo pelotero parado junto a un
rotor. El técnico estaba examinando los indicadores de la base del rotor, y no se dio
cuenta de su aproximación. Iba desarmado y no ofreció resistencia, pero pareció
sorprendido e indignado, casi tanto como azarado.

El pequeño grupo de comando se dirigió hacia atrás y permitió que la nueva oleada
tomara la cabeza.

Cinco kilómetros después se había arrestado ya a treinta y siete hombres, sin tener que
matar a ninguno. Dos de los cadetes habían recibido heridas de escasa consideración, y
se les ordenó retirarse. Sólo cuatro de los prisioneros iban armados, y uno de ellos fue
identificado sin lugar a dudas por Harvey como uno de los cabecillas. Harvey manifestó su
deseo de intentar hablar con los rebeldes, si se presentaba la ocasión. Gaines aceptó en
principio. Conocía la larga y honorable hoja de servicios de Harvey como jefe obrero, y
estaba dispuesto a intentar cualquier cosa que ofreciera una posibilidad de éxito con un
mínimo de violencia.

Poco después la primera oleada capturó a otro técnico. Se encontraba en el extremo
más alejado de un rotor; estuvieron casi junto a él antes de que se diera cuenta de nada.
No hizo intención de resistirse, a pesar de ir armado, y el incidente no hubiera tenido
importancia de no ser que el hombre estaba hablando por un teléfono portátil que había
conectado a la base telefónica existente en la parte inferior del rotor.

Gaines alcanzó al grupo mientras se estaba efectuando la captura. Arrancó la blanda
mascarilla de goma del teléfono con un tirón tan fuerte que notó el brutal choque de la
dura base del receptor contra los dientes del hombre. El prisionero escupió un trozo de
diente roto y le miró ferozmente, pero ignoró todas las preguntas que le hicieron.

Pese a la rapidez con que había actuado Gaines, lo más probable era que hubieran
perdido la ventaja de la sorpresa. Había que suponer que el prisionero había logrado
informar del ataque que estaban efectuando bajo las cintas. Se pasó la orden a la primera
línea de que se incrementasen las precauciones.

El pesimismo de Gaines se justificó rápidamente. Conduciendo hacia ellos apareció un
grupo de hombres, a más de cien metros de distancia. Al menos eran una veintena,
aunque su número exacto no podía determinarse, pues aprovechaban los rotores para
cubrirse en su avance. Harvey miró a Gaines, que asintió, e indicó al Capitán Cadete que
ordenara alto a sus fuerzas.

Harvey avanzó, desarmado, las manos levantadas por encima de su cabeza, y
conservando el equilibrio con el peso de su cuerpo. La partida de rebeldes disminuyó
tentativamente la velocidad, y finalmente se detuvo. Harvey se acercó hasta una decena
de metros de ellos y se detuvo también. Uno de ellos, aparentemente el jefe, le habló por
señas, y él respondió.

Estaban demasiado lejos y la luz amarilla era demasiado débil como para poder seguir
la discusión. Prosiguió durante varios minutos, y luego se produjo una pausa. El jefe



parecía inseguro sobre lo que debía hacer. Uno del grupo se adelantó hacia él, metió su
pistola en la funda y conversó con el jefe. Éste agitó la cabeza ante los violentos gestos
del hombre.

El hombre insistió en su argumentación, pero recibió la misma respuesta negativa. Con
un gesto final de disgusto con las manos desistió, sacó su pistola y disparó contra Harvey.
Harvey se llevó las manos al estómago y se inclinó hacia delante. El hombre disparó de
nuevo; Harvey se estremeció y cayó al suelo.

El Capitán Cadete le tomó a Gaines la delantera. El asesino alzaba la mirada cuando la
bala lo alcanzó. Pareció como asombrado ante algo imprevisto... estaba muerto antes de
darse cuenta de ello.

Los cadetes avanzaron disparando. Aunque la primera oleada era superada al menos
por dos a uno, les ayudaba la comparativa desmoralización del enemigo. Las
probabilidades estaban casi equilibradas incluso después de la primera descarga. Menos
de treinta segundos después del primer disparo a traición, todos los componentes de la
partida rebelde estaban muertos, heridos o bajo arresto. Las pérdidas de Gaines eran dos
muertos (incluido el asesinato de Harvey) y dos heridos.

Gaines modificó su táctica para adaptarla a las nuevas condiciones. Ahora que el
secreto había desaparecido, la velocidad y la contundencia eran lo más importante. La
segunda oleada recibió instrucciones de mantenerse prácticamente tras las ruedas de la
primera. La tercera oleada avanzó hasta situarse a veinticinco metros de la segunda.
Estas tres primeras oleadas tenían que ignorar a los hombres desarmados, dejando ese
trabajo a la cuarta oleada, pero recibieron órdenes de disparar contra cualquier persona
que llevara armas.

Gaines les advirtió que dispararan a herir antes que a matar, pero se dio cuenta de que
esta advertencia era casi imposible de obedecer. Habría muertos. Bien... él no lo había
deseado así, pero comprendía que no había otra elección. Cualquier rebelde armado era
un asesino potencial... por el bien de sus propios hombres no podía exigirles demasiadas
restricciones.

Cuando se hubieron hecho los arreglos para proseguir la marcha, indicó por señas al
Capitán Cadete que avanzara de nuevo, y la primera y segunda oleadas partieron a la
máxima velocidad de que eran capaces los escarabajos peloteros... no más de veinticinco
kilómetros por hora. Gaines los siguió.

Tuvo que hacer una finta para evitar el cuerpo de Harvey, mirándole involuntariamente
al pasar. El rostro tenía un feo aspecto amarillento bajo el arco de sodio, pero había
quedado congelado en una mascarilla funeraria de áspera belleza donde resaltaba la dura
fibra del carácter del hombre muerto. Al ver aquello, Gaines no lamentó tanto la orden de
disparar, pero la profunda sensación de haber perdido su honor personal lo abrumó más
que antes.

Pasaron a varios técnicos durante los siguientes cinco minutos, pero con ninguno de
ellos hubo necesidad de disparar. Gaines empezaba a pensar, algo esperanzado, en una
victoria con una razonable efusión de sangre, cuando advirtió un cambio en la penetrante
palpitación de las máquinas, que atravesaba incluso las gruesas orejeras antirruidos de su
casco. Levantó una de ellas a tiempo para oír el estertor del rugir cuando los rotores y los
rodillos disminuyeron su velocidad y finalmente se pararon.

La carretera se había detenido.
- ¡Alto los hombres! - le gritó al Capitán Cadete. Sus palabras resonaron con un sonido

hueco en medio del irreal silencio.
La cubierta del coche de reconocimiento se alzó mientras él se giraba y echaba a

correr hacia él.
- ¡Jefe! - llamó el cadete desde su interior -, le llama la estación de enlace.



La muchacha en la pantalla del visor dejó su sitio a Davidson tan pronto como
reconoció el rostro de Gaines.

- Jefe - dijo inmediatamente a Gaines -, Van Kleeck le llama.
- ¿Quién ha parado la carretera?
- Él lo ha hecho.
- ¿Ha habido algún otro cambio importante en la situación?
- No... la carretera estaba casi vacía cuando la paró.
- Bien. Póngame con Van Kleeck.
El rostro del jefe de los conspiradores estaba lívido de ira cuando identificó a Gaines.

Habló precipitadamente.
- ¡Aja! Pensaste que estaba bromeando, ¿eh? ¿Qué es lo que piensas ahora, señor

Ingeniero Jefe Gaines?
Gaines contuvo su impulso de decirle exactamente qué era lo que pensaba,

particularmente acerca de Van Kleeck. Todo en los modales del hombrecillo le hacía el
efecto del chirrido de la tiza sobre una pizarra.

Pero no podía permitirse el lujo de dejar hablar a sus sentimientos. Buscó el tono
exacto de voz que pudiera calmar la vanidad del otro hombre.

- Admito que de momento has ganado, Van, la carretera está parada, pero no pienses
que no te había tomado en serio. Te he visto trabajar demasiado tiempo como para
equivocarme contigo. Sé que no dices las cosas en vano.

Van Kleeck se mostró satisfecho ante ese halago, pero intentó no demostrarlo.
- Entonces, ¿por qué no eres listo y abandonas? - preguntó beligerantemente -. No

puedes ganar.
- Quizá no, Van, pero tú sabes que debo intentarlo. Además - prosiguió -, ¿por qué no

puedo ganar? Tú mismo dijiste que podía llamar en mi ayuda a todo el Ejército de los
Estados Unidos.

Van Kleeck sonrió triunfalmente.
- ¿Ves esto? - Levantó en su mano un conmutador eléctrico en forma de pera, unido a

un largo cable -. Si oprimo este botón, volaré un paso que cruza exactamente por debajo
de las carreteras... lo volaré hasta Kingdom Come. Y sólo como medida complementaria
tomaré un hacha y dejaré esta estación de control hecha pedazos antes de marcharme.

Gaines deseó de todo corazón tener más conocimientos de psiquiatría. Bueno... tenía
que hacerlo lo mejor que pudiera, y confiar en su intuición para dar las respuestas
correctas.

- Me parece más bien drástico, Van, pero no comprendo cómo esto puede hacernos
desistir.

- ¿No? Será mejor que pienses un poco. Si me obligas a volar la carretera, ¿qué le
ocurrirá a toda la gente que hay en ella?

Gaines pensaba furiosamente. No dudaba ni un momento que Van Kleeck podía llevar
adelante su amenaza; su misma fraseología, la infantil petulancia de «Si me obligáis a
ello...», traicionaban la peligrosa irracionalidad de sus procesos mentales. Y una explosión
como aquélla en cualquier lugar del densamente poblado Sector de Sacramento
derrumbaría sin lugar a dudas alguna, o varias, de las casas de apartamentos, y
seguramente causaría una gran mortandad entre las tiendas del segmento de la cinta
veinte afectado, al igual que entre los usuarios. Van tenía toda la razón; no se atrevería a
arriesgar las vidas de personas que ignoraban el peligro y no habían aceptado correr el
riesgo... aunque la carretera nunca volviese a rodar.

En realidad, ya no se atrevía a causarle mayores daños a la carretera... y el poner en
peligro tantas vidas inocentes lo dejaba indefenso.

Una cancioncilla sonó en su mente: «Óyelas zumbar, míralas rodar. Oh, nunca
terminaremos el trabajo...» ¿Qué hacer? ¿Qué hacer? «Mientras vosotros rodáis;
mientras vosotros avanzáis; nosotros vigilamos...» Aquello no conducía a ninguna parte.



Se giró hacia la pantalla.
- Mira, Van, no querrás volar la carretera a menos que te veas obligado a ello, estoy

seguro. Yo tampoco lo haría. Supongo que no tendrás inconveniente en que acuda a tu
cuartel general y hablemos del asunto. Dos hombres razonables han de ser capaces de
llegar a un acuerdo.

Van Kleeck parecía suspicaz.
- ¿Es esto alguna especie de truco?
- ¿Cómo podría serlo? Vendré solo y desarmado, sólo el tiempo de llegar hasta ahí en

mi coche.
- ¿Y tus hombres?
- Se quedarán donde están hasta que yo vuelva. Puedes poner observadores para

asegurarte de eso.
Van Kleeck dudó un momento, luchando entre el temor de una trampa y el placer de

tener al que hasta entonces había sido su superior acudiendo hasta él para discutir sus
condiciones. Finalmente asintió a regañadientes.

Gaines dejó instrucciones y le dijo a Davidson lo que intentaba hacer.
- Si no estoy de vuelta dentro de una hora, asuma el mando, Dave.
- Tenga cuidado, Jefe.
- Lo tendré.
Hizo salir al cadete conductor del coche de reconocimiento, lo llevó por la rampa hasta

el pasillo inferior, lo orientó hacia el norte y apretó a fondo el acelerador. Ahora tenía la
oportunidad de ordenar sus pensamientos, aunque fuese a trescientos kilómetros por
hora. Suponiendo que saliese con bien de aquello... aún habría que hacer algunos
cambios. De todo aquello se desprendían dos lecciones que no se podían echar en saco
roto. En primer lugar, las cintas tenían que estar unidas entre sí por conexiones de
seguridad a fin de que las cintas adyacentes disminuyeran su velocidad o se detuvieran si
la velocidad de una cinta cualquiera disminuía peligrosamente en relación con la
adyacente. ¡No podía repetirse lo que había ocurrido en la veinte!

Pero aquello era elemental, un simple detalle técnico. El auténtico fallo estaba en los
hombres. Bueno, los tests de clasificación psicológica tenían que mejorarse para asegurar
que las carreteras emplearan únicamente a hombres conscientes y de confianza. Pero
infiernos, eso era exactamente lo que se suponía que garantizaban, más allá de toda
duda, los actuales tests de clasificación. En todo lo que recordaba, nunca se había
producido un fallo en el método mejorado Humm - Wadsworth - Burton... al menos hasta
hoy en el Sector de Sacramento. ¿Cómo había conseguido Van Kleeck hacerse con todo
un sector de hombres temperamentalmente clasificados para la revuelta?

Aquello no tenía sentido.
El personal no se conducía de forma extraña sin una razón. Un hombre puede ser

impredecible, pero cuando el número es amplio son tan predecibles como las máquinas o
las cifras. Su ojo interior se representó automáticamente la oficina de personal, con sus
hileras de archivadores repletos, sus empleados... ¡Eso era! ¡Eso era! ¡Van Kleeck, como
Ayudante en Jefe, era por su cargo jefe de personal de toda la carretera!

Era la única solución que explicaba todos los hechos. Tan sólo el jefe de personal tenía
la oportunidad perfecta de seleccionar todas las manzanas podridas y concentrarlas todas
en un mismo barril. Gaines estaba convencido, más allá de toda duda razonable, de que
había habido fraude, quizá durante años, con los tests de clasificación de temperamentos,
y que Van Kleeck había transferido deliberadamente la clase de hombres que necesitaba
a un solo sector, tras falsificar sus informes.

Y aquello traía implícita otra lección... tests mucho más severos para los oficiales, y
ningún oficial podría ser clasificado y destinado sin una estricta supervisión e inspección.
Incluso él, Gaines, debería ser sometido a aquella prueba. Qui custodiet ipsos custodes?



¿Quién custodiaría a los propios custodios? El latín podía ser una lengua muerta, pero
aquellos antiguos romanos no eran tontos.

Por lo menos ahora sabía dónde estaba el fallo, y aquel conocimiento le proporcionó un
melancólico placer. Supervisión e inspección, control y más control, ésta era la respuesta.
Podía ser algo engorroso e ineficiente, pero parecía que una salvaguardia adecuada traía
siempre consigo algo de pérdida de eficiencia.

No tenía que haber investido a Van Kleeck con tanta autoridad sin conocer antes algo
más de él. Pero aún podía saber algo más de él... Apretó el botón de freno de
emergencia, y el coche se detuvo brutalmente.

- ¡Estación de enlace! Intente comunicar con mi oficina.
El rostro de Dolores apareció en la pantalla.
- Aún está usted aquí... ¡estupendo! - Dijo -. Temía que se hubiera ido ya a casa.
- He vuelto, señor Gaines.
- Buena chica. Búsqueme el expediente personal de Van Kleeck. Quiero ver su hoja de

servicios.
Regresó con una hoja excepcionalmente corta, y leyó los símbolos y porcentajes.

Asintió repetidamente a medida que los datos confirmaban sus suposiciones... un
introvertido encubierto... complejo de inferioridad... Concordaba.

- Comentario de la Dirección - leyó ella -. Pese a la potencial inestabilidad demostrada
por las máximas A y D en la curva de perfil consolidado, la Dirección está convencida de
que este oficial está, pese a todo, excepcionalmente capacitado. Su hoja de servicios es
francamente buena, y posee una habilidad especial para manejar a los hombres. Por lo
tanto, se le recomienda para retención y promoción.

- Esto es todo, Dolores. Gracias.
- Sí, señor Gaines.
- Voy a una fiesta. Mantenga cruzados los dedos.
- Pero señor Gaines... - allá abajo, en Fresno, Dolores se quedó mirando con ojos muy

abiertos una pantalla vacía.
- ¡Lléveme hasta el señor Van Kleeck!
El hombre clavó el cañón de su pistola en las costillas de Gaines - a regañadientes,

pensó Gaines - e indicó que el Ingeniero Jefe lo precediera por las escaleras. Gaines
obedeció.

Van Kleeck se había instalado en la propia sala de control del sector, en lugar de
ocupar las oficinas administrativas. Con él había media docena de hombres armados.

- Buenas noches, Director Van Kleeck. - El hombrecillo se hinchó visiblemente ante el
reconocimiento de Gaines de su asumido rango.

- Aquí no les concedemos mucha importancia a los títulos - dijo, con ostentosa
indiferencia -. Llámame simplemente Van. Siéntate, Gaines.

Gaines se sentó. Era necesario que los demás hombres se fueran. Lo miró con una
expresión de divertido aburrimiento.

- ¿No puedes manejarte solo con un hombre desarmado, Van? ¿O acaso los
funcionalistas desconfían entre sí?

El rostro de Van Kleeck evidenció su disgusto, pero la sonrisa de Gaines seguía
impávida. Finalmente, el hombrecillo sacó una pistola de un cajón de su escritorio e hizo
una seña hacia la puerta.

- Idos, muchachos.
- Pero Van...
- ¡Idos, he dicho!
Cuando estuvieron solos, Van Kleeck tomó en su mano el botón eléctrico que Gaines

había visto por la pantalla del visor, y apuntó su pistola hacia su antiguo jefe.
- Bien - gruñó -, intenta alguna trastada, y todo saltará por los aires. ¿Cuál es tu

proposición?



La irritante sonrisa de Gaines se hizo más amplia. Van Kleeck frunció el ceño.
- ¿Qué tiene esto de malditamente divertido? - dijo.
Gaines le concedió una respuesta.
- Van, honestamente... todo esto es muy divertido. Inicias una revolución funcionalista,

y la única función que eres capaz de poner en marcha es volar la carretera que justifica tu
título. Dime, ¿a qué le tienes miedo?

- ¡No le tengo miedo a nada!
- ¿A nada? ¿Seguro? ¿Sentado aquí, dispuesto a cometer un harakiri con ese pulsador

de juguete, y dices que no le tienes miedo a nada? Si tus camaradas supieran lo cerca
que estás de aniquilar todo aquello por lo que han luchado, te liquidarían en menos de un
segundo. También tienes miedo de ellos, ¿verdad?

Van Kleeck arrojó el pulsador lejos de sí y se puso en pie.
- ¡No le tengo miedo a nada! - gritó, y rodeó el escritorio en dirección a Gaines.
Gaines permaneció sentado donde estaba, y se echó a reír.
- ¡Sí que tienes miedo! En este mismo momento tienes miedo de mí. Tienes miedo de

que te eche a la calle por la forma en que haces tu trabajo. Tienes miedo de que los
cadetes no te saluden. Tienes miedo de que se rían a tus espaldas. Tienes miedo de
equivocarte de cubierto en la comida. Tienes miedo de que la gente te mire... y también
tienes miedo de que no se den cuenta de tu existencia.

- ¡No es cierto! - Protestó -. ¡Tú... tú, sucio y repugnante snob! Sólo porque has ido a
una escuela de alto rango te crees que eres mejor que los demás. - Se atragantó, y
empezó a hablar incoherentemente, luchando por dominar sus lágrimas de rabia -. Tú y
tus asquerosos pequeños cadetes...

Gaines lo estudió cautelosamente. La debilidad del carácter de aquel hombre era ahora
evidente... se preguntó cómo no se había dado cuenta antes. Recordó lo grosero que se
había mostrado con él una vez Van Kleeck, cuando le ofreció su ayuda para resolver un
intrincado cálculo.

El problema consistía ahora en jugar a su favor aquella debilidad, en mantenerlo tan
preocupado que no recordara el peligroso pulsador. Tenía que conseguir que centrara el
veneno de su retorcida mente en Gaines, con exclusión de cualquier pensamiento.

Pero no debía incitarle imprudentemente, o un disparo desde el otro lado de la
habitación podía acabar con Gaines y con cualquier posibilidad de evitar una sangrienta y
costosa lucha por el control de la carretera. Gaines sonrió.

- Van - dijo -, eres un pequeño renacuajo patético. Quizá me he pasado contigo. Te
comprendo perfectamente; eres de tercera clase, Van, y toda tu vida has temido que
alguien pudiera ver claramente a través tuyo, y enviarte al lugar que te corresponde, con
los de tercera clase. Director... ¡uf! Si tú eres lo mejor que pueden ofrecer los
funcionalistas, será mejor que los ignoremos... se hundirán en su propia ineficiencia. -
Giró en su silla, dándole deliberadamente la espalda a Van Kleeck y a su pistola.

Van Kleeck avanzó hacia su atormentador, se detuvo a unos pocos pasos, y gritó:
- ¡Tú... te voy a enseñar... te meteré una bala en el cuerpo; eso es lo que voy a hacer!
Gaines volvió a girar, se puso en pie, y avanzó firmemente hacia él.
- Deja esta pistola de juguete antes de que te hagas daño con ella.
Van Kleeck retrocedió un paso.
- ¡No te me acerques! - Gritó -. ¡No te me acerques... o dispararé... mira si puedo!
Ahora, pensó Gaines, y se inclinó.
La pistola disparó junto a su oído. Bueno, por lo menos éste no le había alcanzado.

Pronto estuvieron los dos en el suelo. Van Kleeck era difícil de sujetar, para un hombre
pequeño. ¿Dónde estaba la pistola? ¡Aquí! Ya la tenía. Se apartó.

Van Kleeck no trató de levantarse. Yacía tendido en el suelo, con las lágrimas fluyendo
de sus ojos cerrados, gimoteando como un niño frustrado.



Gaines lo miró con algo parecido a la compasión en sus ojos, y le golpeó certeramente
tras la oreja con la culata de la pistola. Se dirigió a la puerta y escuchó durante un
momento antes de cerrarla cuidadosamente.

El cable del pulsador terminaba en el tablero de control. Examinó las conexiones, y lo
desconectó meticulosamente. Una vez hecho esto, se giró hacia el televisor del tablero de
control y llamó a Fresno.

- Listo, Dave - dijo -, déjalos que ataquen ahora... ¡y por el amor de Dios, apresuraos! -
Luego apagó la pantalla, puesto que no deseaba que su oficial de guardia viera cómo
estaba temblando.

De regreso a Fresno a la mañana siguiente, Gaines paseó arriba y abajo por la Sala
Principal de Control con un alto grado de alegría en su corazón. Las carreteras estaban
rodando... dentro de poco alcanzarían de nuevo su velocidad habitual. Había sido una
larga noche. Cada ingeniero, cada cadete disponible, habían sido necesarios para
efectuar la meticulosa inspección, centímetro a centímetro, del Sector de Sacramento que
había exigido. Luego hubo que efectuar una conexión derivada en los dos tableros de
control de subsector averiados. Pero las carreteras estaban rodando... podía notar su
rítmica pulsación a través del piso.

Se detuvo junto a un hombre agotado y ojeroso, sin afeitar.
- ¿Por qué no se va a casa, Dave? - dijo -. McPherson puede hacerse cargo.
- Pero, ¿y usted, Jefe? No parece precisamente una novia el día de su boda.
- Oh, echaré una cabezada en mi oficina dentro de un momento. He llamado a mi

esposa para decirle que no podía ir a casa. No tardará mucho en venir aquí.
- ¿Estaba muy preocupada?
- No mucho. Ya sabe cómo son las mujeres. - Se giró hacia el tablero de instrumentos,

y observó cómo los registros automáticos iban reuniendo los datos de seis sectores.
Círculo de San Diego, Sector de Los Ángeles, Sector de Bakersfield, Sector de Fresno,
Stockton... ¿Stockton? ¡Stockton! ¡Dios santo!... ¡Blekinsop! ¡Había dejado a un ministro
de Australia congelándose durante toda la noche en la oficina de Stockton!

Se precipitó hacia la puerta mientras gritaba por encima de su hombro:
- Dave, ¿quiere pedir un coche para mí? ¡Dígales que se apresuren! - Atravesó el

vestíbulo, y entraba ya en su oficina privada antes de que Davidson pudiera cumplir su
orden.

- ¡Dolores!
- ¿Sí, señor Gaines?
- Llame a mi esposa, y dígale que he tenido que ir a Stockton. Si ya ha salido de casa,

dígale que me espere aquí. Ah, y, Dolores...
- ¿Sí, señor Gaines?
- Cálmela.
Ella se mordió un labio, pero su rostro siguió impasible.
- Sí, señor Gaines.
- Es usted una buena chica. - Salió, y echó a correr escaleras abajo. Cuando llegó al

nivel de la carretera, la vista de las cintas rodantes le produjo una íntima satisfacción que
hizo que casi se sintiera alegre.

Se dirigió a grandes zancadas hacia una puerta señalada ACCESO al
SUBTERRÁNEO, silbando suavemente para sí mismo. Abrió la puerta, y el zumbante y
rítmico fragor de «ahí abajo» le pareció que marcaba el compás, aunque ahogó por
completo el sonido de la melodía que estaba silbando.

¡Oh, lapido, lapido, rápido!
Somos los hombres del rotor...
¡Comprobad inmediatamente los sectores!
¡Uno! ¡Dos! ¡Tres!



Por dondequiera que vayáis nunca olvidéis
¡que vuestras carreteras tienen que rodar!

OCURREN EXPLOSIONES

- ¡Vuelva a su sitio esa llave inglesa!
El interpelado se giró lentamente y miró al que había hablado. Su expresión quedaba

oculta por un grotesco casco, parte de una pesada armadura de plomo y cadmio que
protegía todo su cuerpo, pero el tono de la voz con que respondió mostraba una nerviosa
exasperación.

- ¿Qué diablos le ha picado, doctor? - No hizo ningún movimiento para dejar la
herramienta en su sitio.

Se miraron mutuamente, como dos luchadores armados con cascos, acechando un
descuido del contrario. La voz del que había hablado primero surgió de detrás de su
máscara más fuerte y con un tono más perentorio.

- Ya me ha oído, Harper. Deje inmediatamente esta llave inglesa y apártese de ese
«gatillo». ¡Erickson!

Una tercera figura con armadura surgió de la parte más alejada de la sala de control.
- ¿Qué desea, doc?
- Harper queda relevado de su guardia. Entre usted como ingeniero de guardia. Envíe a

buscar al ingeniero de relevo.
- Muy bien. - Su voz y actitud eran flemáticas, aceptando la situación sin ningún

comentario. El ingeniero atómico al que acababa de relevar se los quedó mirando,
primero al uno, luego al otro, y finalmente dejó con cuidado la llave inglesa en su lugar.

- Como usted diga, doctor Silard... pero haga que lo releven a usted también. ¡Voy a
pedir ser oído inmediatamente! - Harper salió indignado, haciendo resonar contra el suelo
sus pesadas botas forradas de plomo.

El doctor Silard aguardó ceñudo los veinte minutos hasta que llegó su propio relevo.
Quizá se había precipitado. Quizá se había equivocado creyendo que Harper había
sucumbido finalmente a la tensión de atender a la máquina más peligrosa del mundo... la
planta generadora de energía atómica. Pero si había cometido un error habría sido por la
parte de un exceso de seguridad... no podían cometerse deslices en aquellos asuntos; no
cuando un desliz podía transformarse en una detonación atómica de cerca de diez
toneladas de uranio-238, U-235 y plutonio.

Intentó visualizar lo que podría ser aquello, y fracasó. Había oído decir que el uranio
era potencialmente veinte millones de veces más explosivo que el T.N.T. La cifra, vista
desde este ángulo, carecía de significado. En su lugar imaginó la pila como cien millones
de toneladas de explosivo de alta potencia, o como mil Hiroshimas. Seguía careciendo de
significado. Una vez había visto arrojar una bomba-A, cuando estaba sirviendo como
analista de temperaturas en las Fuerzas Aéreas. No podía imaginar la explosión de un
millar de tales bombas; su cerebro se tambaleaba.

Quizá aquellos ingenieros atómicos pudieran. Quizá, con su mayor habilidad
matemática y su mayor comprensión de lo que estaba ocurriendo realmente en el interior
de la cámara de fisión nuclear, tuvieran una visión más vivida del espeluznante horror
oculto tras aquella protección. Si era así, no era de extrañar que tendieran a saltar...

Suspiró. Erickson apartó la vista de los controles del acelerador lineal de resonancia en
el que había estado haciendo algunos ajustes.

- ¿Qué ocurre, doc?
- Nada. Lamento haber tenido que relevar a Harper.



Silard podía sentir la penetrante mirada del corpulento escandinavo.
- No estará usted poniéndose nervioso, ¿verdad, doc? Algunas veces también ustedes

los husmeadores saltan...
- ¿Yo? No lo creo. Tengo miedo de esa cosa que hay aquí... estaría loco si no lo

tuviera.
- Yo también - dijo Erickson serenamente, y regresó a su trabajo en los controles del

acelerador. El acelerador propiamente dicho estaba detrás de otra barrera protectora; su
hocico desaparecía tras la pantalla protectora final, entre ésta y la pila, y alimentaba una
corriente constante de aterradoramente aceleradas partículas subatómicas hacia el
objetivo de berilio situado dentro de la propia pila. El torturado berilio desprendía
neutrones, que salían disparados en todas direcciones a través de la masa de uranio.
Algunos de estos neutrones chocaban de lleno contra el núcleo de otros átomos de uranio
y los escindía en dos. Los fragmentos eran nuevos elementos, bario, xenón, rubidio...
dependiendo de las proporciones en que se escindía cada átomo. Los nuevos elementos
eran generalmente isótopos inestables y se fragmentaban en una docena de elementos
más por desintegración radiactiva en una reacción progresiva.

Pero esas segundas transmutaciones eran comparativamente seguras; era la
fragmentación original de los núcleos de uranio, con la liberación de la terrible energía que
lo ligaba todo - doscientos increíbles millones de electrón-voltios - lo que era importante...
y peligroso.

Porque, mientras el uranio era utilizado para producir otros combustibles,
bombardeándolo con neutrones, la fragmentación en sí producía otros neutrones que
podían caer sobre otros núcleos de uranio y fragmentarlos. Si las condiciones eran
favorables a una reacción progresivamente incrementada de este tipo, podía
descontrolarse, convertirse en una inmensurable fracción de microsegundo en una
auténtica explosión atómica... una explosión que reduciría a una bomba atómica al
tamaño de un disparo de revólver; una explosión tan alejada de toda experiencia humana
como para ser tan incomprensible como la idea de la muerte personal. Podía ser temida,
pero no comprendida.

Pero la autoperpetuada secuencia de la escisión nuclear, exactamente bajo el nivel de
la auténtica explosión, era necesaria para operar la planta generadora. El escindir el
primer núcleo de uranio bombardeándolo con neutrones del objetivo de berilio necesitaba
más energía de la que desprendía la muerte del átomo. Para que la pila generadora
siguiera operando era imperativo que cada átomo fragmentado por un neutrón del objetivo
de berilio ocasionara la escisión de muchos más.

Era igualmente imperativo que aquella cadena de reacciones tendiese siempre a
amortiguarse, a disminuir. No podía aumentar, o de lo contrario la masa de uranio
estallaría en un intervalo de tiempo demasiado corto como para poder ser medido por
ninguno de los medios conocidos.

Y tampoco quedaría nadie para efectuar tal medición.
El ingeniero atómico de guardia en la pila podía controlar esta reacción por medio del

«gatillo», un término utilizado por los ingenieros que incluía el acelerador lineal de
resonancia, el objetivo de berilio, las varillas amortiguadoras de cadmio y los controles
adyacentes, el cuadro de instrumentos y las fuentes de energía. Esto significaba que
podía variar el bombardeo del objetivo de berilio a fin de incrementar o disminuir el nivel
de operación de la planta, podía cambiar la «masa efectiva» de la pila con los
amortiguadores de cadmio, y podía comprobar por sus instrumentos que la reacción
interna había sido efectivamente amortiguada... o, mejor dicho, que había sido
amortiguada una fracción de segundo antes. No le era posible saber lo que estaba
ocurriendo realmente ahora en el interior de la pila... las velocidades subatómicas eran
demasiado grandes y los intervalos de tiempo demasiado pequeños. Era como un pájaro



que volara hacia atrás; podía ver dónde había estado, pero nunca saber hacia dónde se
dirigía.

Sin embargo, era responsabilidad suya, y sólo suya, no sólo el mantener la pila a un
alto nivel de eficiencia, sino el cuidar de que la reacción nunca pasara del punto crítico y
progresara hasta una explosión de masa.

Pero esto era imposible. No podía estar seguro; nunca podría estar seguro.
Podía poner en su trabajo todo su saber y todos los conocimientos de su excelente

educación técnica y utilizarlos para reducir el azar a la más baja probabilidad matemática,
pero las ciegas leyes del azar que parecen regir las acciones subatómicas podían hacer
una jugada maestra contra él y derrotar su más elaborado juego.

Y cada ingeniero atómico lo sabía, sabía que estaba jugando no sólo con su propia
vida, sino también con la vida de incontables otras personas, con la vida de cada ser
humano del planeta. Nadie sabía exactamente cuáles podían ser los resultados de una tal
explosión. Una estimación conservadora suponía que, además de destruir completamente
la planta y todo su personal, haría pedazos toda una sección de la populosa y siempre
abarrotada carretera Los Ángeles - Oklahoma, a ciento cincuenta kilómetros al norte.

El optimista punto de vista oficial en base al cual la planta había sido autorizada por la
Comisión de Energía Atómica estaba basada en cálculos matemáticos que predecían que
una tal masa de uranio se descompondría en una escala molar, y que esto limitaría el
área de destrucción, antes de que la progresiva y acelerada explosión atómica pudiera
transferirse a toda la masa.

Los ingenieros atómicos, en su mayor parte, no confiaban en esta teoría oficial.
Juzgaban la predicción teórica matemática en lo que valía... es decir nada, hasta que no
fuera confirmada por la experimentación.

Pero incluso desde un punto de vista oficial, cada ingeniero atómico de guardia tenía
en sus manos no sólo su propia vida, sino también la vida de muchas otras personas...
cuántas, era mejor no pensarlo. Ningún piloto, ni general, ni cirujano, había cargado
nunca sobre sus hombros el peso de una responsabilidad tan ineludible y cotidiana sobre
las vidas de los demás como la que acarreaban esos hombres cada vez que hacían una
guardia, cada vez que tocaban un tornillo vernier o leían un indicador.

Eran seleccionados no sólo por su inteligencia y su adiestramiento técnico, sino
también por sus caracteres y por su sentido de la responsabilidad social. Se necesitaban
hombres sensitivos... hombres que pudieran apreciar plenamente la importancia de la
tarea a ellos confiada; ningún otro tipo de hombre serviría. Pero el peso de la
responsabilidad era demasiado grande para ser soportado indefinidamente por un hombre
sensitivo.

Era, necesariamente, una situación psicológicamente inestable. La demencia era una
enfermedad profesional.

El doctor Cummings apareció, ajustándose todavía las correas de la armadura que lo
protegía de las radiaciones dispersas.

- ¿Qué ocurre? - preguntó a Silard.
- Tengo que relevar a Harper.
- Me lo he imaginado. Se cruzó conmigo mientras subía. Estaba como descompuesto...

apenas me ha mirado.
- Lo sé. Quiere ser oído inmediatamente. Por eso he tenido que enviar a buscarle.
Cummings gruñó, luego hizo un gesto hacia el ingeniero, anónimo dentro de su

armadura.
- ¿Con quién formó pareja?
- Con Erickson.
- Estupendo. Las cabezas cuadradas no pueden volverse locas... ¿eh, Cus?
Erickson levantó momentáneamente la vista y respondió;
- Ése es su problema - y siguió con su trabajo.



Cummings se giró hacia Silard y comentó:
- Los psiquiatras no parecen muy populares aquí. De acuerdo... le relevo, señor.
- Muy bien, señor.
Silard se abrió paso entre el zigzag de las pantallas protectoras exteriores que

rodeaban la sala de control. Una vez fuera, se despojó de la embarazosa armadura, la
dejó en la pequeña habitación destinada para ellas, y se dirigió apresuradamente hacia el
ascensor. Dejó el ascensor en la estación subterránea del tubo, y miró a su alrededor
buscando una cápsula desocupada. Encontró una, se ató a su sillón, cerró la acolchada
puerta hermética, y apoyó cuidadosamente su nuca en el lugar preciso del respaldo para
prevenir los efectos de la aceleración.

Cinco minutos más tarde llamaba a la puerta de la oficina del superintendente general,
treinta kilómetros más allá.

La planta generadora propiamente dicha estaba situada en una cuenca de las desiertas
colinas de la meseta de Arizona. Todo lo que no era necesario para la inmediata
operación de la planta

- Oficinas administrativas, estación de televisión y todo lo demás - estaba más allá de
las colinas. Los edificios que albergaban esas funciones auxiliares eran las
construcciones más durables que la ingeniosidad de la construcción técnica podía
concebir. Se esperaba que, si alguna vez llegaba el der Tag, sus ocupantes tendrían
aproximadamente las mismas posibilidades de supervivencia que un hombre que se
arrojase por las cataratas del Niágara dentro de un barril.

Silard llamó de nuevo. Fue recibido por un secretario, Steinke. Silard recordó haber
leído la historia de su caso. Antes uno de los más brillantes jóvenes ingenieros, había
sufrido una pérdida total de su habilidad de realizar operaciones matemáticas. Un caso
claro de amnesia, pero no había nada que el pobre diablo pudiera hacer al respecto...
aunque había deseado seguir en su puesto a causa de su conciencia profesional. Fue
rehabilitado como oficinista.

Steinke lo hizo pasar a la oficina privada del superintendente. Harper había llegado
antes que él, y le devolvió el saludo con una fría educación. El superintendente se mostró
cordial, pero Silard lo notó cansado, como si el esfuerzo de veinticuatro horas al día fuera
demasiado para él.

- Entre, doctor, entre. Siéntese. Ahora cuénteme lo que ocurre. Estoy ligeramente
sorprendido. Pensaba que Harper era uno de mis hombres más seguros.

- No digo que no lo sea, señor.
- ¿Entonces?
- Puede estar perfectamente bien, pero las instrucciones que me dio usted fueron de no

correr ningún riesgo.
- Exactamente. - El superintendente dirigió al ingeniero, silencioso y tenso en su silla,

una desconcertada mirada, luego volvió su atención a Silard -. ¿Por qué no me cuenta lo
ocurrido?

Silard inspiró profundamente.
- Mientras estaba de guardia como observador psicólogo en la estación de control,

observé que el ingeniero de guardia parecía preocupado y respondía menos a los
estímulos de lo habitual. Durante mis observaciones de este caso, fuera de la guardia,
durante un período que abarca bastantes de los últimos días, sospeché una creciente
falta de atención. Por ejemplo, mientras jugaba al bridge contrato, a veces pedía una
revisión de la puja, lo cual es contrario a su anterior forma de jugar.

«Podría citar algunos otros datos similares. Para abreviar, a las 3:11 de hoy, mientras
estaba de guardia, vi a Harper, sin aparentemente ningún propósito razonable en la
cabeza, tomar una llave inglesa usada tan sólo para operar las válvulas de la cortina de
agua y acercarse al «gatillo». Lo relevé de su guardia y lo envié fuera de la sala de control



- ¡Jefe! - Harper se calmó algo y prosiguió -: Si ese curandero supiera distinguir una
llave inglesa de un oscilador, hubiera sabido lo que estaba haciendo. La llave inglesa no
estaba en su sitio. Me di cuenta de ello, y la cogí para ponerla donde correspondía. Por el
camino me detuve para leer los indicadores.

El superintendente se giró inquisitivamente al doctor Silard.
- Podría ser cierto... Pero aun aceptando que fuera cierto - respondió obstinadamente

el psiquiatra -, mi diagnóstico sigue siendo el mismo. Su forma de actuar está alterada;
sus acciones actuales son impredecibles, y no puedo autorizarlo a realizar un trabajo de
responsabilidad sin un chequeo.

El superintendente general King tabaleó sobre su escritorio y suspiró; luego,
dirigiéndose a Harper, dijo lentamente:

- Cal, es usted un buen muchacho y, créame, comprendo cómo se siente. Pero no hay
forma de evitarlo... tendrá que pasar usted por psicometría y aceptar cualquier decisión
que ellos tomen al respecto. - Hizo una pausa, pero Harper mantuvo un inexpresivo
silencio -. Le diré algo... ¿por qué no se toma usted unos cuantos días de descanso?
Luego, cuando vuelva, puede pasar el examen, o transferirse a otro departamento alejado
de la bomba, o lo que usted prefiera. - Miró a Silard buscando su aprobación, y recibió un
gesto afirmativo.

Pero Harper no se había suavizado.
- No, jefe - protestó -. Esto no funciona. ¿No se da cuenta de lo que va mal? Es esta

constante supervisión. El tener siempre a alguien mirándote la nuca, esperando a que te
vuelvas loco. Uno ya ni puede afeitarse en privado. Nos sobresaltamos ante los actos más
inocentes, por miedo a que algún alienista, medio alienado a su vez, los vea y decida que
son señales de que estamos trastornándonos... ¡Buen Dios, ¿qué es lo que esperan
ustedes?! - Notando que su estallido había causado su efecto, adoptó un aire de petulante
cinismo que lo era todo menos sincero -. De acuerdo... vamos a por la camisa de fuerza;
no ofreceré resistencia. Pese a todo es usted una buena persona, Jefe, y estoy contento
de haber trabajado a sus órdenes. Adiós.

King evitó que la pena que se reflejaba en sus ojos apareciera también en su voz.
- Espere un minuto, Cal... no está usted despedido. Olvidemos lo de las vacaciones.

Voy a transferirlo al laboratorio de radiación. Seguirá usted perteneciendo a investigación;
nunca lo hubiera sacado a usted de allí si no hubiera andado escaso de hombres de
primera clase.

»En cuanto a la constante observación psicológica, la odio tanto como pueda odiarla
usted. Supongo que no sabe que me vigilan a mí tanto o más de lo que les vigilan a
ustedes, los ingenieros de guardia. - Harper evidenció su sorpresa, pero Silard asintió en
una silenciosa confirmación -. Pero necesitamos esta supervisión... ¿Recuerda usted a
Manning? No, era anterior a usted. No teníamos observadores psicológicos por aquel
entonces. Manning era capaz y brillante. Es más, siempre estaba alegre; nada parecía
preocuparle.

»Yo estaba contento de tenerlo en la pila, porque siempre estaba atento y nunca
parecía nervioso por trabajar en ella... de hecho, cuantas más guardias de control hacía
más animado y alegre se mostraba. Yo tendría que haberme dado cuenta de que aquélla
era una muy mala señal, pero no lo hice, y no había ningún observador para decírmelo.

»Su técnico tuvo que golpearle una noche... lo encontró desmontando el engranaje de
seguridad del ensamblaje del cadmio. Pobre chico Manning... nunca se repuso de aquello,
está loco furioso desde entonces. Desde lo de Manning trabajamos con el actual sistema
de dos ingenieros cualificados y un observador en cada guardia. Creímos que era lo único
que podíamos hacer.

- Supongo que sí, Jefe - murmuró Harper, sin la expresión triste de su rostro pero aún
contrariado -. De todos modos, la situación sigue siendo un infierno.



- Eso es poco decir. - Se puso en pie y tendió su mano -. Cal, a menos que se obstine
usted en dejarnos, espero verle mañana en el laboratorio de radiación. Y otra cosa... no
suelo recomendar esto muy a menudo, pero creo que podría sentarle bien el que se
emborrachara esta noche.

King le había hecho una señal a Silard de que se quedara después de que el joven se
hubiera ido. Cuando la puerta se cerró tras él, se giró hacia el psiquiatra.

- Ahí va otro... y uno de los mejores. Doctor, ¿qué puedo hacer? Silard se rascó la
mejilla.

- No lo sé - admitió -. Infiernos, lo malo es que Harper tiene toda la razón. El sentirse
constantemente vigilado es algo que aumenta intolerablemente su tensión nerviosa... y,
sin embargo, tienen que ser vigilados. Y el personal psiquiátrico tampoco trabaja tan bien.
A todos nos pone nerviosos el rondar junto a la Gran Bomba... sobre todo teniendo en
cuenta que no la comprendemos. Y nos afecta el sabernos odiados y despreciados como
lo somos. La indiferencia científica es difícil en tales condiciones; creo que yo también voy
a terminar marchándome.

King dejó de andar arriba y abajo y se giró hacia el doctor.
- Pero ha de haber alguna solución - insistió.
Silard agitó la cabeza.
- Es algo que está más allá de mi capacidad, superintendente. No le veo ninguna

solución desde el punto de vista psicológico.
- ¿No? Humm... Doctor, ¿quién está a la cabeza en su campo?
- ¿Eh?
- ¿Quién está reconocido como el número uno para tratar este tipo de cosas?
- Bueno, es difícil decirlo. Naturalmente, no hay nadie que esté a la cabeza de todos los

psiquiatras en el mundo; estamos demasiado especializados. Pero creo que entiendo lo
que quiere decir. No quiere usted al mejor psicométrico de temperamento industrial;
quiere al mejor psicólogo general en psicosis no lesiónales y situacionales. Bueno, creo
que podría ser Lentz.

- Prosiga.
- Bueno... Abarca todo el campo de adaptación ambiental. Es el hombre que corrobora

la teoría de la tonicidad óptima con la relajación técnica que Korzybski desarrollara
empíricamente. En realidad trabajó incluso con el propio Korzybski, cuando era un joven
estudiante... y es de lo único de lo que se enorgullece.

- ¿Realmente? Entonces debe ser bastante viejo; Korzybski murió en... ¿En qué año
murió?

- Iba a decirle que tiene que conocer usted su obra sobre simbología... la teoría de
abstracción y los cálculos de aserción y todas esas cosas... debido a sus aplicaciones en
la ingeniería y en la física matemática.

- Oh, ese Lentz... sí, por supuesto. Pero nunca lo hubiera imaginado como un
psiquiatra.

- No, es lógico, en el campo de usted. De todos modos, nos sentimos inclinados a
reconocer que hizo tanto o más que muchos otros para comprender y reducir las neurosis
pandémicas de los Años Locos, y desde luego mucho más que cualquier otro hombre
actualmente vivo.

- ¿Dónde está?
- En Chicago, supongo. En el Instituto.
- Tráigamelo.
- ¿Eh?
- Hágalo venir. Tome ese visiofono y localícelo. Luego dígale a Steinke que llame al

Puerto de Chicago y pongan un estratocoche a su disposición. Quiero verle lo antes
posible... antes de que acabe el día. - King se sentó en su sillón con el aire de un hombre
que vuelve a ser dueño de sí mismo y de la situación. Su espíritu conocía aquella cálida



satisfacción que sólo se consigue cuando uno ha alcanzado a tomar una decisión. La
expresión de desaliento había desaparecido de su rostro.

Silard le miró, confundido.
- Pero, superintendente - exclamó -, no puede llamar usted al doctor Lentz como si

fuera un joven aprendiz. Es... es Lentz.
- Exactamente... y por esto quiero verle. Pero no soy ninguna neurótica socia de club

femenino en busca de simpatía. Vendrá. Si es necesario, dirija sus baterías a Washington.
Haga que lo llame la Casa Blanca. Pero tráigamelo en seguida. ¡Aprisa! - King salió
precipitadamente de la oficina.

Cuando Erickson salió de guardia, hizo sus averiguaciones y supo que Harper había
ido a la ciudad. De acuerdo con ello, pasó de comer en la base, se metió en sus ropas
«de beber», y se dispuso a ser expedido vía tubo a Paradise.

Paradise, Arizona, era un pequeño poblado que debía su existencia a la planta
energética. Estaba dedicado exclusivamente al serio negocio de desposeer al personal de
la planta de sus elevados salarios. En este valioso proyecto obtenía una gran cooperación
del propio personal de la planta, cada uno de los cuales recibía de dos a diez veces la
paga diaria que percibiría en cualquier otro trabajo, y ninguno de los cuales estaba seguro
de vivir lo suficiente como para justificar el ahorrar para la vejez. Además, la Compañía
poseía un fondo de amortización en Manhattan para sus empleados, así que, ¿para qué
preocuparse?

Se pretendía, no sin cierta razón, que cualquier diversión o lujo que uno pudiera
encontrar en Nueva York podía encontrarla también en Paradise. La cámara de comercio
local había hecho suyo el eslogan de Reno, Nevada: «La Pequeña Ciudad mayor del
mundo». Los propagandistas de Reno respondían diciendo que, puesto que cualquier
ciudad cercana a la planta generadora atómica evocaba inevitablemente pensamientos de
muerte y sus consecuencias, el nombre más apropiado hubiera sido el de Las Puertas del
Infierno.

Erickson empezó a hacer el recorrido. Había veintisiete establecimientos autorizados a
servir bebidas alcohólicas en los seis bloques de la calle principal de Paradise. Esperaba
encontrar a Harper en uno de ellos y, conociendo los gustos y costumbres del hombre,
esperaba encontrarle en los dos o tres primeros que eligió.

No se había equivocado. Encontró a Harper sentado solo en una mesa en el interior del
deLancey's Sans Souci Bar. El deLancey's era uno de los favoritos de ambos. Poseía un
confort algo pasado de moda, con su barra cromada y sus sillones de cuero rojo, que les
seducían más que las espectaculares instalaciones muy de última hora de estos lugares.
El deLancey's era conservador; sus puntos fuertes eran la luz indirecta y la música suave,
y sus camareras iban completamente vestidas, incluso por la noche.

El quinto escocés que tenía Harper frente a sí estaba aún lleno en sus dos terceras
partes. Erickson levantó tres dedos frente al rostro de Harper y dijo:

- ¡Cuenta!
- Tres - anunció Harper -. Siéntate, Gus.
- Correcto - aceptó Erickson, deslizando su gruesa corpulencia en un bajo y mullido

sillón -. Vas bien... por ahora. ¿Cuál fue el resultado?
- Toma algo. No le advirtió -, este escocés no es bueno. Me parece que Lance lo ha

bautizado un poco. Me rindo con botas y caballo.
- Lance nunca haría algo así... agárrate a esa teoría y pronto andarás de rodillas por la

acera. ¿Cómo has capitulado? Pensaba que habías planeado hacerles besar la lona.
- Pensaba hacerlo - murmuró Harper -, pero diablos, Gus, el Jefe tiene razón. Si un

mecánico de cerebros dice que estás majareta, él tiene que darle la razón y borrarte de la
lista de guardias. El Jefe no puede correr ningún riesgo.



- Aja, el Jefe tiene razón, pero yo no consigo llegar a querer a nuestros queridos
psiquiatras. Te diré lo que vamos a hacer... vamos a agarrar a uno, y veremos si puede
sentir dolor. Yo lo sujeto mientras tú le arreas.

- Oh, olvídalo, Gus. Toma algo.
- Un pensamiento muy pío... pero no un escocés. Voy a tomar un martini; vamos a

comer dentro de poco.
- Yo también tomaré uno.
- Harás bien. - Erickson levantó su rubia cabeza y gritó - ¡Israfel!
- ¡Mistuh Erickson! ¡Sí, ya!
Una voluminosa y negra persona apareció a su lado.
- Aprisa, trae dos martinis. El mío hazlo con italiano. - Se giró hacia Harper -. ¿Y ahora

qué piensas hacer, Cal?
- El laboratorio de radiación.
- Bueno, no es tan malo. Me gustaría meterme también con eso del combustible de

cohetes. Tengo algunas ideas al respecto.
Harper lo miró medio divertido.
- ¿Quieres decir combustible atómico para vuelos interplanetarios? Este problema ya

está casi agotado. No, hijo, la ionosfera es nuestro techo hasta que no pensemos en algo
mejor que los cohetes. Desde luego podrías montar una pila en una nave, e ingeniártelas
de alguna manera para convertir algo de su producción en empuje, pero ¿adonde te
llevaría esto? Seguirías teniendo una terrible relación de masas debido a las protecciones,
y no conseguirías nada mejor que transformar un uno por ciento en propulsión. Eso sin
tener en cuenta la cuestión de conseguir que la Compañía te proporcione una pila de
energía para algo que no dé dividendos.

Erickson pareció perplejo.
- No te acepto que hayas cubierto todas las alternativas. ¿Qué es lo que tenemos? Los

primeros chicos que hicieron cohetes se preocuparon mucho en perfeccionarlos, firmes en
su creencia de que, cuando consiguieran fabricar cohetes lo suficientemente buenos
como para ir a la Luna, se habría perfeccionado un combustible que pudiera dar el empuje
necesario. Y construyeron naves que eran lo suficientemente buenas, podías tomar
cualquier nave que llegara hasta los Antípodas y adaptarla para la Luna, si disponía uno
del combustible adecuado. Pero este combustible aún no se ha conseguido.

»¿Y por qué no? Porque nosotros les hemos abandonado, por eso. Porque siguen
dependiendo de la energía molecular, de las reacciones químicas, con la energía atómica
sentada aquí en nuestras rodillas. No es culpa suya, el viejo D. D. Harriman hizo que la
Cohetes Consolidada suscribiese toda la primera emisión de la Pecblenda Antartica, y se
quedó también con una buena tajada a la espera de que nosotros produjéramos algo
utilizable en materia de combustible de cohete concentrado. ¿Y qué hemos hecho?
¡Infiernos! La Compañía se dedicó a la inmediata explotación comercial, y seguimos sin
tener combustible atómico para cohetes.

- Pero no lo has expresado como es debido - objetó Harper -. Hoy sólo dos formas de
energía atómica disponible, la radiactividad y la desintegración atómica. La primera es
demasiado lenta; la energía está ahí, pero no podemos esperar a que tarde años en
aparecer... no en una nave cohete. La segunda sólo la podemos manejar en una planta
de energía lo suficientemente grande. Y así estás tú ahora... en un callejón sin salida.

- En realidad no lo hemos intentado - respondió Erickson -. La energía está ahí; lo único
que necesitamos es un combustible decente.

- ¿A qué llamas tú un «combustible decente»?
- A una masa pequeña lo suficientemente crítica como para que toda, o al menos casi

toda, la energía pudiera ser aprovechada como calor por la masa de reacción... me
gustaría que la masa de reacción fuera agua ordinaria. Para protegerla no necesitaríamos
más que una funda de plomo y cadmio. Y todo ello controlable muy perfectamente.



Harper se echó a reír.
- Pide las alas de los ángeles y acabemos de una vez. No podrías almacenar un

combustible así en un cohete; estallaría por sí mismo antes de que alcanzara la cámara
del chorro.

La escandinava testarudez de Erickson se disponía a lanzar nuevos argumentos
cuando llegó el camarero con las bebidas. Las dejó en la mesa con una triunfante sonrisa.

- Aquí están, señores.
- ¿Te las juegas, Izzy? - preguntó Harper.
- No tengo inconveniente.
El negro sacó un cubilete de cuero, y Harper tiró. Seleccionó cuidadosamente sus

combinaciones y consiguió sacar cuatro ases y un comodín en tres tiradas. Israfel tomó el
cubilete. Tiró los dados con gran estilo y un elegante movimiento de muñeca. Terminó
consiguiendo cinco reyes, y aceptó cortésmente el precio de seis bebidas. Harper pasó
los dedos por la grabada superficie de los dados.

- Izzy - preguntó -, ¿son éstos los mismos dados con que yo he tirado?
- ¡Por favor, señor Harper! - la expresión del negro era dolida.
- Déjalo - concedió Harper -. Hubiera tenido que pensármelo mejor antes de jugar

contigo. No te he ganado ni una sola vez en seis semanas. ¿Qué estabas diciendo, Gus?
- Estaba diciendo que tendría que haber un método mejor de sacar energía de...
Pero fueron interrumpidos de nuevo, esta vez por una seductora persona en un traje de

noche que resaltaba aún más el encanto de su hermoso rostro. Era joven, quizá
diecinueve o veinte años.

- ¿Estáis solos, chicos? - preguntó mientras se sentaba.
- Muy amable preguntándolo, pero no lo estamos - negó Erickson con paciente

cortesía. Señaló con el pulgar a una solitaria figura sentada al otro lado de la sala -. Ve a
hablar con Hannigan; él no está ocupado.

Ella siguió su gesto con la mirada, y respondió con una sonrisa desdeñosa:
- ¿Ése? No vale. Lleva así desde hace tres semanas... no habla con nadie. Si me lo

preguntáis, os diré que debe estar chiflado.
- ¿Tú crees? - su voz no comprometía a nada -. Mira... - sacó un billete de cinco

dólares y se lo tendió -. Toma lo que quieras. Quizá te llamemos más tarde.
- Gracias, chicos - el dinero desapareció bajo sus ropas, y se puso en pie -. Preguntad

sólo por Edith.
- Hannigan tiene mal aspecto - hizo notar Harper, observando su pensativa mirada y su

apática actitud -, y estos últimos tiempos ha estado sobrecargado de trabajo. ¿Crees que
deberíamos informar?

- No te preocupes por esto - aconsejó Erickson -, ya hay alguien que se está ocupando.
Mira

- Harper siguió la mirada de su compañero y reconoció al doctor Mott, del personal
psicológico. Estaba sentado en el extremo más alejado del bar, acariciando un vaso alto
que le daba una coloración protectora. Pero su posición era tal que su campo de visión
abarcaba no sólo a Hannigan sino también a Erickson y Harper.

- Aja, y también nos está estudiando a nosotros - añadió Harper -. Infiernos, ¿por qué
se me pondrán los pelos de punta sólo con ver a uno de ellos?

La cuestión era puramente retórica, y Erickson la ignoró. - Vamonos de aquí - sugirió -.
Cenaremos en algún otro lugar.

- De acuerdo.
El propio deLancey les atendió cuando se iban.
- ¿Se van tan pronto, caballeros? - preguntó con una voz que implicaba que su marcha

no le iba a dejar ninguna razón para seguir abierto -. Tenemos una magnífica langosta
thermidor para esta noche. Si no les gusta, no tienen que pagarla - sonrió abiertamente.



- Nada de marisco esta noche, Lance - dijo Harper -. Dígame... ¿por qué sigue en este
lugar, sabiendo que la pila acabará con usted más pronto o más tarde? ¿No tiene miedo?

Las cejas del tabernero se alzaron.
- ¿Miedo a la pila? ¡Pero si es mi amiga!
- Le da dinero, ¿eh?
- Oh, no me refiero a eso. - Se inclinó confidencialmente hacia ellos -. Hace cinco años

vine aquí para hacer rápidamente algo de dinero para mi familia antes de que mi cáncer
de estómago me matase. En la clínica, con las maravillosas nuevas radiaciones que
ustedes producen, caballeros, con ayuda de la Gran Bomba, me curé... vivo de nuevo.
No, no le temo a la pila; es mi mejor amiga.

- Pero supongamos que estalla.
- Cuando el Señor me necesite, me llamará - se persignó rápidamente.
Mientras se alejaban, Erickson comentó en voz baja a Harper:
- Ahí tienes tu respuesta, Cal... si nosotros los ingenieros tuviéramos fe, el trabajo no

nos aniquilaría.
Harper no estaba convencido.
- No sé - murmuró -. No creo que sea fe; creo más bien que es falta de imaginación... y

conocimientos.

Pese a la confianza de King, Lentz no apareció hasta el día siguiente. El
superintendente se sintió subconscientemente algo sorprendido ante el aspecto de su
visitante. Se había imaginado a un maestro psicólogo de largo y flotante cabello y negros
y penetrantes ojos. Pero aquel hombre no era de mucha estatura, sino más bien bajo,
corpulento, y grueso, casi gordo. Hubiera podido pasar por un carnicero. Unos ojos
pequeños, porcinos, brillantes, le miraron alegremente desde debajo de unas espesas
cejas rubias. No había ningún asomo de pelo en ningún otro lugar de su enorme cráneo, y
su mandíbula de mono era rubicunda y sonrosada. Iba vestido con un impecable pijama
de lino. Una larga boquilla colgaba permanentemente de una esquina de su amplia boca,
que se ensanchaba aún más con una sonrisa que sugería un humor sin malicia ante todo
lo que la vida, o los hombres, pudieran hacerle. Era un optimista.

King halló notablemente fácil hablar con él.
A sugerencia de Lentz, el superintendente empezó por la historia de las plantas de

energía atómica, por cómo la fisión del átomo de uranio por el doctor Otto Hahn en
diciembre de 1938 había abierto el camino a la energía atómica. La puerta se había
abierto tan sólo una rendija; el proceso de convertirse en autoperpetuable y
comercialmente utilizada requería un conocimiento enormemente mayor que el que
estaba a disposición de todo el mundo civilizado por aquel tiempo.

En 1938 la totalidad del uranio-235 escindido en el mundo no alcanzaba la masa de la
cabeza de un alfiler. Del plutonio ni se había oído hablar. La energía atómica era una
teoría abstrusa y un simple y esotérico experimento de laboratorio. La Segunda Guerra
Mundial, el Proyecto Manhattan e Hiroshima lo cambiaron todo; a finales de 1945 los
profetas lanzaban un torrente de predicciones en letra impresa acerca de energía atómica
barata, casi energía atómica gratuita, para todo el mundo, en uno o dos años.

Las cosas no funcionaron así. El Proyecto Manhattan había sido desarrollado con la
única finalidad de fabricar armas; la ingeniería de la energía atómica pertenecía aún al
futuro.

A un lejano futuro, parecía. Las pilas de uranio utilizadas para la fabricación de la
bomba atómica eran literalmente inútiles para la energía comercial; estaban diseñadas de
tal modo que desperdiciaban parte de su energía como un subproducto inútil, y sus
planos, una vez en funcionamiento, no podían ser cambiados. El diseño - sobre el papel -
de una pila de energía comercial económica era algo realizable, pero tropezaba con dos
serias dificultades. La primera era que una tal pila, si era operada a un nivel



comercialmente satisfactorio, produciría energía con tal violencia que no había ningún
medio conocido de recibir tal energía Y ponerla a trabajar.

Este problema fue el primero en ser resuelto. Una modificación de las pantallas de
energía Douglas-Martin, originalmente diseñadas para convertir la energía radiante del sol
(en sí mismo una pila de energía atómica natural) directamente en energía eléctrica, fue
utilizada para recibir la furia radiante de la fisión del uranio y transformarla en corriente
eléctrica.

La segunda dificultad no parecía ser tal. Una pila «enriquecida» - a la que se le había
añadido U-235 o plutonio al uranio natural - era una fuente de energía comercial
perfectamente satisfactoria. Sabíamos cómo obtener U-235 y plutonio; ése fue el primer
gran triunfo del Proyecto Manhattan.

¿Pero sabíamos realmente cómo? Hanford producía plutonio; Oak Ridge extraía U-
235; cierto... pero las pilas de Hanford usaban más U-235 que el plutonio que producían, y
Oak Ridge no producía nada, sino que simplemente separaba el 7/10 de un uno por
ciento del U-235 del uranio natural, y «despreciaba» más del 99 % de la energía que
había encerrada todavía en el U-238 despreciado. ¡Comercialmente ridículo,
económicamente fantástico!

Pero había otra forma de crear plutonio, mediante energía de alta tensión, en una pila
no moderada de uranio natural en cierto modo enriquecido. A un millón de electronvoltios
o más, el U-238 se fisionará; a energías ligeramente más bajas se convierte en plutonio.
Una tal pila se alimenta de su propio «fuego» y produce más «combustible» del que usa;
puede generar combustible para muchas otras pilas de energía del tipo usualmente
moderado.

Pero una pila de energía no moderada es casi por definición una bomba atómica.
El verdadero nombre de «pila» procede de la pila de ladrillos de grafito y lingotes de

uranio custodiados en una cámara aislada de la Universidad de Chicago en los primeros
comienzos del Proyecto Manhattan. Una pila de este tipo, moderada con grafito o agua
pesada, no puede estallar.

Nadie sabía lo que podía hacer una pila de alta energía no moderada. Crearía plutonio
en grandes cantidades, pero... ¿estallaría? ¿Estallaría con tal violencia que haría que la
bomba de Nagasaki pareciera una pistola de aire comprimido?

Nadie lo sabía.
Mientras tanto, la hambrienta tecnología de energía de los Estados Unidos se iba

haciendo cada vez más exigente. Las pantallas de energía solar Douglas-Martin
conocieron una crisis inmediata cuando el petróleo empezó a ser lo suficientemente
escaso como para ser malgastado como combustible, pero la energía solar quedaba
limitada a aproximadamente un caballo de vapor por metro cuadrado, y estaba a merced
del tiempo.

La energía atómica era necesaria... y pedida.
Los ingenieros atómicos vivieron aquel período en una agonía de indecisión. Quizás

una pila generadora pudiera ser controlada. O quizá si escapaba al control se limitaría
simplemente a estallar extinguiendo con ello su propio fuego. Quizás estallara como
varias bombas atómicas, pero con baja eficiencia. Pero también podía - sólo podía -
estallar con toda su masa de varias toneladas de uranio a la vez y destruir en el proceso a
toda la raza humana.

Hay una vieja historia, no auténtica, que habla de un científico que había creado una
máquina que podía destruir instantáneamente al mundo, o al menos eso era lo que él
creía, si simplemente accionaba un interruptor. Quiso saber si era cierto o no. Así que
accionó el interruptor... y nunca llegó a saberlo.

Los ingenieros atómicos tenían miedo de accionar el interruptor.
- Fueron los cálculos mecánicos de infinitesimales de Destry los que mostraron una

salida al dilema - dijo King -. Sus ecuaciones parecían predecir que una explosión atómica



de este tipo, una vez iniciada, rompería la masa molar que la contenía tan rápidamente
que la pérdida de neutrones de la superficie externa de los fragmentos moderaría la
progresión de la explosión atómica hasta reducirla a cero antes de que pudiera ser
alcanzada la explosión completa. En una bomba atómica esta moderación se produce
realmente.

«Para la masa que utilizamos en la pila, sus ecuaciones predecían una posible fuerza
de explosión de siete décimas de un uno por ciento de la fuerza de la explosión completa.
Esto solo, desde luego, sería algo inconmensurablemente destructivo... lo suficiente como
para destruir toda esta parte del estado. Personalmente, nunca he estado seguro de que
fuera esto lo único que ocurriera.

- Entonces, ¿por qué ha aceptado este trabajo? - preguntó Lentz.
King jugueteó con varios objetos de su escritorio antes de responder.
- No podía negarme, doctor... no podía. Si yo lo hubiera rechazado hubieran

encontrado a algún otro... y ésta era una oportunidad que un físico encuentra una sola vez
en la historia.

Lentz asintió.
- Y probablemente hubieran encontrado a algún otro no tan competente. Entiendo,

doctor King... estaba usted impelido por el tropismo de la verdad del científico. Hay que ir
allá donde se encuentran los datos, aunque esto pueda resultar mortífero. Pero respecto a
ese otro hombre, Destry, nunca me han gustado sus matemáticas; postula demasiado.

King lo miró sorprendido, y luego recordó que aquél era el hombre que había refinado y
dado rigor a los cálculos de relación.

- Ahí está el quid - asintió -. Su trabajo es brillante, pero nunca he estado seguro de
que sus predicciones fueran mejores que el papel en que estaban escritas. Como les
ocurre aparentemente - añadió con amargura - a mis jóvenes ingenieros.

Le contó al psiquiatra las dificultades que había tenido con el personal, cómo los
hombres más cuidadosamente seleccionados terminaban, más tarde o más temprano,
sucumbiendo ante la tensión.

- Al principio pensé que podía ser algún efecto degenerativo debido a la radiación de
neutrones que se filtra a través de las protecciones, de modo que mejoramos éstas y las
armaduras personales. Pero no ayudó. Un muchacho que había empezado con nosotros
después de instalar las nuevas pantallas se volvió furioso una noche durante la cena,
insistiendo en que su costilla de cerdo estaba a punto de estallar. Odio pensar lo que
hubiera podido haber ocurrido si el ataque le hubiera dado cuando estaba en la pila.

La inauguración del sistema de observación psicológica constante había reducido en
gran modo la probabilidad de un peligro agudo como resultado del desmoronamiento de
un ingeniero de guardia, pero King se veía obligado a admitir que el sistema no era ningún
éxito; desde aquel tiempo se había observado un importante incremento en las
psiconeurosis.

- Y éste es el cuadro, doctor Lentz. Vamos cada vez peor. Me está alcanzando incluso
a mí. La tensión me está ganando; no puedo dormir, y temo que mi juicio no sea tan
bueno como solía ser... tengo problemas en fijar mis ideas, en tomar una decisión. ¿Cree
usted que puede hacer algo por nosotros?

Pero Lentz no tenía ningún remedio inmediato para su ansiedad.
- No tan aprisa, superintendente - respondió -. Me ha expuesto usted una idea de

conjunto, pero todavía no tengo datos reales. Debo ver esto más de cerca, oler por mí
mismo la situación, hablar con sus ingenieros, quizá tomar algunas copas con ellos y
recopilar información. Es posible, ¿no? Así, dentro de algunos pocos días, quizá sepamos
a qué atenernos.

King no tenía más alternativa que aceptar.
- Y es mejor que sus muchachos no sepan por qué estoy yo aquí. Supongamos que

soy un antiguo amigo suyo, otro físico que ha venido a visitarle, ¿eh?



- Oh, sí... desde luego. Haré que la idea circule. Pero dígame... - King recordó algo que
le había preocupado desde la primera vez que Silard había sugerido el nombre de Lentz -,
¿puedo hacerle una pregunta personal?

Los alegres ojos permanecieron impasibles.
- Adelante.
- No puede dejar de sorprenderme el que un hombre pueda alcanzar la eminencia en

dos campos tan abiertamente separados como la psicología y las matemáticas. Estoy
perfectamente convencido de su habilidad de pasar en cualquier momento de uno a otro
campo. Pero no lo comprendo.

La sonrisa se hizo más claramente divertida, sin que por ello se volviera
condescendiente ni ofensiva.

- Son lo mismo - respondió.
- ¿Eh? ¿Cómo...?
- O mejor dicho, tanto la física matemática como la psicología son ramas del mismo

tema, la simbología. Usted es un especialista; no tendría que llamar necesariamente su
atención.

- Sigo sin comprender.
- ¿No? El hombre vive en un mundo de ideas. Cualquier fenómeno es tan complejo que

no le es posible captarlo en su totalidad. Extrae algunas características de un fenómeno
dado como una idea, luego representa esa idea como un símbolo, que puede ser una
palabra o un signo matemático. La reacción humana es casi enteramente una reacción a
los símbolos, y en una parte casi despreciable al fenómeno. En realidad - continuó,
quitándose la boquilla de la boca y metiéndose en el tema - es posible demostrar que la
mente humana tan sólo puede pensar en términos de símbolos.

»Cuando pensamos, dejamos que los símbolos operen sobre otros símbolos en formas
establecidas y determinadas... reglas de lógica, o regla de matemáticas. Si los símbolos
han sido abstraídos de tal forma que sean estructuralmente similares a los fenómenos
que representan, y si las operaciones simbólicas son similares en estructura y orden a las
operaciones de los fenómenos en el mundo real, pensamos cuerdamente. Si nuestra
lógica-matemática, o nuestras palabras-símbolos, han sido mal elegidos, pensaremos no
cuerdamente.

»En la física matemática usted se preocupa de adaptar su simbología á los fenómenos
físicos. En psiquiatría yo me preocupo exactamente de lo mismo, excepto que yo estoy
más inmediatamente preocupado por el hombre que piensa que por el fenómeno en que
está pensando. Pero el tema es el mismo, el tema siempre es el mismo.

- Así no vamos a ningún sitio, Gus. - Harper dejó a un lado su regla de cálculo y frunció
el ceño.

- Así parece, Cal - admitió Erickson con un gruñido -. Maldita sea, de todos modos... ha
de haber alguna forma razonable de resolver el problema. ¿Qué es lo que necesitamos?
Alguna forma de energía concentrada y controlable para combustible de cohetes. ¿Qué
es lo que tenemos? Energía en abundancia a través de la fisión. Tiene que haber alguna
forma de embotellar esa energía, y utilizarla cuando la necesitemos... y la respuesta está
en algún sitio en una de las series radiactivas. Lo sé. - Miró tristemente por todo el
laboratorio a su alrededor, como si esperara hallar la solución escrita en algún lugar de las
paredes forradas de plomo.

- No te desanimes de este modo. Me has convencido de que existe una respuesta;
vamos a imaginarnos cómo encontrarla. En primer lugar, las tres series radiactivas
naturales están descartadas, ¿no?

- Sí... al menos hemos aceptado que todo en este campo ha sido ya completamente
cubierto antes.



- De acuerdo; tenemos que asumir que otros investigadores previos han hecho ya lo
que tus notas dicen que han hecho... o de lo contrario será mejor que no creamos en
nada y empecemos a comprobarlo todo desde Arquímedes hasta nuestros días. Quizá
fuera lo más indicado, pero ni el propio Matusalén podrá llevar a cabo tal tarea. ¿Qué es
lo que nos queda?

- Radiactivos artificiales.
- Muy bien. Vamos a establecer una lista de ellos, tanto de los que han sido elaborados

hasta ahora como de los que puedan serlo en el futuro. Llamémosle nuestro grupo, o
mejor nuestro campo, si es que queremos mostrarnos pedantes en las definiciones. Hay
un número limitado de operaciones que pueden ser realizadas sobre cada miembro del
grupo, y sobre los miembros puestos en combinación. Hagámoslo.

Erickson lo hizo, utilizando las curiosas cabriolas de los cálculos de relación. Harper
asintió.

- De acuerdo... expándelo.
Erickson se lo miró durante unos breves instantes y luego preguntó:
- Cal, ¿tienes alguna idea de cuántos términos hay en la expansión?
- No... centenares, quizá miles, supongo.
- Eres conservador. Alcanza las cuatro cifras, sin considerar los posibles nuevos

radiactivos. No podríamos terminar esa investigación ni en un siglo. - Dejó a un lado el
lápiz y quedó pensativo.

Cal Harper lo miró con curiosidad, pero con simpatía.
- Gus - dijo suavemente -, el trabajo no te estará afectando a ti, ¿verdad?
- No creo. ¿Por qué?
- Nunca te había visto antes tan dispuesto a abandonar algo. Naturalmente, tú y yo

nunca terminaremos un trabajo como éste, pero en el peor de los casos habremos
eliminado un montón de respuestas equivocadas por algún otro. Mira a Edison... seis
años de experimentación, veinte horas al día, y sin embargo no llegó a descubrir nunca lo
que más deseaba saber. Supongo que si él pudo soportarlo, nosotros también podremos.

Erickson abandonó algo de su recelo.
- Supongo que sí - admitió -. De todos modos, quizá podamos elaborar alguna técnica

que nos permita hacer varios experimentos simultáneamente.
Harper le palmeó el hombro.
- Ésta es la vieja lucha. Además... quizá no necesitemos llegar al final de la

investigación para hallar un combustible satisfactorio. Tal como lo veo, hay probablemente
una docena, quizás un centenar, de respuestas correctas. Cualquier día podemos
tropezar con una de ellas. De todos modos, puesto que estás dispuesto a echarme una
mano en tus ratos libres, me comprometo a meterme de lleno en ello.

Lentz rondó por toda la planta y el centro administrativo durante varios días, hasta que
fue conocido de vista por todo el mundo. Se hizo agradable a todos y efectuó algunas
preguntas. Muy pronto empezó a ser considerado como una molestia inofensiva, tolerada
porque era amigo del superintendente. Metió incluso la nariz en la parte de energía
comercial de la planta, y se hizo explicar con detalle la secuencia radiación - energía
eléctrica. Esto sólo hubiera bastado para eliminar cualquier sospecha de que se trataba
de un psiquiatra, porque el personal psiquiátrico no prestaba ninguna atención a los
endurecidos técnicos de la unidad conversora de energía. No lo necesitaban; una
inestabilidad mental por su parte no podía afectar a la pila, ni estaban sujetos a la
mortífera tensión de la responsabilidad social... El suyo era simplemente un trabajo
personalmente peligroso, un tipo de tensión a la que el hombre se había acostumbrado
desde la jungla.



A su debido tiempo llegó a la unidad del laboratorio de radiación instalado para uso de
Calvin Harper. Llamó al timbre y espero. Harper abrió la puerta, con su casco
antirradiación echado hacia atrás dándole un aspecto algo grotesco.

- ¿Qué desea? - preguntó -. Oh... es usted, doctor Lentz. ¿Quería verme?
- Bueno, sí y no - respondió el viejo -. Estaba echándole una mirada a la estación

experimental y me he preguntado qué era lo que hacía usted aquí. ¿Molesto?
- En absoluto. Entre. ¡Gus!
Erickson se puso en pie de donde había estado batallando con uno de sus ensayos...

más bien un betatrón modificado que un acelerador de resonancia.
- Hola.
- Gus, éste es el doctor Lentz... Gus Erickson.
- Ya nos conocemos - dijo Erickson, quitándose el guantelete para estrecharle la mano.

Había tomado un par de copas con Lentz en la ciudad, y lo había calificado como «un tipo
simpático»

- Ha llegado usted en el intermedio, pero si se queda un poco podrá vernos empezar
otro show... aunque no hay mucho que ver.

Mientras Erickson continuaba con su trabajo, Harper condujo a Lentz por todo el
laboratorio, explicándole la línea de investigación que estaban siguiendo, tan feliz como
un padre mostrando a sus gemelos. El psiquiatra lo escuchaba con un solo oído y
respondía con los comentarios adecuados, mientras estudiaba al joven científico
buscando señales de la inestabilidad que había observado que había sido informada
contra él.

- Como puede ver - explicó Harper, ignorante de que el principal interés estaba en él -,
estamos ensayando materiales radiactivos para ver si podemos producir una
desintegración del tipo que se produce en la pila, pero en una masa minúscula, casi
microscópica. Si tenemos éxito, podremos utilizar la pila generadora para fabricar un
seguro y apropiado combustible atómico para cohetes... o para cualquier cosa. - Continuó
explicándole el proceso de su experimentación.

- Entiendo - observó Lentz adecuadamente -. ¿Qué elementos están examinando
ahora?

Harper se lo dijo.
- Pero no se trata de examinar un elemento... hemos terminado el Isótopo II de este

elemento con resultados negativos. Nuestro esquema de investigación nos indica que
ahora debemos efectuar la misma prueba con el Isótopo V. Como esto - tomó una cápsula
de plomo, y le mostró a Lentz la etiqueta. Se dirigió rápidamente hacia la pantalla
protectora que rodeaba el blanco del betatrón, y que Erickson había dejado abierta. Lentz
vio que había abierto la cápsula y estaba realizando algún tipo de operación en ella con
un par de largas tenazas, poniendo gran cuidado, tras haberse bajado primero el casco.
Luego cerró y aseguró la pantalla protectora.

- ¿Listo, Gus? - gritó -. ¿Listo para empezar?
- Sí, supongo que sí - le aseguró Erickson, yendo hacia él. Los demás estaban

apiñados detrás de una gruesa protección metálica que los separaba del blanco.
- ¿Necesitaré ponerme una armadura? - preguntó Lentz.
- No - le tranquilizó Erickson -. Nosotros las llevamos porque nos pasamos aquí día sí y

día también. Usted basta con que permanezca detrás de la pantalla y estará seguro.
Erickson miró a Harper, que asintió con la cabeza, y fijó sus ojos en un panel de

instrumentos montado detrás de la pantalla. Lentz vio a Erickson pulsar un botón en la
parte superior del tablero, y oyó a una serie de relés cliquetear en el extremo más alejado
de la pantalla. Hubo un corto instante de silencio.

El suelo azotó sus pies como si hubiera recibido un increíble bastonazo. La concusión
que llegó a sus oídos era tan intensa que paralizó su nervio auditivo casi antes de que
pudiera registrarlo como un sonido. La oleada de concusión transmitida por el aire azotó



cada centímetro de su cuerpo con un golpe único y demoledor. Mientras reaccionaba, se
dio cuenta de que estaba temblando incontrolablemente y pensó, por primera vez, que se
estaba haciendo viejo.

Harper estaba sentado en el suelo y empezaba a sangrar por la nariz. Erickson se
había levantado, con un corte en la mejilla. Se llevó una mano a la herida, y se quedó
parado allí, mirando la sangre en sus dedos con una expresión desconcertada.

- ¿Está usted herido? - preguntó Lentz tontamente -. ¿Qué ha ocurrido?
- ¡Gus, lo hemos conseguido! - interrumpió Harper -. ¡Lo hemos conseguido! ¡El Isótopo

V ha dado resultado!
Erickson parecía más desconcertado todavía.
- ¿El Cinco? - dijo aturdidamente -. Pero si no era el Cinco, era el Isótopo II. Yo mismo

lo puse ahí.
- ¿Qué tú lo pusiste? ¡Yo lo puse! ¡Y era el Cinco, estoy seguro!
Se miraron mutuamente, aturdidos por la explosión, y cada uno de ellos ligeramente

enojado por la terquedad del otro ante la evidencia. Lentz intervino recelosamente.
- Esperen un momento, muchachos - sugirió -, quizás haya una razón... Gus, ¿colocó

usted una cantidad del segundo isótopo en el receptor?
- Sí, sí, claro. No estaba satisfecho con la última prueba, y Pensé comprobarla.
Lentz asintió.
- Entonces es culpa mía, caballeros - admitió melancólicamente -. Vine, los distraje de

su rutina, y ambos cargaron el receptor. Puedo afirmar que Harper lo hizo, lo vi cuando lo
hacía... con Isótopo V. Lo siento.

La comprensión se reflejó en el rostro de Harper, y dio una palmada en el hombro de
Lentz.

- No lo sienta - rió -, puede venir a curiosear en nuestro laboratorio y hacernos
equivocar cada vez que quiera... ¿eh, Gus? ¡Ésta es la respuesta, doctor Lentz, ésta es!

- Pero - observó el psiquiatra -, no saben ustedes cuál de los dos isótopos ha estallado.
- Ni nos importa - añadió Harper -. Quizás hayan sido los dos, actuando en conjunto.

Pero lo sabremos... ya hemos abierto una rendija, y lo único que tenemos que hacer es
ampliarla. - Miró alegremente los estragos causados en la habitación.

Pese a la ansiedad del superintendente King, Lentz se negó a apresurarse en dar un
juicio sobre la situación. En consecuencia, cuando se presentó a la oficina de King y
anunció que estaba listo para dar su informe, King se sintió tan agradablemente
sorprendido como aliviado.

- Bien, estoy encantado - dijo -. Siéntese, doctor, siéntese. Tome un cigarro. ¿Qué es lo
que debemos hacer?

Pero Lentz se inclinó por su eterno cigarrillo, y rehusó apresurarse.
- Primero necesito algunas informaciones. ¿Qué importancia - preguntó - representa la

energía de su planta?
King comprendió enseguida las implicaciones de la pregunta.
- Si está pensando usted en cerrar la planta más tiempo de un período limitado, no

puede hacerse.
- ¿Por qué no? Si las cifras que me han dado son correctas, su producción de energía

es menos del trece por ciento de la energía total utilizada en el país.
- Sí, es cierto, pero también suministramos otro trece por ciento secundario a través del

plutonio que obtenemos aquí... y usted no ha analizado los datos que equilibran el
balance. Una gran parte de ella es energía doméstica que utilizan las amas de casa a
partir de las pantallas solares situadas en sus tejados. Otra gran parte es energía para las
aceras rodantes... también energía solar. La porción que suministramos desde aquí es
directa o indirectamente la principal fuente de la mayor parte de la industria pesada...



acero, plásticos, líticos, toda clase de proceso y manufactura. Lo que usted dice sería
como quitarle el corazón a un hombre...

- Pero la industria alimentaria, ¿no depende básicamente de ustedes? - insistió Lentz.
- No... La alimentaria no es básicamente una industria energética, aunque

proporcionemos un cierto porcentaje de la energía que utilizan en el proceso. Entiendo su
punto de vista, e iré más lejos y le concederé que el transporte, es decir la distribución de
los alimentos, puede pasarse sin nosotros. Pero por los cielos, doctor, no puede usted
parar la energía atómica sin provocar el mayor pánico que haya visto nunca este país. Es
la piedra angular de todo nuestro sistema industrial.

- El país ha sobrevivido antes a otros pánicos, y hemos pasado la carestía de petróleo
sin problemas.

- Sí... porque la energía solar y la energía atómica vinieron a ocupar el lugar del
petróleo. No se da usted cuenta de lo que esto significaría, doctor. Sería peor que una
guerra; en un sistema como el nuestro, una cosa depende de otra. Si detiene usted de
golpe toda la industria pesada a la vez, todo lo demás se detendrá al mismo tiempo.

- De todos modos, harían mejor vaciando la pila. - El uranio en la pila estaba fundido,
su temperatura era superior a los dos mil cuatrocientos grados centígrados. La pila podía
ser vaciada en un grupo de pequeños contenedores cuando se deseaba cerrarla. La
masa de cada uno de los contenedores era demasiado pequeña como para mantener una
progresiva desintegración atómica.

King miró involuntariamente al relé protegido por un cristal montado en la pared de su
oficina, y por medio del cual tanto él como el ingeniero de servicio podían vaciar la pila si
era necesario.

- Pero yo no puedo hacer esto... o mejor dicho, si lo hiciera, la planta no estaría mucho
tiempo cerrada. Los directores simplemente me reemplazarían por alguien que la haría
funcionar.

- Tiene usted razón, desde luego. - Lentz consideró silenciosamente la situación
durante un tiempo, y luego dijo -: Superintendente, ¿puede usted pedir un vehículo para
que me lleve de vuelta a Chicago?

- ¿Piensa irse, doctor?
- Sí. - Se quitó la boquilla de la boca y, por una vez, la sonrisa de olímpica indiferencia

desapareció por completo. Su actitud era sería, casi trágica -. A menos que se cierre la
planta, no hay ninguna solución a su problema... ¡absolutamente ninguna!

»Le debo una completa explicación - prosiguió tras una pausa -. Usted tiene que
enfrentarse aquí con casos recurrentes de Psiconeurosis situacionales. En su conjunto,
los síntomas se manifiestan en forma de ansiedades neuróticas o algún tipo de histeria.
La amnesia parcial de su secretario, Steinke, es un buen ejemplo de lo último. Podría
curarse a través de un shock técnico, pero no conseguiríamos nada, ya que ha abocado a
un ajuste estable que lo sitúa más allá del esfuerzo que no puede soportar.

»Ese otro muchacho, Harper, cuyo estallido fue la causa inmediata de que usted me
mandara llamar, es un caso de ansiedad. Cuando la causa de la ansiedad fue eliminada
de su matriz, recobró inmediata y totalmente la cordura. Pero vigile de cerca a su amigo,
Erickson...

»De todos modos, lo que debe preocuparnos ahora es la causa y la prevención de
estas psiconeurosis situacionales, más que las formas en las cuales se manifiesta. En
lenguaje llano, la psiconeurosis situacional se refiere simplemente al hecho común de
que, si usted coloca a un hombre en una situación que le preocupa más de lo que puede
soportar, estallará a su debido tiempo, de una u otra forma.

«Ésta es precisamente la situación aquí. Toma usted a unos hombres jóvenes,
inteligentes, sensitivos, les inculca la noción de que cualquier desliz por su parte, o incluso
alguna circunstancia fortuita más allá de su control, puede convertirse en la muerte de



Dios sabe cuántas personas, y luego pretende que permanezcan cuerdos. Es ridículo...
¡imposible!

- ¡Pero por los cielos, doctor!... Tiene que haber alguna solución... ¡Tiene que haberla! -
Se levantó y empezó a pasear por la habitación. Lentz se dio cuenta compasivamente de
que el propio King estaba rozando el límite de la condición que estaban discutiendo.

- No - dijo lentamente -. No... déjeme que me explique. Usted no se atreve a confiar el
control a hombres menos sensitivos, menos socialmente conscientes. Sería lo mismo que
poner los controles en manos de un idiota. Y para la psiconeurosis situacional no hay más
que dos curas. La primera se obtiene cuando la psicosis es el resultado de una falsa
evaluación del medio ambiente. Esa cura necesita un reajuste semántico. Uno ayuda al
paciente a evaluar correctamente lo que le rodea. La ansiedad desaparece porque nunca
ha habido una razón auténtica para ella en la situación en sí, sino simplemente una falsa
apreciación que le ha atribuido la mente del paciente.

»El segundo caso es cuando el paciente ha evaluado correctamente la situación, y
encuentra en ella, con razón, causas para una extrema ansiedad. Su ansiedad es
perfectamente cuerda y lógica, pero no puede soportarla indefinidamente; acaba
enloqueciendo. La única cura posible es entonces un cambio de la situación. He estado
aquí el tiempo suficiente como para comprobar que ésta es precisamente la condición que
impera aquí. Ustedes, ingenieros, han evaluado correctamente el peligro público de esta
cosa, y esto los volverá, con una terrible certeza, a todos ustedes locos.

»La única solución posible es vaciar la pila... y dejarla vacía.
King había continuado su nervioso pasear por la habitación, como si aquellas paredes

fueran la jaula de su dilema. Se detuvo apeló de nuevo al psiquiatra:
- ¿No hay nada que yo pueda hacer?
- Nada que curar. Que aliviar... bueno, es posible.
- ¿Cómo?
- La psicosis situacional es el resultado de un agotamiento de adrenalina. Cuando un

hombre es sometido a tensión nerviosa, sus glándulas de adrenalina incrementan su
secreción para ayudar a compensar la tensión. Si la tensión es demasiado grande y
demasiado prolongada, la adrenalina no compensa las pérdidas, y el hombre se
derrumba. Esto es lo que tiene usted aquí. La terapia con adrenalina podría compensar un
desmoronamiento mental, pero con toda seguridad aceleraría el desmoronamiento físico.
Pero podría ser seguro desde el punto de vista del bienestar público... ¡aunque asuma el
que los físicos son de confianza!

»Se me ocurre otra cosa: si selecciona usted los nuevos ingenieros de guardia de entre
los miembros de las Iglesias que practican el confesionismo, eso podría incrementar la
duración de su utilidad.

King se mostró francamente sorprendido.
- No le sigo.
- El paciente descarga la mayor parte de su ansiedad en su confesor, que al no hallarse

confrontado con la situación puede soportarla. De todos modos no es más que una simple
mejora. Estoy convencido de que, en esta situación, la locura eventual es inevitable. Pero
hay una gran cantidad de buen sentido en la confesión - reflexionó -. Llena una necesidad
básica del hombre. Creo que es por esto por lo que los primeros psicoanalistas tuvieron
un éxito tan sorprendente, pese a sus limitados conocimientos. - Permaneció unos
instantes silencioso, y luego añadió -: Si fuera usted tan amable como para pedirme un
estratotaxi...

- ¿No tiene usted nada mejor que sugerir?
- No. Haría mejor aliviando un poco a su personal psicológico; todos ellos son hombres

capaces.
King pulsó un botón y habló brevemente con Steinke. Girándose hacia Lentz, dijo:
- ¿Esperará usted aquí hasta que esté listo el coche?



Lentz juzgó correctamente que esto era lo que King deseaba, y asintió.
En aquel momento el tubo de mensajes del escritorio del superintendente hizo

«¡Ping!». Era una tarjeta de visita. King la estudió sorprendido y se la pasó a Lentz.
- No puedo imaginar qué puede querer de mí - observó, y añadió -: ¿Desea conocerlo?
Lentz leyó:

THOMAS P. HARRINGTON
Capitán (Matemáticas)
Marina de los Estados Unidos
Director,
Observatorio Naval de los EE.UU.

- Pero si lo conozco - dijo -. Estaré encantado de verle.

Harrington era un hombre con algo en la mente. Pareció aliviado cuando Steinke
terminó de introducirle y regresó a la oficina exterior. Empezó a hablar inmediatamente,
dirigiéndose a Lentz, que estaba más cerca de él que King.

- ¿Es usted King? ¡Oh, doctor Lentz! ¿Qué está haciendo usted aquí?
- De visita - respondió Lentz, educada pero incompletamente, mientras se estrechaban

las manos -. Éste es el superintendente King. Superintendente King... el Capitán
Harrington.

- ¿Cómo está usted, capitán? Es un placer tenerlo aquí.
- Es un honor estar aquí, señor.
- Siéntese, por favor.
- Gracias. - Aceptó una silla, y dejó una cartera en una esquina del escritorio de King -.

Superintendente, tiene usted derecho a una explicación de por qué he irrumpido aquí de
esta manera...

- Encantado de que lo haya hecho. - En realidad, la rutina de la cortesía social era una
válvula de escape para los tensos nervios de King.

- Muy amable por su parte, pero... Ese secretario suyo, el que me ha traído hasta aquí,
¿sería mucho pedirle que le dijera usted que olvidara mi nombre? Ya sé que parece
extraño, pero...

- En absoluto. - King estaba intrigado, pero dispuesto a acceder a cualquier petición
razonable de un distinguido colega científico. Llamó a Steinke por el visiófono interior y le
dio las órdenes oportunas.

Lentz se levantó y anunció que tenía que irse. Captó la mirada de Harrington.
- Entiendo que desea usted hablar en privado, capitán.
King miró de Harrington a Lentz, luego de nuevo a Harrington. El astrónomo evidenció

una momentánea indecisión, luego protestó.
- Por mi parte no tengo ninguna objeción; es el doctor King quien debe decidir. De

hecho
- añadió -, pienso que sería una buena cosa que se quedara usted.
- Ignoro el motivo de su visita, capitán - hizo notar King -, pero el doctor Lentz está aquí

en misión confidencial.
- ¡Estupendo! Entonces todo solucionado... Voy directo al asunto. Doctor King, ¿conoce

usted la mecánica de infinitesimales de Destry?
- Naturalmente - Lentz le guiñó un ojo a King, que prefirió ignorarlo.
- Sí, por supuesto. ¿Recuerda usted el sexto teorema, y la transformación entre las

ecuaciones trece y catorce?
- Creo que sí, pero preferiría verlas. - King se levantó y se dirigió a la biblioteca.

Harrington lo detuvo con una mano.



- No se preocupe. Se las puedo mostrar. - Sacó una llave, abrió su cartera, y extrajo un
gran bloc de hojas intercambiables muy manoseado -. Aquí están. Usted también, doctor
Lentz. ¿Está usted familiarizado con este desarrollo?

Lentz asintió.
- He tenido ocasión de estudiarlo.
- Bien... Creo que podemos afirmar que el paso entre la trece y la catorce es la clave de

todo el asunto. Ahora el cambio de la trece a la catorce es perfectamente válido... y puede
seguir siéndolo, en determinados campos. Pero supongamos que lo extendemos a
cualquier posible fase del asunto, a cada eslabón de la cadena del razonamiento.

Giró una página, y les mostró las mismas dos ecuaciones, fraccionadas en nueve
ecuaciones intermedias. Puso un dedo bajo un grupo asociado de símbolos matemáticos.

- ¿Ven ustedes esto? ¿Ven lo que implica? - miró ansiosamente a sus rostros.
King lo estudió, moviendo los labios.
- Sí... Me parece verlo. Es extraño... nunca antes lo había estudiado bajo este punto de

vista... pese a que he estudiado estas ecuaciones hasta soñar con ellas. - Se giró hacia
Lentz -. ¿Está usted de acuerdo, doctor?

Lentz asintió lentamente.
- Me parece que sí... Sí, creo que puedo decir que sí.
Harrington debería haberse mostrado satisfecho; no lo estaba.
- Esperaba que pudieran decirme ustedes que estaba equivocado - dijo, casi

lamentándolo, pero me temo que ya no queda ninguna duda. El doctor Destry ha incluido
una suposición válida en física molar, pero de la cual no tenemos ninguna seguridad en
física atómica. Supongo que se da cuenta de lo que esto significa para usted, doctor King.

La voz de King era apenas un áspero susurro.
- Sí - dijo -. Sí... Significa que si la Gran Bomba que tenemos aquí estalla, debemos

asumir que todo estallará al mismo tiempo, de una forma muy distinta a como Destry lo
predijo... ¡y que Dios ayude a la raza humana!

El capitán Harrington carraspeó para romper el silencio subsiguiente:
- Superintendente - dijo -, nunca me hubiera atrevido a visitarle si se hubiera tratado tan

sólo de un asunto de desacuerdo en la interpretación de predicciones teóricas...
- ¿Tiene usted algo más?
- Sí y no. Probablemente ustedes, caballeros, piensen que el Observatorio Naval se

preocupa únicamente en las efemérides y en las tablas de las mareas. Desde un cierto
punto de vista he de darles la razón... pero siempre nos queda algo de tiempo que dedicar
a la investigación, mientras no interfiera en nuestra actividad normal. Mi especial interés
ha sido siempre la teoría lunar.

»No me refiero a la balística lunar - continuó -. Me refiero al problema más interesante
de su origen e historia, el problema con el que luchó el joven Darwin, así como mi ilustre
predecesor, el capitán T. J. J. See. Pienso que es obvio que cualquier teoría acerca del
origen e historia lunares debe tener en cuenta las características de su superficie...
especialmente las montañas, los cráteres, todo lo que marca su rostro de una forma tan
prominente.

Hizo una momentánea pausa, y el superintendente King aprovechó para observar:
- Sólo un momento, capitán... quizá parezca estúpido, o tal vez haya pasado por alto

algo, pero... ¿hay alguna conexión entre lo que estábamos discutiendo antes y la teoría
lunar?

- Admita conmigo por unos breves momentos, capitán King - se disculpó Harrington -,
que existe una conexión... o al menos temo que exista una conexión... pero preferiría
exponer mis puntos de vista en su orden adecuado antes de plantear mis conclusiones.

Los dos técnicos le concedieron un atento silencio, y prosiguió:



- Pese a que tenemos la costumbre de referirnos a los «cráteres» lunares, sabemos
que no son cráteres volcánicos. Superficialmente, no siguen ninguna de las reglas de los
volcanes terrestres en apariencia o distribución, pero cuando Rutter publicó en 1952 su
monografía sobre la dinámica de la vulcanología, probó de modo conclusivo que los
cráteres lunares no podían haber sido causados por nada de lo que conocemos como
acción volcánica.

»Eso deja la teoría del bombardeo como la más sencilla de las hipótesis. Suena bien, y
unos pocos minutos perdidos echando guijarros a un montón de barro convencerán a
cualquiera de que los cráteres lunares pueden haberse formado por la caída de
meteoritos.

»Pero hay algunas dificultades. Si la Luna era alcanzada tan repetidamente, ¿por qué
no la Tierra? Casi no es necesario mencionar que la atmósfera de la Tierra no representa
ninguna protección contra masas lo suficientemente grandes como para formar cráteres
tales como Endymion o Platón. Y si cayeron cuando la Luna ya era un mundo muerto
mientras que la Tierra era todavía lo suficientemente joven como para cambiar su rostro y
borrar las cicatrices del bombardeo, ¿por qué los meteoritos evitaron casi tan
completamente las grandes cuencas secas que llamamos mares?

»Voy a ser breve; encontrarán ustedes los datos y las investigaciones matemáticas a
partir de estos datos aquí en mis notas. Hay otra gran objeción a la teoría del bombardeo
meteorítico: los grandes rayos que se extienden desde Tycho y cruzan casi toda la
superficie de la Luna. Es algo que hace que la Luna parezca como una bola de cristal que
hubiera sido golpeada con un martillo, y el impacto desde el exterior parece evidente,
aunque hay algunas dificultades. La masa proyectada, nuestro hipotético meteorito,
tendría que haber sido más pequeño que el actual cráter de Tycho, pero debía poseer la
masa y la velocidad suficientes como para resquebrajar a todo un planeta.

«Deduzcan ustedes mismos... podrán postular por una masa arrancada del corazón de
una estrella enana, o por velocidades tales como nunca han sido observadas dentro del
sistema. Es concebible, pero es una explicación demasiado rebuscada.

Se giró hacia King.
- Doctor, ¿se le ocurre a usted algo que pueda explicar un fenómeno como el de

Tycho?
El superintendente aferró los brazos de su sillón, luego se miró las palmas de las

manos. Sacó un pañuelo y se las secó.
- Adelante, prosiga - dijo, casi inaudiblemente.
- Bien entonces - Harrington sacó de su cartera una gran fotografía de la Luna... una

hermosa imagen completa de la Luna hecha en Lick -. Desearía que imaginaran a la Luna
tal como podía haber sido en algún tiempo del pasado. Las áreas oscuras que llamamos
«mares» son auténticos océanos. Tiene una atmósfera, quizás un gas más pesado que el
oxígeno y el nitrógeno, pero un gas activo, capaz de dar soporte a alguna concebible
forma de vida.

»Porque se trata de un planeta habitado, habitado por seres inteligentes, seres
capaces de descubrir la energía atómica ¡y hacerla estallar!

Señaló la fotografía, cerca del límite sur, la blanca línea caliza del círculo de Tycho, con
sus brillantes e increíbles rayos de más de mil kilómetros de largo partiendo de allí.

- Aquí... aquí en Tycho estaba situada su principal planta atómica. - Movió su dedo
hasta apuntar a otro lugar cerca del ecuador y algo al este del meridiano... el punto donde
emergían tres grandes áreas oscuras, el Mare Nubium, el Mare Imbríum y el Oceanus
Procellarum, y señaló dos manchas brillantes rodeadas también de rayos, pero más
cortos, menos distintos y ondulantes -. Y aquí, en Copérnico y en Kepler, en islas en
medio de un gran océano, estaban las estaciones secundarias de energía.

Hizo una pausa, e intercaló serenamente:



- Quizá sabían el peligro que corrían, pero necesitaban tanto la energía que estaban
dispuestos a jugarse la vida de su raza. Quizás ignorasen las catastróficas posibilidades
de sus pequeñas máquinas, o quizá sus matemáticos les aseguraban que no podía ocurrir
nada.

»Pero no podremos saberlo nunca... nadie podrá saberlo nunca. Porque estalló, y los
mató a todos... y mató su planeta.

«Salió de la envoltura gaseosa y estalló en el espacio exterior. Quizás originó una
reacción en cadena en la atmósfera. Lanzó grandes fragmentos de la corteza del planeta.
Quizás algunos de ellos escaparon por completo, también, pero los que no alcanzaron la
velocidad de escape volvieron a caer a su tiempo y ocasionaron grandes agujeros en
forma de cráter en el suelo.

»Los océanos amortiguaron el choque; sólo los fragmentos más grandes formaron
cráteres a través del agua. Quizás aún quedara algo de vida en las profundidades de esos
océanos. Si era así, estaba condenada a morir... puesto que el agua, no protegida por la
presión atmosférica, no podía permanecer líquida e inexorablemente escaparía con el
tiempo al espacio exterior. Su vida sanguínea se secó. El planeta había muerto... ¡se
había suicidado!

Miró los graves ojos de sus dos silenciosos interlocutores casi con una expresión de
súplica.

- Caballeros... esto es tan sólo una teoría, me doy cuenta de ello... tan sólo una teoría,
un sueño, una pesadilla... Pero me ha mantenido despierto durante tantas noches que he
tenido que venir aquí a contársela y comprobar si ustedes la ven del mismo modo que yo.
En cuanto a la mecánica de todo ello, lo encontrarán todo aquí, en mis notas. Pueden
comprobarlas... y rezo por que encuentren algún error. Pero es la única teoría lunar que
he examinado que incluye todos los datos conocidos, y se acopla a todos ellos.

Parecía haber terminado; Lentz tomó la palabra.
- Supongamos, capitán, supongamos que comprobamos todos sus cálculos

matemáticos y no encontramos ningún error. ¿Entonces qué?
Harrington alzó las manos.
- ¡Esto es precisamente lo que he venido a averiguar aquí!
A pesar de que había sido Lentz quien había hecho la pregunta, Harrington se dirigió a

King. El superintendente levantó la vista; sus ojos se encontraron con los del astrónomo,
vaciló y los volvió a bajar.

- No hay nada que hacer - dijo sombríamente -. Nada en absoluto.
Harrington lo miró con abierto asombro.
- ¡Pero buen Dios, hombre! - Saltó -. ¿Acaso no lo ve? ¡La pila tiene que ser

desarmada...! ¡y en seguida!
- Tomémoslo con calma, capitán - la tranquila voz de Lentz fue como un chorro de agua

fría -. Y no sea demasiado duro con el pobre King... le preocupa el caso mucho más que a
usted. Lo que quiere decir es esto: no nos enfrentamos con un problema de física, sino
con una situación política y económica. Digámoslo de esta forma: King no puede vaciar
esta planta, del mismo modo que un campesino con un viñedo en la ladera del Vesubio no
puede abandonar sus tierras y conducir a la miseria a su familia simplemente porque en
cualquier momento puede producirse una erupción.

«King no es el dueño de esta planta; es sólo su custodio. Si la vacía contra los deseos
de sus legales propietarios, éstos simplemente lo echarán y pondrán en su lugar a otro
más obediente. No, tenemos que convencer a los propietarios.

- El Presidente puede obligarles - sugirió Harrington -. Puedo ir a ver al Presidente...
- No dudo que pueda, a través de su departamento. Y puede incluso llegar a

convencerle. Pero ¿podrá ayudar mucho?
- ¡Por supuesto que podrá! ¡Es el Presidente!



- Espere un minuto. Usted es el Director del Observatorio Naval; supongamos que toma
usted un pesado martillo y trata de destrozar el gran telescopio... ¿cuan lejos podrá
llegar?

- No muy lejos - admitió Harrington -. Guardamos el gran telescopio muy bien
custodiado.

- Ni el Presidente puede obrar de modo arbitrario - insistió Lentz -. No es un monarca
plenipotenciario. Si cierra esta planta sin su correspondiente proceso legal, los tribunales
federales pueden echarse sobre él. Admito que el Congreso no es tan impotente, ya que
la Comisión de Energía Atómica recibe órdenes de él, pero... ¿le gustaría a usted intentar
dar a un comité del Congreso un curso sobre mecánica de infinitesimales? Harrington
tuvo que reconocer la verdad de todo aquello. - Pero hay otro camino - observó -. El
Congreso es responsable ante la opinión pública. Lo que necesitamos es convencer al
público de que la pila es una amenaza para todo el mundo. Eso puede hacerse sin ni
siquiera intentar explicar las cosas en términos de altas matemáticas.

- Podríamos realmente - admitió Lentz -. Podríamos lanzar al aire la noticia y provocar
un pánico mortal. Podríamos crear la más maldita ola de terror que haya conocido este
país en toda su historia. No, gracias. Yo, por mi parte, prefiero la posibilidad de morir
tranquilamente antes que desencadenar una psicosis de masas que destruiría toda la
cultura que hemos edificado. Me parece que una sola muestra de los Años Locos es
suficiente.

- Bien, entonces, ¿qué sugiere usted?
Lentz se lo pensó un momento, y luego respondió:
- Todo lo que veo es una remota esperanza. Tenemos que ir a ver a la Junta de

Directores y tratar de meterles algo de sentido común en sus cabezas.
King, que había seguido atentamente la discusión pese a su cansancio, hizo una

observación.
- ¿Cómo espera conseguirlo?
- No lo sé - admitió Lentz -. Habrá que pensárselo. Pero me parece la línea más

fructífera de aproximación. Si no funciona, siempre podemos acudir a la idea de
Harrington de la publicidad... no insisto en que el mundo se suicide para satisfacer mis
criterios de evaluación.

Harrington echó una mirada a su reloj de pulsera, un enorme artefacto, y lanzó un
silbido.

- Cielos - exclamó -, ¡he olvidado la hora! Se supone que oficialmente estoy en el
Observatorio Flagstaff.

King había visto automáticamente la hora en el reloj del capitán.
- Pero no puede ser tan tarde - objetó. Harrington pareció sorprendido, luego se echó a

reír.
- No lo es... hay dos horas de diferencia. Estamos en la zona más - siete; este reloj

señala la zona más - cinco... está radiosincronizado con el reloj patrón de Washington.
- ¿Ha dicho usted radiosincronizado?
- Sí. Inteligente, ¿no? - Lo mostró para que lo examinaran -. Yo le llamo un

telecronómetro; es el único de su clase hasta ahora. Mi sobrino lo diseñó para mí. Es listo
el chico. Llegará muy lejos. Es decir... - su rostro se ensombreció, como si el pequeño
interludio hubiera servido tan sólo para enfatizar la tragedia que se cernía sobre ellos - si
alguno de nosotros vive lo suficiente.

Una señal luminosa brilló en el escritorio de King, y el rostro de Steinke apareció en la
pantalla del comunicador. King habló con él y luego dijo:

- Su vehículo está listo, doctor Lentz.
- Deje que lo tome el capitán Harrington.
- Entonces, ¿no regresa usted a Chicago?
- No. La situación ha cambiado. Si me necesita usted, me quedo.



El viernes siguiente, Steinke hizo entrar a Lentz en la oficina de King. El
superintendente parecía casi satisfecho cuando le estrechó la mano.

- ¿Cuánto hace que ha aterrizado, doctor? No lo esperaba hasta dentro de una hora o
así.

- Ahora mismo. He tomado un taxi en lugar de esperar el tren de enlace.
- ¿Ha habido suerte?
- Ninguna. La misma respuesta que le dieron a usted: «La Compañía se ha asegurado

a través de expertos independientes de que la mecánica de Destry es válida, y no ve
ninguna razón que anime una actitud histérica entre sus empleados.»

King tabaleó sobre su escritorio, con mirada vaga. Luego, girando sobre sí mismo para
enfrentarse directamente a Lentz, dijo:

- ¿Supone entonces que el presidente de la Compañía tiene razón?
- ¿Cómo?
- ¿Podría ser que nosotros tres, usted, yo y Harrington, nos hubiéramos apartado de

nuestro objetivo, nos hubiéramos equivocado?
- No.
- ¿Está usted seguro?
- Absolutamente. He hablado con algunos expertos independientes no ligados a la

Compañía, y todos ellos han comprobado el trabajo de Harrington. Concuerda. - Lentz
omitió mencionar que lo había hecho en parte porque no estaba demasiado seguro de la
actual salud mental de King.

King se puso en pie bruscamente, tendió una mano y golpeó casi un botón.
- Voy a hacer un nuevo intento - explicó - para ver si puedo meter un poco de miedo a

Dixon en su dura cabeza. Steinke - dijo al comunicador -, póngame con el señor Dixon en
la pantalla.

- Sí, señor.
Al cabo de unos dos minutos la pantalla del visiófono se iluminaba con los rasgos del

presidente de la Compañía Dixon. Estaba transmitiendo, no desde su oficina, sino desde
la sala de juntas del sindicato energético en Jersey City.

- ¿Sí? - dijo -. ¿Qué ocurre, superintendente? - Su actitud era a la vez afable y algo
irritada.

- Señor Dixon - empezó King -, le he llamado para intentar hacerle comprender lo serio
de la decisión de la Compañía. Me juego mi reputación científica a que Harrington ha
probado completamente...

- Oh, eso. Señor King, creí que ya había comprendido usted que éste era un asunto
cerrado.

- Pero señor Dixon...
- ¡Superintendente, por favor! Si hubiera la menor causa legítima de temor, ¿cree usted

que vacilaría? Tengo hijos, ya lo sabe, y también nietos.
- Por eso precisamente...
- Intentamos llevar los asuntos de la Compañía con un juicio razonable y en el interés

del público. Pero también tenemos otras responsabilidades. Hay centenares de miles de
pequeños accionistas que esperan les demos un razonable beneficio a su inversión. No
esperará usted que destruyamos una compañía de mil millones de dólares sólo porque
usted se ha dedicado a la astrología. ¡La teoría lunar! - Resopló.

- Muy bien, señor Presidente - el tono de King era seco.
- No se lo tome usted así, señor King. Celebro que me haya llamado... el Consejo

acaba precisamente de aplazar una junta extraordinaria. Han decidido aceptar su retiro...
a paga completa, por supuesto.

- ¡Yo no he pedido mi retiro!
- Lo sé, señor King, pero el Consejo cree que...



- Entiendo. ¡Adiós!
- Señor King...
- ¡Adiós! - Cortó la comunicación, y se giró a Lentz - «...a paga entera» - citó -, para que

pueda disfrutar como me plazca durante el resto de mi vida... ¡Feliz como un hombre
condenado a muerte!

- Exacto - admitió Lentz -. Bien, hemos intentado nuestro sistema. Supongo que
podemos llamar a Harrington y permitirle que intente su método político y publicitario.

- Supongo que sí - asintió King, medio absorto -. ¿Se irá usted a Chicago ahora?
- No... - dijo Lentz -. No... creo que voy a tomar el enlace para Los Ángeles y de allí el

primer cohete para los Antípodas.
King pareció sorprendido, pero no dijo nada. Lentz respondió al no formulado

comentario.
- Quizás alguno de nosotros en el otro lado de la Tierra sobreviva. He hecho aquí todo

lo que he podido. Prefiero ser un pastor de corderos vivo en Australia que un psiquiatra
muerto en Chicago.

King asintió vigorosamente.
- Esto suena como una lógica de caballos. Por dos centavos, vacío la pila ahora mismo

y me voy con usted.
- Nada de lógica de caballo, amigo mío... un caballo echaría a correr inmediatamente

hacia el establo incendiado, lo cual es exactamente lo que yo no pienso hacer. ¿Por qué
no se decide y se viene conmigo? Si hace lo que ha dicho, ayudará a Harrington a
sembrar un pánico mortal.

- ¡Creo que voy a hacerlo!
El rostro de Steinke apareció de nuevo en la pantalla.
- Harper y Erickson están aquí, Jefe.
- Estoy ocupado.
- Dicen que es urgente que le vean.
- Oh... de acuerdo - dijo King con voz cansada -, hágalos entrar. No importa.
Entraron en tromba, Harper a la cabeza. Empezó a hablar inmediatamente, sin prestar

atención al aire preocupado del superintendente.
- ¡Lo tenemos, Jefe, lo tenemos! ¡Y todo concuerda, hasta el último decimal!
- ¿Qué es lo que tienen? Hablen claro.
Harper hizo una mueca. Estaba gozando de aquel momento, y quería prolongarlo para

saborearlo en su totalidad.
- Jefe, ¿recuerda hace unas pocas semanas, cuando le pedí una asignación adicional...

una especial, sin especificar en qué la iba a emplear?
- Sí, pero vaya al asunto.
- Al principio usted se negó, pero finalmente la concedió. ¿Recuerda? Bien, pues

tenemos algo que enseñarle, atado con una preciosa cintita rosa. Es el mayor avance en
el campo de la radiactividad desde que Hahn escindió el núcleo. Combustible atómico,
Jefe. Combustible atómico, seguro, concentrado y controlable. Utilizable para cohetes,
para plantas de energía, para toda maldita cosa que quiera usted emplearlo.

King se mostró interesado por primera vez.
- ¿Quieren decir una fuente de energía que no precisa pila?
- Oh, no, no he dicho eso. Habrá que usar la pila para crear el combustible, y luego

utiliza usted el combustible donde y cuando se le antoje, con algo así como un noventa y
dos por ciento de recuperación de energía. Pero también puede elegir la secuencia
energética, si lo desea.

La primera loca esperanza de King de haber encontrado una vía de salida de su dilema
se desvaneció; volvió a hundirse en su sillón.

- Adelante. Hábleme de ello.



- Bueno... se trata de radiactivos artificiales. Poco antes de que le pidiera la asignación
especial para investigación, Erickson y yo... y el doctor Lentz nos echó una mano también
- hizo una inclinación de cabeza hacia el psiquiatra -, encontramos dos isótopos que
parecían ser mutuamente antagonistas. O sea, que cuando los pusimos uno en presencia
del otro soltaron toda su energía latente... y estallaron como un infierno. Lo más
importante es que estábamos usando tan sólo una cantidad insignificante de cada uno...
la reacción no necesita una gran masa para mantenerse.

- No veo - objetó King - cómo puede esto...
- Ni tampoco nosotros... pero funciona. Hemos mantenido las cosas en secreto hasta

estar seguros. Hemos hecho pruebas con lo que teníamos, y hemos encontrado una
docena de otros combustibles. Probablemente seamos capaces de fabricar combustibles
a la medida para cualquier propósito determinado. Pero aquí está. - Le tendió un fajo de
notas escritas a máquina que llevaba bajo su brazo -. Ésta es su copia. Estúdiela.

King empezó a hacerlo. Lentz se le unió, tras una mirada que era una silenciosa
solicitud de permiso, a la que Erickson respondió:

- Por supuesto, doc.
Mientras King leía, los turbados sentimientos de un ejecutivo agotado por el cansancio

fueron desapareciendo. Su personalidad dominante, la del científico, se hizo cargo de él.
Gozó del controlado y cerebral éxtasis del impersonal buscador de la elusiva verdad. Las
emociones sentidas en su latiente tálamo sólo permitían formar un sensual motivo
recurrente para la fría llama de la actividad cortical. En este momento estaba cuerdo,
mucho más completamente cuerdo que cualquier hombre pudiera estarlo, en cualquier
momento.

Durante un largo período sólo se oyó algún gruñido ocasional, el susurro de girar las
páginas, un gesto de aprobación con la cabeza. Finalmente, dejó los papeles sobre la
mesa.

- Exactamente - dijo -. Lo han conseguido, muchachos. Es grande; estoy orgulloso de
ustedes.

Erickson se ruborizó ligeramente y tragó saliva. El pequeño y tenso rostro de Harper
esbozó el fantasma de una sonrisa, reminiscencia de un terrier de pelo fuerte recibiendo
una palmada de aprobación.

- Gracias, Jefe. Preferimos oírle a usted decir esto que ganar el Premio Nobel.
- Creo que probablemente lo van a ganar. De todos modos - la luz de orgullo que

brillaba en sus ojos se desvaneció -, no voy a intervenir para nada en este asunto.
- ¿Por qué no, Jefe? - su tono era de desconcierto.
- Me retiro. Mi sucesor tomará posesión del cargo en un próximo futuro; éste es un

asunto demasiado importante como para iniciarlo precisamente antes de un cambio de
administración.

- ¿Retirarse usted? ¿Por qué infiernos...?
- Más o menos por la misma razón por la que lo quité a usted de la guardia... o al

menos así lo cree el Consejo.
- ¡Pero esto es un absurdo! Usted tenía razón al sacarme de la guardia; estaba

volviéndome majareta. Pero usted es otra cosa... todos dependemos de usted.
- Gracias, Cal... pero así son las cosas; no hay nada que hacer. - Se giró hacia Lentz -.

Me parece que éste es el último toque irónico que necesitábamos para hacer de todo esto
una pura farsa - observó amargamente -. El asunto es grande, mucho más grande de lo
que podemos suponer en este estadio... y tengo que perdérmelo.

- Bueno - dijo rápidamente Harper -, ¡creo que hay una cosa que podemos hacer al
respecto!

- Se acercó al escritorio de King y tomó el manuscrito -, O sigue usted como
superintendente de la explotación, ¡o la Compañía tendrá que seguir adelante como
pueda sin nuestro descubrimiento! - terminó beligerantemente.



- Espere un momento - dijo Lentz, tomando el cargo -. Doctor Harper, ¿ha logrado
realmente un combustible para cohete práctico?

- Eso es lo que he dicho. Lo tenemos en la mano ahora mismo.
- ¿Un combustible para velocidad de escape? - Todos comprendieron su taquigrafía

verbal: un combustible que permitiera elevar un cohete fuera de la atracción gravitatoria
de la Tierra.

- Por supuesto. Puede tomar usted cualquiera de los cohetes Clipper, hacerle unos
ligeros retoques, y desayunar en la Luna.

- Muy bien. Ahora dígame... - le pidió una hoja de papel a King, y empezó a escribir.
Todos los demás lo miraban con manifiesta impaciencia. Siguió así durante algunos
minutos, vacilando tan sólo momentáneamente. Finalmente se detuvo, y empujó el papel
hacia King -. ¡Resuélvalo! - pidió.

King estudió el papel. Lentz había asignado símbolos a un gran número de factores,
algunos sociales, otros psicológicos, otros físicos, otros económicos. Los había unido
todos en una relación estructural, usando los símbolos del cálculo de determinación. King
comprendía las operaciones paramatemáticas indicadas por los símbolos, pero no estaba
tan acostumbrado a ellos como lo estaba a los símbolos y operaciones de física
matemática. Se sumergió en las ecuaciones, moviendo ligeramente los labios en una
subconsciente vocalización.

Aceptó el lápiz de Lentz, y completó la solución. Necesitó varias líneas más, unas
cuantas ecuaciones suplementarias, antes de resolverlas o reordenarlas en una respuesta
definitiva.

Se quedó contemplando su respuesta mientras el asombro iba dejando paso a una
creciente comprensión y alegría.

Levantó la mirada.
- ¡Erickson! ¡Harper! - gritó -. Tomaremos su nuevo combustible, readaptaremos un

cohete grande, instalaremos la pila en él, y lo enviaremos a una órbita en torno a la Tierra,
lejos en el espacio. Allí la utilizaremos para hacer más combustible, combustible seguro,
para utilizar en la Tierra, ¡con el peligro de la Gran Bomba limitado únicamente a las
operaciones actualmente en curso!

No hubo ningún aplauso. Ni siquiera se les ocurrió la idea; sus mentes estaban
batallando todavía con las complejas implicaciones.

- Pero Jefe - consiguió decir finalmente Harper -, ¿y qué ocurre con su retiro? No
estamos dispuestos a aceptarlo.

- No se preocupe - le aseguró King -. Está todo aquí, implícito en estas ecuaciones;
ustedes dos, yo, Lentz, el Consejo de Directores... y lo único que tenemos que hacer es
ponerlo en práctica.

- Todo excepto el factor tiempo - hizo notar Lentz.
- ¿Eh?
- Habrá observado usted que el tiempo transcurrido aparece en su respuesta como una

incógnita indeterminada.
- Sí... sí, por supuesto. Éste es el riesgo que tenemos que correr. ¡Así que

apresurémonos!

El Presidente Dixon llamó al orden al Consejo de Directores.
- Puesto que ésta es una junta extraordinaria, dispensamos las minutas y memorias -

anunció -. Como punto más importante del orden del día, estamos de acuerdo en
concederle al superintendente cesante dos horas de nuestro tiempo.

- Señor Presidente...
- ¿Sí, señor Strong?
- Creía que este asunto ya había quedado resuelto.



- En efecto, señor Strong, pero en vista de los largos y distinguidos servicios del
superintendente King, si él solicita ser oído, tenemos el honor de concedérselo. Tiene
usted la palabra, doctor King.

King se levantó y dijo brevemente:
- El doctor Lentz hablará por mí - y se sentó.
Lentz tuvo que esperar a que las toses, los carraspeos y los ruidos de las sillas se

apagaran. Era evidente que el Consejo rechazaba al intruso.
Lentz expuso rápidamente los principales puntos de la argumentación que demostraba

que la bomba presentaba un intolerable peligro en cualquier lugar de la superficie de la
Tierra. Pasó inmediatamente a la proposición alternativa de que la bomba tenía que ser
localizada en una nave cohete, una luna artificial que volara en órbita alrededor de la
Tierra, a una distancia conveniente... digamos a veinticinco mil kilómetros, mientras
estaciones de energía secundaria sobre la Tierra proporcionaban combustible seguro
manufacturado por la bomba.

Anunció el descubrimiento de la técnica Harper - Erickson, y se extendió en lo que
significaba comercialmente para ellos. Cada punto era presentado tan persuasivamente
como era posible, con toda la fuerza de su convincente personalidad. Luego hizo una
pausa, y esperó a que su auditorio echara el vapor.

Así ocurrió. «Visionario...» «Sin pruebas...» «Ningún cambio esencial en la situación...»
En sustancia resultó que se sentían muy felices de oír hablar del nuevo combustible, pero
no se sentían particularmente impresionados por él. Quizá dentro de unos veinte años,
cuando ya hubiera sido completamente probado comercialmente, podrían considerar la
idea de enviar otra pila fuera de la atmósfera. De momento no había prisa. Sólo un
director aprobó el proyecto, y su actitud se hizo evidentemente impopular.

Lentz fue refutando paciente y educadamente sus objeciones.
Hizo hincapié en la creciente incidencia de psiconeurosis ocupacionales entre los

ingenieros y el grave peligro que representaba para todos estar cerca de la bomba incluso
aceptando la teoría ortodoxa. Les recordó lo que costaban sus primas de seguro e
indemnización, y las «extorsiones» que se pagaban a los políticos estatales.

Luego cambió de tono y se dirigió a ellos directa y brutalmente:
- Caballeros - dijo -, creemos que estamos luchando por nuestras vidas... por nuestras

propias vidas, las de nuestras familias, y todas las demás vidas del globo. Si ustedes
rechazan este compromiso, lucharemos tan fieramente y con tan pocas consideraciones
hacia el juego limpio como cualquier animal acorralado. - Con aquello realizó su primer
movimiento de ataque.

Era muy sencillo. Ofreció para su inspección las líneas generales de una campaña de
propaganda a escala nacional, tal y como la establecería cualquier firma importante como
algo de rutina. Era completa hasta el último detalle: cadenas de televisión, propaganda en
periódicos y revistas, artículos y editoriales, comités fantasmas de ciudadanos y, lo más
importante, una campaña de rumores como sostén y una organización de Cartas - al -
Congreso. Todos los hombres de negocios allí presentes sabían muy bien por experiencia
cómo funcionaban todas aquellas cosas.

Pero su objetivo era provocar el temor hacia la pila de Arizona y dirigir este temor, no a
crear un pánico, sino un rencor personal hacia el Consejo de Directores, y a una petición
de que la Comisión de Energía Atómica tomara las medidas necesarias para que la Gran
Bomba fuera trasladada al espacio.

- ¡Esto es un chantaje! ¡Lo detendremos!
- No lo creo - respondió Lentz suavemente -. Quizá consigan impedirnos el acceso a

algunos periódicos, pero no podrán parar todo lo demás. No pueden impedirnos que
salgamos al aire... pregúntenlo a la Comisión Federal de Comunicaciones. - Era cierto.
Harrington había planteado correctamente y hasta su último nivel la cuestión política: el
propio Presidente había quedado convencido.



El tumulto iba naciendo por todas partes; Dixon tuvo que imponer orden.
- Doctor Lentz - dijo, esforzándose en controlar su propio temperamento -, su plan es

hacernos aparecer a cada uno de nosotros como bandidos sin corazón que no tienen otro
pensamiento más que su provecho personal, incluso a expensas de las vidas de los
demás. Usted sabe que esto no es cierto; se trata de una simple diferencia de opinión
sobre lo que es más conveniente.

- No he dicho que fuera verdad - admitió Lentz tranquilamente -, pero admitirá usted
que puedo convencer al público de que ustedes son unos deliberados villanos. En cuanto
a la diferencia de opinión... ninguno de ustedes es físico atómico; no están cualificados
para emitir opiniones en este campo.

»De hecho - añadió duramente -. la única duda que tengo en mente es si el público
enfurecido destruirá o no su preciosa planta antes de que el Congreso tenga tiempo de
ejercer su acto de dominio y les eche a ustedes de ella.

Antes de que tuvieran tiempo de pensar argumentaciones para responderle y formas
de circunvenirle, antes de que su ardiente indignación se enfriara y se convirtiera en una
obstinada resistencia, les ofreció su gambito. Presentó otro plan completo de campaña
propagandística... completamente distinto al otro.

Esta vez el Consejo de Dirección tenía que ser creado, no derribado. Se usarían todas
las mismas técnicas; artículos tendenciosos entre bastidores, llenos de interés humano,
describirían las funciones de la Compañía, la presentarían como un gran trust público,
administrado por patrióticos y altruistas hombres de Estado del mundo de los negocios.
En el punto preciso de la campaña, sería anunciado el combustible Harper - Erickson, no
como un resultado semiaccidental de la iniciativa de dos empleados, sino como el
largamente esperado producto final de años de sistemática investigación conducida por la
firme política del Consejo de Dirección, una política que era el resultado natural de su
humanitaria determinación de alejar para siempre la amenaza de explosión del incluso
apenas cultivado desierto de Arizona.

No se mencionaría en ningún momento el peligro de una catástrofe planetaria.
Lentz hizo su exposición. Habló de la consideración que tendría que concederles un

mundo agradecido. Les invitó a hacer un noble sacrificio y, con una sutil insinuación, los
empujó a considerarse a sí mismos como héroes. Jugó deliberadamente con uno de los
más arraigados instintos simiescos, el deseo de aprobación de los de su especie,
merecida o no.

Mientras iba ganando tiempo, fue fijando su atención en los casos difíciles, en las
mentes resistentes, uno tras otro. Fue aprovechando las debilidades personales. En
beneficio de los timoratos y de los devotos padres de familia, pintó nuevamente los
sufrimientos, muerte y destrucción que podían resultar de su bienintencionada confianza
en las aún no probadas y altamente cuestionables predicciones de las matemáticas de
Destry. Luego describió con brillantes detalles un cuadro de un mundo libre de
preocupaciones pero dotado de una energía casi ilimitada, una energía segura gracias a
una invención que era de ellos por su limitada concesión.

Funcionó. No cambiaron inmediatamente de actitud, pero fue nombrado un comité para
investigar las posibilidades de la propuesta planta de energía en una nave espacial.
Osadamente, Lentz sugirió algunos nombres para el comité, y Dixon confirmó sus
nominaciones, no porque tuviera un interés particular en ello, sino simplemente porque
fue tomado por sorpresa y no se le ocurrió ninguna razón para rechazarlas sin enfrentarse
con sus colegas. Lentz tuvo la precaución de incluir el nombre del único que le había
apoyado en aquella lista.

El pendiente retiro de King no fue mencionado por ninguno de los dos lados.
Personalmente, Lentz estaba seguro de que no iba a ser mencionado nunca más.



Funcionó, pero quedaba aún mucho por hacer. En los primeros días, tras la victoria en
el consejo, King se sintió muy animado por la perspectiva de un pronto final a aquella
demoledora preocupación. Se sentía halagado por las innumerables demandas de nuevas
actividades administrativas. Harper y Erickson fueron destacados a Campo Goddard para
colaborar con los ingenieros en cohetes de allí para el diseño de las cámaras de
combustión, válvulas, depósitos de combustible y todo lo demás. Tuvo que establecerse
un turno horario de acuerdo con las oficinas comerciales a fin de permitir que el máximo
uso posible de la pila fuera dirigido a la creación del combustible atómico, y había que
diseñar una gigantesca cámara de combustión para el combustible atómico a fin de que
reemplazara la pila durante el intervalo entre el tiempo en que fuera cerrada en la Tierra y
el tiempo límite en que pudieran ser construidas las suficientes plantas más pequeñas
para soportar la carga comercial. Estaba atareado.

Cuando la primera actividad hubo cesado y se instalaron en la nueva rutina,
dependiente del cierre de la planta y su traslado al espacio exterior, King sufrió una
reacción emotiva. De momento no había otra cosa que hacer más que esperar y cuidar de
la pila, hasta que la tripulación de Campo Goddard produjera una nave cohete digna del
espacio.

En Goddard tropezaron con dificultades, las superaron, y tropezaron con más
dificultades. Nunca habían utilizado tan altas velocidades de reacción; necesitaron varios
intentos antes de encontrar un diseño estructural de la nave que fuera razonablemente
eficiente. Una vez conseguido esto, y con el éxito casi a la vista, las toberas se quemaron
en un tiempo récord de prueba en el suelo. Quedaron inutilizadas por varias semanas.

Había otro problema ajeno por completo al del cohete: ¿qué hacer con la energía
generada por la pila una vez instalada en el cohete satélite? Fue resuelto drásticamente
proyectando situar la pila propiamente dicha fuera del satélite, sin protección, y dejar que
desperdiciara su energía radiante. Sería como una diminuta estrella artificial, brillando en
el vacío del espacio. Entre tanto la investigación seguiría adelante para buscar algún
medio de instalarla de nuevo de forma que radiara su energía de vuelta a la Tierra. Pero
sólo se desperdiciaría su energía; el plutonio y los nuevos combustibles atómicos serían
recuperados y enviados de vuelta a la Tierra mediante cohetes.

De regreso a la planta de energía, el superintendente King no podía hacer otra cosa
más que morderse las uñas y esperar. Ni siquiera tenía el alivio de rondar por Campo
Goddard para seguir el progreso de las investigaciones, ya que, por mucho que lo
deseara, sentía un impulso aún más fuerte, una avasalladora compulsión de vigilar la pila
ante el terrible temor de que fuera a estallar en el último minuto.

Empezó a rondar por la sala de control. Tuvo que dejar de hacerlo; su intranquilidad se
comunicaba a los ingenieros de guardia; dos de ellos se desmoronaron en un solo día...
uno de ellos estando de guardia.

Tuvo que hacer frente a los hechos: desde el inicio del período de impaciente espera
se había producido un incremento de las psiconeurosis entre los ingenieros. Al principio
habían intentado mantener los hechos esenciales en el más estricto secreto, pero había
habido filtraciones, quizás a través de algún miembro del comité investigador. Luego tuvo
que admitirse a sí mismo que había sido un error intentar mantener el secreto... Lentz le
había prevenido contra ello, y los ingenieros no involucrados en el cambio tenían que
haberse dado cuenta de que estaba ocurriendo algo.

Finalmente se lo comunicó a todos los ingenieros, bajo juramento de que guardarían el
secreto. Aquello ayudó durante algo más de una semana, una semana en la cual aquel
conocimiento proporcionó a todos una elevada dosis de moral, como a él mismo le había
ocurrido. Luego el efecto pasó, se produjo la reacción, y los observadores psicológicos
empezaron a descalificar a ingenieros para el servicio casi diariamente. Incluso llegaban a
acusarse mutuamente con gran frecuencia como mentalmente inestables; si la cosa
seguía podía hallarse muy pronto con escasez de psiquiatras, se dijo a sí mismo con un



amargo sentido del humor. Sus ingenieros estaban soportando ya cuatro horas más cada
dieciséis. Si se derrumbaba alguno más, tendría que sumarse él también a las guardias.
Lo cual no dejaría de ser un alivio, tuvo que reconocerse a sí mismo.

De una forma u otra, algunos de los civiles que rondaban por allí y los empleados no
técnicos estaban empezando a entrar en el secreto. Aquello no podía seguir así... si la
cosa se extendía un poco más podía convertirse en un pánico nacional. ¿Pero cómo
infiernos detenerlo? No podía.

Dio vueltas en la cama, arreglándose una y otra vez la almohada, e intentó una vez
más dormir. Era inútil. Le dolía la cabeza, sus ojos eran dos esferas dolientes, y su
cerebro un incansable molinillo de inútil y repetitiva actividad, como un disco rayado en el
que la aguja repitiera siempre el mismo surco.

¡Dios, aquello era intolerable! Se preguntó si él también se estaría desmoronando... si
no se habría desmoronado ya. Esto era peor, muchas veces peor que aquella vieja rutina,
cuando se limitaba a darse cuenta del peligro e intentaba olvidarlo tanto como era posible.
No era que la pila fuese distinta... eran esos cinco minutos que preceden al armisticio, esa
espera a que se levante el telón, esa carrera contra reloj en la que nadie puede ayudarte.

Se sentó en la cama, encendió la luz de la mesilla de noche, y miró el reloj. Las tres y
media. No lo aguantaría. Se levantó, fue al cuarto de baño, y disolvió unos polvos
somníferos en un vaso de whisky con agua, mitad y mitad. Se lo bebió de un trago y
regresó a la cama. Finalmente se durmió.

Estaba corriendo, volando por un largo corredor. Al final estaba la seguridad... lo sabía,
pero estaba tan terriblemente agotado que dudaba de sus fuerzas para terminar la
carrera. La cosa que lo perseguía estaba ganándole terreno; él forzaba a sus doloridas y
pesadas piernas a desarrollar una mayor actividad. La cosa tras él aumentaba su
velocidad, y ahora ya casi le tocaba. Su corazón se detuvo, luego volvió a latir. Se dio
cuenta de que estaba gritando, estremeciéndose en un terror mortal.

Pero era necesario que alcanzara el final de aquel corredor, de ello dependían otras
cosas más importantes que él mismo. Tenía que hacerlo. Tenía que hacerlo... ¡Tenía que
hacerlo!

Entonces se produjo el destello y se dio cuenta de que había perdido, se dio cuenta de
que estaba total e irremediablemente derrotado. Había fracasado; la pila había estallado.

El destello había sido el de la lámpara de su mesilla de noche encendiéndose
automáticamente; eran las siete en punto. Su pijama estaba empapado de sudor, y su
corazón latía alocadamente. Cada agotado nervio de su cuerpo gritaba pidiendo tregua.
Iba a necesitar algo más que una ducha fría para dominar aquel temblor.

Llegó a la oficina antes de que el vigilante nocturno se hubiera ido. Se sentó allí, sin
hacer nada, hasta que apareció Lentz, dos horas más tarde. El psiquiatra entró en el
momento en que se estaba tomando dos pequeñas tabletas de una caja que tenía sobre
su escritorio.

- Tranquilo... tranquilo, muchacho - dijo Lentz con una voz suave -. ¿Qué está
tomando? - Dio la vuelta al escritorio y tomó con suavidad la caja.

- Es sólo un sedante.
Lentz estudió la etiqueta de la tapa.
- ¿Cuántas ha tomado hoy?
- Sólo dos, hasta ahora.
- Usted no necesita barbitúricos; lo único que necesita es un paseo al aire libre. Venga

conmigo.
- Está usted bueno para dar consejos... ¡se está fumando un cigarrillo sin encender!
- ¿Yo? ¡Anda, pues es cierto! Bueno, creo que ambos necesitamos este paseo. Vamos.



Harper llegó menos de diez minutos después de que hubieran abandonado la oficina.
Steinke no estaba en la oficina exterior. Cruzó la estancia y llamó a la puerta de la oficina
privada de King, y aguardó con la persona que lo acompañaba... un hombre joven de
facciones duras con una expresión de confianza en su rostro. Steinke les hizo entrar.

Harper lo saludó al pasar por su lado, y se detuvo al ver que no había nadie más en la
habitación.

- ¿Dónde está el Jefe? - preguntó.
- Fuera. Volverá en seguida.
- Esperaré. Oh... Steinke, éste es Greene. Greene... Steinke.
Los dos hombres se estrecharon la mano.
- ¿Qué le trae por aquí, Cal? - preguntó Steinke, girándose hacia Harper.
- Bueno... creo estar autorizado a decírselo...
La pantalla del comunicador entró de pronto en actividad, interrumpiéndolo. Un rostro

llenó casi toda la pantalla. Estaba demasiado cerca del objetivo, y la imagen resultaba
desenfocada.

- ¡Superintendente! - gritó con voz agónica -. ¡La pila...!
Una sombra pasó por la pantalla, oyeron un blando «¡Smack!», y el rostro desapareció

de imagen. Al desaparecer dejó ver la sala de control que había tras él. Alguien yacía
sobre las losas del suelo, un bulto informe. Otra figura corrió atravesando el campo del
objetivo y desapareció.

Harper fue el primero que entró en acción.
- ¡Era Silard! - gritó -. ¡En la sala de control! ¡Vamos, Steinke! - ya estaba corriendo.
Steinke estaba pálido como la muerte, pero vaciló tan sólo un instante inapreciable.

Echó a correr pisándole los talones a Harper. Greene les siguió sin ser invitado a ello,
acomodándose rápida y fácilmente al paso de los otros.

Tuvieron que esperar a que hubiera una cápsula vacía en la estación del tubo. Luego
trataron de apiñarse los tres en una cápsula diseñada para dos pasajeros. Se negó a
ponerse en marcha, y se perdieron unos preciosos momentos antes de que Greene
saliera y pidiera otra cápsula para él.

Los cuatro minutos de viaje a una endiablada aceleración les parecieron un
interminable arrastrarse. Harper estaba convencido ya de que el sistema se había
estropeado cuando el familiar click seguido de un suspiro ahogado le anunciaron que
había llegado a la estación subterránea de la planta. Se empujaron mutuamente
intentando salir los dos al mismo tiempo.

El ascensor estaba arriba; no lo esperaron. Fue un error; no ganaron tiempo, y llegaron
jadeantes al nivel de la sala de control. De todos modos, echaron a correr en cuanto
llegaron al último piso, zigzagueando frenéticamente entre las pantallas exteriores de
protección, y penetraron en la sala de control.

El mismo cuerpo seguía inerte en el suelo, y otro cuerpo, también inerte, estaba
tendido cerca de él.

Una tercera figura estaba inclinada sobre el «gatillo». Levantó la mirada hacia ellos, y
cargó. Chocaron, y los tres rodaron por el suelo. Eran dos contra uno, pero se estorbaban
mutuamente. Su pesada armadura lo protegía de la fuerza de sus puños. Luchaba con
una insensata y salvaje violencia.

Harper sintió un agudo e intenso dolor; su brazo derecho colgó, inerte. La figura
protegida por la armadura seguía luchando, libre de ellos. De algún lugar detrás de ellos
surgió un grito:

- ¡Quieto!
Vio un destello con el rabillo del ojo, un ruido ensordecedor pasó por encima de él y

resonó dolorosamente en ecos en aquel reducido espacio.



La figura embutida en la armadura cayó de rodillas, se balanceó tres veces, y cayó
pesadamente de bruces. Greene permanecía en la entrada, con una pistola reglamentaria
en la mano.

Harper se levantó y se acercó al gatillo. Trató de reducir el ajuste del nivel de energía,
pero su brazo derecho se negaba a obedecer sus órdenes, y el izquierdo era demasiado
torpe.

- Steinke - llamó -. Venga aquí. Hágase cargo de esto.
Steinke se precipitó hacia allí, asintió mientras hacía las comprobaciones de los

indicadores, y se puso ajetreadamente al trabajo.

Así los halló King cuando apareció, unos pocos minutos más tarde.
- ¡Harper! - gritó, mientras su rápida mirada se hacía cargo de la situación -. ¿Qué ha

ocurrido?
Harper se lo explicó brevemente. Asintió.
- Vi el final de la lucha desde mi oficina. ¡Steinke! - Pareció darse cuenta por primera

vez de quién estaba en el gatillo -. No puede manejar los controles. - Se precipitó hacia él.
Steinke lo miró mientras se acercaba.
- ¡Jefe! - gritó -. ¡Jefe! ¡Vuelvo a recordar mis matemáticas!
King pareció asombrado, luego asintió vagamente y le dejó que continuara. Se giró

hacia Harper.
- ¿A qué se debe su presencia aquí?
- ¿Yo? Venía a informarle... ¡Lo hemos conseguido, Jefe!
- ¿Eh?
- Hemos terminado; todo está a punto. Erickson se ha quedado allí para completar la

instalación de la planta de energía en la gran nave. Yo he venido en la nave que
utilizaremos para trasladarnos de la Tierra a la gran nave, la planta de energía. Cuatro
minutos desde Campo Goddard hasta aquí. Éste es el piloto. - Indicó hacia la puerta,
donde la sólida figura de Greene ocultaba parcialmente a Lentz.

- Espere un minuto. ¿Dice usted que todo está preparado para instalar la pila en la
nave? ¿Está usted seguro?

- Positivo. La gran nave ha volado ya con nuestro combustible... mucho y más
rápidamente de lo que tendrá que volar para alcanzar la estación en su órbita; yo estaba
en ella, Jefe... afuera, en el espacio. ¡Jefe! Estamos listos, seis viajes a partir de cero.

King miraba el interruptor de variado montado tras el cristal en la parte superior del
cuadro de instrumentos.

- Hay suficiente combustible - dijo en voz muy baja, como si estuviera solo y hablara
para sí mismo -, hay suficiente combustible para varias semanas.

Se dirigió rápidamente hacia el interruptor, rompió el cristal con el puño, y lo accionó.
La habitación retembló y se estremeció como si seis toneladas de macizo metal

fundido, más pesado que el oro, se precipitaran a través de canalizaciones, golpearan
contra los tabiques, y sé dividieran en docenas y docenas de chorros, para sumergirse en
receptáculos de plomo... para permanecer allí, seguros e inmóviles, hasta que volvieran a
reunirse en uno solo allí, fuera en el espacio.

EL HOMBRE QUE VENDIÓ LA LUNA

1

- ¡Tienes que creerlo!



George Strong lanzó un bufido ante la declaración de su socio.
- Delos, ¿por qué no lo dejas correr? Llevas años cantando esta misma canción.

Quizás algún día el hombre vaya a la Luna, aunque lo dudo. En cualquier caso, ni tú ni yo
viviremos para verlo. La pérdida del satélite energético elimina el tema para nuestra
generación.

D. D. Harriman gruñó.
- No lo veremos si nos quedamos sentados en nuestras poltronas sin hacer nada para

que ocurra. Pero podemos hacer que ocurra.
- Pregunta número uno: ¿cómo? Pregunta número dos: ¿por qué?
- «¿Por qué?» El hombre pregunta «por qué». George, ¿no hay en tu alma ninguna

otra cosa que descuentos y dividendos? ¿No te has sentado nunca con una chica en una
suave noche de verano y habéis contemplado la Luna y os habéis preguntado por qué
está ahí?

- Sí, una vez lo hice. Y pillé un resfriado.
Harriman preguntó al Todopoderoso por qué lo había entregado en manos de los

filisteos. Luego se giró hacia su socio.
- Podría decirte por qué, el auténtico «por qué», pero no me entenderías. Tú quieres

saber el porqué en términos de dinero, ¿no? Tú quieres saber cuánto beneficio pueden
sacar de ello Harriman & Strong y las empresas Harriman, ¿no?

- Sí - admitió Strong -, y no me sueltes ningún cuento acerca del negocio turístico y de
las fabulosas joyas lunares. Ya lo he oído.

- Me pides que te muestre cifras de un tipo de empresa completamente nueva,
sabiendo que no puedo. Es como si les pidieras a los hermanos Wright en Kitty Hawk que
estimaran cuánto dinero podría ganar algún día la Curtiss - Wright Corporation
construyendo aeroplanos. Te lo diré de otra manera. Tú no querías que nos metiéramos
en el negocio de las casas de plástico, ¿no? Si hubiéramos seguido tus consejos aún
estaríamos allá en Kansas City, subdividiendo pastos para vacas y mostrando casas por
alquilar.

Strong se alzó de hombros.
- ¿Cuánto ha dado hasta hoy Hogares del Nuevo Mundo?
Strong pareció ausentarse mientras ejercitaba el talento que había aportado a la

sociedad.
- Esto... 172.946.004,62 dólares, descontados los impuestos, a finales del último año

fiscal. El cálculo estimado hasta la fecha es...
- Olvídalo. ¿Cuál fue nuestra participación en los beneficios?
- Bueno, esto, la sociedad, excluyendo la parte que sacaste personalmente y luego me

vendiste, se benefició de Hogares del Nuevo Mundo durante el mismo período en
13.010.437,20 dólares, sin descontar los impuestos personales. Delos, esta doble
tributación tiene que terminar. Castigar así la economía es la forma más segura de
arruinar este país y...

- ¡Olvida eso, olvida eso! ¿Cuánto hemos sacado de Fletes Especiales y de
Transcontinentales de Las Antípodas?

Strong se lo dijo.
- Y pese a todo tuve que amenazarte con emplear la fuerza para decidirte a invertir algo

en la compra del control de la patente del inyector. Decías que los cohetes eran una moda
pasajera.

- Tuvimos suerte - objetó Strong -. Tú no tenías ninguna manera de saber que se iba a
producir una enorme huelga de uranio en Australia. Sin ella, el grupo de Transportes
Espaciales nos hubiera dejado en la estacada. Y por el mismo motivo hubiera sido un
fracaso Hogares del Nuevo Mundo, si no hubieran aparecido las carreteras rodantes,
ofreciéndonos un mercado libre de los códigos locales de edificación.



- Te equivocas en ambos puntos. El transporte rápido da beneficios; siempre los ha
dado. En cuanto a Nuevo Mundo, cuando diez millones de familias necesitan nuevas
casas y nosotros podemos vendérselas baratas, las comprarán. No dejarán que los
códigos de edificación los detengan, no permanentemente. Jugamos sobre seguro.
Recuerda, George: ¿en qué operaciones hemos perdido dinero, y en cuáles hemos salido
ganando? Todas las ideas que han salido de esta chiflada cabeza mía han dado dinero,
¿no? Y las únicas veces que hemos perdido ha sido cuando hemos invertido de forma
conservadora y aparentemente sólida.

- Pero también hemos hecho dinero con algunos negocios conservadores - protestó
Strong.

- No el suficiente como para comprarte el yate. Sé honesto, George; la Compañía para
el Desarrollo de los Andes, la patente del pantógrafo integrador, cada uno de mis
alocados proyectos a los que te he arrastrado por la fuerza... todos ellos han dado dinero.

- He tenido que sudar sangre para que lo hicieran - gruñó Strong.
- Para eso somos socios. A mí se me ocurre una idea descabellada; tú le das forma y la

pones a trabajar. Ahora iremos a la Luna... y tú harás que la idea dé dinero.
- Habla para ti mismo. Yo no pienso ir a la Luna.
- Yo sí.
- ¡Hummm! Delos, te acepto que nos hemos enriquecido especulando con tus

corazonadas, pero es una verdad como un templo el que si uno continúa jugando termina
perdiendo hasta la camisa. Hay un viejo refrán que dice que tanto va el cántaro a la fuente
que al final se rompe.

- Maldita sea, George... ¡Yo pienso ir a la Luna! Si tú no quieres ayudarme,
liquidaremos nuestra sociedad e iré solo.

Strong tabaleó sobre su escritorio.
- Bueno, Delos, nadie ha dicho que no piense ayudarte.
- Entonces decídete de una vez. Ahora es la oportunidad, y yo ya he tomado mi

decisión. Voy a ser el Primer Hombre en la Luna.
- Bueno... está bien, vamonos. Vamos a llegar tarde a la reunión.

Cuando salieron de su oficina conjunta, Strong, siempre consciente del valor del dinero,
tuvo buen cuidado de apagar la luz. Harriman se lo había visto hacer centenares de
veces; esta vez comentó:

- George, ¿qué opinarías de un interruptor que apagara automáticamente la luz cuando
uno sale de la habitación?

- Humm... podríamos arreglarlo de modo que permaneciera conectado siempre que
hubiera alguien en la habitación... que fuera sensible a las radiaciones del calor del
cuerpo humano, por ejemplo.

- No necesariamente. Le pasaré la idea a Ferguson para que se entretenga con ella.
No tendría que ser más grande que un interruptor normal, y lo suficientemente barato
como para que la energía ahorrada en un año lo amortizara.

- ¿Cómo funcionaría? - preguntó Strong.
- ¿Y cómo quieres que lo sepa? Yo no soy ingeniero; eso corresponde a Ferguson y a

los demás chicos listos.
- No me parece bueno comercialmente - objetó Strong -. El apagar la luz cuando sales

de una habitación es algo temperamental. Yo lo hago; tú no. Si un hombre no lo hace,
nunca podrás interesarle en ese interruptor.

- Podré, si la energía continúa racionada. Actualmente hay escasez de energía; y
pronto habrá más.

- Sólo temporalmente. Esta reunión arreglará las cosas.
- George, nada hay en este mundo más permanente que una emergencia temporal. El

interruptor se venderá.



Strong tomó un bloc de notas y una estilo.
- Hablaré mañana con Ferguson al respecto.
Harriman olvidó el asunto, nunca volvió a pensar en él. Habían llegado al tejado; hizo

una seña a un taxi, luego se giró hacia Strong.
- ¿Cuánto podríamos realizar en efectivo si sacáramos nuestros fondos en Carreteras y

en la Corporación de Transportes por Cinta... sí, y en Hogares del Nuevo Mundo?
- ¿En? ¿Te has vuelto loco?
- Probablemente. Pero voy a necesitar todo el dinero líquido que puedas conseguirme.

Carreteras y Transportes por Cinta, de todos modos, ya no son tan buenos; tendríamos
que haber sacado ya nuestro dinero de allí.

- ¡Estás loco! Es la única inversión realmente conservadora que has patrocinado.
- Pero no era conservadora cuando la patrociné. Créeme, George, las ciudades de la

carretera pasarán. Se están muriendo, como les ocurrió a los ferrocarriles. En un centenar
de años no quedará ninguna en todo el continente. ¿Cuál es la fórmula para hacer dinero,
George?

- Comprar barato y vender caro.
- Ésta es sólo la mitad de ella... tu mitad. Tenemos que saber hacia dónde se mueven

las cosas, darles un empujón y ver de estar entonces en la planta baja. Liquida estas
inversiones, George; necesito dinero para operar. - El taxi aterrizó; subieron.

El taxi los dejó en el tejado del Edificio Energético del Hemisferio; se dirigieron a la sala
del consejo del sindicato energético, a tanta distancia bajo el suelo como la plataforma de
aterrizaje sobre él; en esos días, pese a los años de paz, los hombres importantes aún
tenían la costumbre de permanecer en lugares relativamente inmunes a las bombas
atómicas. La sala no parecía un refugio antibombas; parecía más bien una habitación en
un lujoso ático, gracias a una «ventana panorámica» situada a espaldas del presidente, al
extremo de la mesa, que reflejaba una vista aérea de la ciudad, en un convincente
estéreo, transmitida desde el tejado.

Los otros directivos habían llegado antes que él. Dixon hizo una inclinación de cabeza
cuando entraron, echó una mirada al reloj de su dedo y dijo:

- Bien, caballeros, nuestro chico malo ya está aquí, así que podemos empezar. - Ocupó
el sillón presidencial y golpeó en la mesa pidiendo orden.

- El acta de la última reunión está en sus carpetas, como es habitual. Avisen cuando la
hayan leído. - Harriman echó una ojeada al sumario que tenía ante sí e inmediatamente
pulsó el botón que había ante él sobre la mesa; una pequeña luz verde se encendió en su
sitio.

- ¿Quién retiene la procesión? - preguntó Harriman, mirando a su alrededor -. Oh...
eres tú, George. Vamos, apresúrate.

- Me gusta comprobar las cifras - respondió testarudamente su socio, y pulsó su propio
botón. Una luz verde de mayor tamaño se encendió entonces frente al presidente Dixon,
que a su vez pulsó un botón; una transparencia, a uno o dos centímetros por encima de la
mesa frente a él, se iluminó con la palabra GRABANDO.

- Informe de operaciones - dijo Dixon, y pulsó otro botón. Una voz femenina surgió de la
nada. Harriman siguió el informe en la siguiente hoja de papel que tenía ante él. Trece
pilas energéticas tipo Curie estaban funcionando en la actualidad, cinco más desde la
última reunión. Las pilas de Susquehanna y Charleston habían asumido la carga tomada
hasta entonces de la Carretera Rodante Atlántica, y las carreteras de aquella zona habían
alcanzado de nuevo su velocidad normal. Se esperaba que la carretera Chicago - Los
Ángeles podría recobrar su velocidad dentro de la próxima quincena. La energía seguiría
estando racionada, pero la crisis había sido superada.

Todo muy interesante, pero a Harriman no le interesaba de forma directa. La crisis
energética, causada por la explosión del satélite energético, se estaba resolviendo
satisfactoriamente... muy satisfactoriamente, pero lo que le interesaba a Harriman era el



hecho de que la causa de los viajes interplanetarios había recibido un duro golpe del cual
le costaría recobrarse.

Cuando los combustibles isotópicos artificiales Harper - Erickson fueron desarrollados,
hacía tres años, pareció que, además de resolver el dilema de una imposiblemente
peligrosa fuente de energía que pese a todo era profundamente necesaria a la vida
económica del continente, había proporcionado un medio sencillo de hacer posibles los
viajes interplanetarios.

La pila energética de Arizona fue instalada en uno de los mayores cohetes de Las
Antípodas; el cohete se impulsaba con el combustible isotópico creado en su propia pila
de energía, y todo ello fue situado en una órbita en torno a la Tierra. Otro cohete mucho
más pequeño actuaba como lanzadera entre el satélite y la Tierra, llevando suministros al
personal de la pila y regresando con combustible radiactivo sintético para la hambrienta
tecnología de la Tierra.

Como director del sindicato energético, Harriman había apoyado al satélite de
energía... con una idea particular: esperaba poder propulsar a la Luna una nave con
combustible manufacturado en el satélite de energía y conseguir así el primer viaje a la
Luna lo antes posible. Ni siquiera intentó interesar en ello al dormitante Departamento de
Defensa; no deseaba ninguna subvención gubernamental... la empresa era cosa segura;
cualquiera podía llevarla a cabo... y Harriman quería hacerlo. Él tenía la nave; dentro de
poco tendría el combustible.

La nave era un antiguo carguero de su propia línea de Las Antípodas, sin sus motores
de combustible químico y sin sus alas. Seguía esperando, aguardando el nuevo
combustible... había sido rebautizada con el nombre de Santa María en lugar del antiguo
Ciudad de Brísbane.

Pero el combustible tardaba en llegar. El combustible era reservado preferentemente
para el cohete lanzadera; las necesidades de energía de un continente racionado venían
luego... y esas necesidades aumentaban más aprisa que la capacidad de producción del
satélite de energía. En lugar de colaborar con su «inútil» viaje a la Luna, el sindicato había
acudido a las seguras, pero menos eficientes sales de uranio de baja temperatura y al
agua pesada, así como a las pilas de energía tipo Curie, como un medio de utilizar
directamente el uranio para atender a las crecientes necesidades de energía, en lugar de
construir y lanzar más satélites. Desgraciadamente, las pilas Curie no proporcionaban las
condiciones de temperatura estelar necesarias para producir los combustibles isotópicos
que requería un cohete movido por energía atómica. Harriman tuvo que aceptar
reluctantemente el hecho de que iba a tener que utilizar presiones políticas para obtener
la necesaria prioridad para los combustibles que deseaba para la Santa María.

Y entonces, el satélite de energía estalló.

Harriman fue arrancado de sus sombríos pensamientos por la voz de Dixon.
- El informe de las operaciones parece satisfactorio, caballeros. Si no hay ninguna

objeción, lo registraremos como aceptado. Observen que en los próximos noventa días
volveremos a estar al nivel de energía existente antes de que nos viéramos obligados a
cerrar la pila de Arizona.

- Pero sin reservas para futuras necesidades - hizo notar Harriman -. Han nacido un
montón de niños mientras nosotros permanecíamos sentados aquí.

- ¿Es esto una objeción a la aceptación del informe, D. D.?
- No.
- Muy bien. Veamos ahora el informe de relaciones públicas... permítanme llamarles la

atención hacia el primer punto, caballeros. El vicepresidente en funciones recomienda un
presupuesto de pensiones, beneficios, becas escolares y demás para los familiares del
personal del satélite de energía y del piloto del Caronte: vean el apéndice «C».



Un directivo sentado frente a Harriman - Phineas Morgan, presidente del trust de
alimentación Cuisine Inc. - protestó.

- ¿Qué significa eso, Ed? Fue una desgracia que resultaran muertos, por supuesto,
pero les pagábamos fantásticamente bien, y todos ellos han cobrado el seguro. ¿Por qué
hacerles caridad?

- Paguémosles... - gruñó Harriman -, yo estoy a favor. Son minucias. «No amordacéis
las bocas del ganado que pisa el grano.»

- Creo más bien que novecientas mil minucias son muchas minucias - protestó Morgan.
- Un momento, caballeros... - era el vicepresidente en funciones de relaciones públicas,

también directivo -. Si observa usted el detalle, señor Morgan, verá que el ochenta y cinco
por ciento del presupuesto será utilizado en dar publicidad a los donativos.

Morgan echó una mirada de reojo a las cifras.
- Oh... ¿por qué no lo dijo antes? Supongo que los donativos podrán considerarse de

innegable preferencia, pero es un mal precedente.
- Sin ellos no tenemos ninguna publicidad.
- Sí, pero...
Dixon golpeó la mesa vigorosamente.
- El señor Harriman ha manifestado su aceptación. Les ruego que indiquen sus

decisiones. - La gran mesa brilló con luces verdes; incluso Morgan, tras una vacilación,
aprobó el presupuesto -. El siguiente punto está relacionado con el anterior - dijo Dixon -.
Una tal señora... esto... Garfield, a través de sus abogados, alega que somos
responsables de la condición de invalidez congénita de su cuarto hijo. Los hechos
presentados son que su hijo nació justo en el momento en que estalló el satélite, y que
esa señora Garfield se hallaba en el meridiano exacto bajo el satélite. Pide a los tribunales
que se le conceda una indemnización de medio millón.

Morgan miró a Harriman.
- Delos, supongo que usted dirá que lo arreglemos sin necesidad de ir a los tribunales.
- No diga tonterías. Lucharemos.
Dixon lo miró, sorprendido.
- ¿Por qué, D. D.? Mi opinión es que podemos arreglar esto con diez o quince mil... y

eso es lo que iba a recomendar. Me sorprende que el departamento jurídico haya
colocado esto como

publicidad.
- El porqué es obvio; está cargado con un explosivo de alta potencia. Pero lucharemos,

sin preocuparnos por la mala publicidad. No es como el otro caso; la señora Garfield y su
hijo no son gente nuestra. Y cualquier estúpido sabe que uno no puede marcar
radiactivamente a un niño en su nacimiento; como mínimo hay que actuar en el plasma
germinal de la anterior generación. En tercer lugar, si llegamos a un acuerdo privado en
esto, vamos a vernos llevados a los tribunales por cada huevo con doble yema que
pongan las gallinas a partir de ahora. Esto exige un presupuesto abierto para la defensa y
no dar ni un miserable centavo para llegar a un compromiso.

- Puede resultar muy caro - observó Dixon.
- Será más caro no luchar. Si fuera posible, valdría la pena comprar incluso al juez.
El jefe de relaciones públicas le susurró algo a Dixon y luego anunció:
- Apoyo el punto de vista del señor Harriman. Ésta es la recomendación de mi

departamento.
Fue aprobada.
- El próximo punto - dijo Dixon - es un verdadero manojo de demandas contra nosotros

por haber tenido que reducir la velocidad de las carreteras para ahorrar energía durante la
crisis. Alegan pérdidas comerciales, pérdidas de tiempo, pérdidas de esto y de aquello,
pero todas están basadas en lo mismo. La más conmovedora, quizá, sea la de un
accionista que alega que Carreteras y esta compañía están tan interconectadas que la



decisión de desviar la energía no fue tomada en interés de los accionistas de Carreteras.
Delos, esto es para usted; ¿tiene algo que decir?

- Olvídenlo.
- ¿Por qué?
- Son demandas sin importancia. Esta corporación no es responsable; previ que las

Carreteras pudieran vender voluntariamente su energía, puesto que anticipé esto. Y los
directorios de ambas compañías no están interconectados; al menos no sobre el papel.
Así nacieron los hombres de paja. Olvídenlo... por cada demanda que tienen ustedes
aquí, Carreteras tiene una docena. Las ganaremos.

- ¿Qué le hace estar tan seguro?
- Bueno... - Harriman se recostó contra el respaldo y pasó una pierna por encima del

brazo de su sillón -, hace un buen montón de años yo era uno de los chicos de recados de
la Western Union. Mientras esperaba en la oficina, leía cualquier cosa que me caía entre
las manos, incluso el contrato al dorso de los impresos de los telegramas. ¿Los
recuerdan? Se utilizaban unas grandes hojas de papel amarillo; cuando uno escribía un
mensaje en ella, automáticamente aceptaba el contrato impreso al dorso... muy poca
gente era consciente de ello. ¿Saben ustedes a qué obligaba aquel contrato a la
compañía?

- A enviar un telegrama, supongo.
- No prometía una cosa tan difícil. La compañía se ofrecía a intentar entregar el

mensaje, por caravana de camellos o a lomos de un caracol o cualquier otro método
aerodinámico equivalente si lo creía necesario, pero en caso de fracasar en el intento la
compañía no era responsable. Leí aquella letra pequeñita hasta que me la supe de
memoria. Era el fragmento de prosa más encantador que hubiera visto nunca. Desde
entonces todos mis contratos están redactados según el mismo principio. Cualquiera que
demande a Carreteras descubrirá que Carreteras no puede ser demandada por causa del
tiempo, porque el tiempo no es el elemento esencial. En el caso de incumplimiento total -
lo cual aún no ha ocurrido nunca -, Carreteras es financieramente responsable tan sólo
por los fletes de carga o por el precio de los billetes de transporte personal. Así que
olvídenlo.

Morgan se irguió.
- D. D., supongamos que esta noche decido ir a mi casa de campo por la carretera, y

hay un fallo de cualquier tipo que me impida llegar allí hasta mañana. ¿Quiere decir que
en este caso Carreteras no es responsable?

Harriman sonrió.
- Carreteras no es responsable ni siquiera si usted se muere de hambre durante el

viaje. Así que mejor utilice su helicóptero. - Se giró hacia Dixon -. Propongo que
olvidemos esas demandas y dejemos que Carreteras nos saque las castañas del fuego.

- Terminado el orden del día - anunció más tarde Dixon -, damos turno a nuestro colega
señor Harriman, para que nos hable de un tema de su elección. No ha querido que sea
anotado en el orden del día, pero le escucharemos hasta que decidamos levantar la
sesión.

Morgan miró ácidamente a Harriman.
- Propongo que la levantemos inmediatamente. Harriman sonrió.
- Por dos centavos la secundo y dejo que se mueran de curiosidad. - La moción fue

rechazada por unanimidad.
Harriman se puso en pie.
- Señor presidente, amigos... - miró entonces a Morgan - ...y asociados. Como saben

ustedes, estoy interesado en el viaje espacial.
Dixon lo miró con el ceño fruncido.
- ¡Otra vez no, Délos! Si no estuviera en la presidencia, propondría que levantáramos

inmediatamente la sesión.



- «Otra vez» - admitió Harriman -. Ahora y siempre. Escúchenme. Hace tres años,
cuando nos esforzábamos en trasladar la pila de Arizona al espacio exterior, parecía
como si los viajes interplanetarios fueran una gran inversión. Algunos de ustedes se
unieron conmigo para constituir Rutas del Espacio Inc., para experimentación,
exploración... y explotación.

»El espacio fue conquistado; cohetes que podían establecer órbitas alrededor del globo
fueron modificados para alcanzar la Luna... ¡y desde allí, cualquier lugar! Sólo se trataba
de hacerlo. Los problemas que quedaban eran financieros... y políticos.

»De hecho, los verdaderos problemas técnicos del viaje por el espacio habían sido
resueltos desde la Segunda Guerra Mundial. Desde entonces conquistar el espacio no ha
sido más que un asunto de dinero y política. Pero parecía que el proceso Harper -
Erickson, concomitante con un cohete que podía dar la vuelta al mundo y un combustible
para cohetes económicamente práctico, lo había convertido finalmente en algo muy
inmediato, tan inmediato de hecho que no puse ninguna objeción cuando las primeras
cargas de combustible del satélite fueron destinadas a la producción de energía industrial.

Miró a su alrededor.
- No tendría que haber permanecido callado. Tendría que haber chillado y berreado e

importunado hasta que me concedieran mi ración de combustible aunque fuera tan sólo
para que me callara. Porque ahora hemos perdido nuestra mejor oportunidad. El satélite
ya no existe; la fuente de combustible ya no existe. Ni siquiera el cohete lanzadera existe.
Volvemos a estar donde estábamos en 1950. En consecuencia... Hizo una nueva pausa.

- En consecuencia... ¡propongo que construyamos una nave espacial y la enviemos a la
Luna! Dixon rompió el silencio.

- Délos, ¿ha perdido por completo la cabeza? Acaba de decir usted mismo que esto ya
no es posible. Y ahora habla de construir una.

- No he dicho que fuera imposible; he dicho que hemos perdido nuestra mejor
oportunidad. El tiempo para el viaje espacial ya está excesivamente maduro. Nuestro
globo está cada día más abarrotado. Pese a los progresos técnicos, la producción diaria
de alimentos en el planeta es menor que la de hace treinta años... y cada minuto nacen
46 niños, lo cual quiere decir 65.000 cada día, lo cual quiere decir 25.000.000 cada año.
Nuestra raza está a punto de saltar a los planetas; ¡si tomamos la iniciativa, nadie podrá
arrebatarnos el primer lugar!

»Sí, perdimos nuestra mejor oportunidad..., pero los detalles técnicos pueden ser
superados. La verdadera cuestión es: ¿quién pagará la cuenta? Es por eso por lo que me
dirijo a ustedes, caballeros, porque esta habitación en la que estamos es la capital
financiera de este planeta.

Morgan se puso en pie.
- Señor presidente, si todos los asuntos de la Compañía han sido planteados, le ruego

que me disculpe.
Dixon asintió. Harriman dijo:
- Hasta otra, Phineas. Yo no te retenía. Ahora, como estaba diciendo, el problema es

de dinero, y aquí es donde está el dinero. Propongo que financiemos un viaje a la Luna.

La proposición no produjo una excitación especial; todos aquellos hombres conocían a
Harriman. Dixon dijo:

- ¿Alguien secunda la proposición de D. D.?
- Un momento, señor presidente... - era Jack Entenza, el presilente de la Corporación

de Diversiones de los Dos Continentes -. Desearía hacerle a Délos algunas preguntas. -
Se giró hacia Harriman -. D. D., sabe que le apoyé cuando puso usted en marcha Ruttas
del Espacio. Me pareció un negocio con posibilidades y con un evidente interés educativo
y científico... aunque nunca me gustó la idea de naves de línea saltando de planeta en
planeta; es demasiado fantástico. No me importa jugar a sus sueños en una prudente



medida, pero ¿cómo se propone llegar hasta la Luna? Como usted mismo ha dicho, no
tenemos combustible.

Harriman seguía sonriendo.
- No se burle de mí, Jack, sé bien por qué me apoyó en aquella ocasión. No estaba

interesado en la ciencia; nunca contribuiría usted ni con un centavo a la ciencia. Esperaba
conseguir el monopolio televisivo para su cadena. Bueno, puede conseguirlo todavía si
sigue conmigo... o de otro modo firmaré con «Diversiones, Ilimitada»; pagarán sólo por
fastidiarle.

Entenza lo miró suspicazmente.
- ¿Qué me va a costar eso?
- Su otra camisa, un ojo y unos cuantos dientes, y el anillo de bodas de su esposa... a

menos que «Diversiones» pague más.
- Maldita sea, Délos, es usted más retorcido que la pata trasera de un perro.
- Viniendo de usted, Jack, es un cumplido. Haremos negocio. En cuanto a cómo pienso

llegar hasta la Luna, ésta es una pregunta estúpida. No hay nadie aquí que sea capaz de
manejar algo más complicado mecánicamente que un tenedor y un cuchillo. Todos
ustedes son incapaces de distinguir una llave inglesa de un motor a reacción, y me piden
que les muestre los planos de una nave espacial.

«Bien, les diré cómo pienso llegar a la Luna. Buscaré a los chicos más listos, les
proporcionaré todo lo que precisen, veré que dispongan de todo el dinero que puedan
necesitar, les convenceré de que trabajen sin descanso... y luego me apartaré y
contemplaré cómo producen. Funcionará como el Proyecto Manhattan... la mayoría de
ustedes recordarán los trabajos de la bomba A; incluso alguno podrá recordar la Burbuja
del Mississippi. El tipo que dirigió el Proyecto Manhattan era incapaz de distinguir un
neutrón del Tío Jorge... pero consiguió resultados. Resolvieron el problema de cuatro
formas. Por eso no me preocupa el combustible; encontraremos combustible.
Encontraremos varios combustibles.

- ¿Cree que funcionará? - dijo Dixon -, Parece como si nos estuviera pidiendo que
lleváramos a la Compañía a la bancarrota para una acción sin un valor real, excepto el
puramente científico, y a gastar en un solo disparo. No estoy contra usted, no me
importaría aportar diez o quince mil para ayudar en algo que valiese la pena, pero no
consigo ver esto como una proposición de

negocios.
Harriman se apoyó sobre la punta de los dedos y dejó vagar su vista por la larga mesa.
- ¡Diez o quince mil gotas de goma! Dan, estoy hablando de que inviertan un par de

millones de dólares como mínimo... y antes de que se hayan repuesto seguramente
vendré clamando a por más. Éste es el mayor negocio desde que el Papa envió a sus
misioneros a convertir el Nuevo Mundo. No me pregunte cuánto beneficio vamos a sacar
de ello; no puedo calcularlo con detalle... pero sí puedo preverlo. Los beneficios son un
planeta... un planeta entero, Dan, que nunca hasta ahora ha sido hollado. Y más planetas
detrás. Si no somos capaces de sacarle rápidamente una buena tajada a algo tan
estupendo como esto, lo mejor será que tanto usted como yo seamos relevados de
nuestros puestos. Es como si le ofrecieran la Isla de Manhattan por veinticuatro dólares.

Dixon gruñó.
- Lo está planteando como la oportunidad del siglo.
- ¡Mierda, la oportunidad del siglo! Es la mayor oportunidad de toda la historia. Está

lloviendo sopa; corran a buscar sus cubos.
Al lado de Entenza se sentaba Gastón P. Jones, director del Transamericano y otra

media docena de bancos, uno de los hombres más ricos de aquella habitación. Sacudió
meticulosamente cinco centímetros de ceniza de su cigarro y dijo secamente:

- Señor Harriman, le vendo todos mis intereses en la Luna, presentes y futuros, por
cincuenta centavos.



Harriman pareció encantado.
- ¡Compro!
Entenza se estaba tirando del labio inferior mientras escuchaba con expresión cavilosa.
- Un momento, señor Jones - dijo -. Le doy un dólar por ellos.
- Un dólar y medio - replicó Harriman.
- Dos dólares - respondió Entenza lentamente.
- ¡Cinco!
Siguieron pujando. A los diez dólares, Entenza dejó que Harriman se lo llevara y se

echó hacia atrás en su asiento, aún con aire pensativo. Harriman miró alegremente a su
alrededor.

- ¿Quién de entre ustedes, ladrones, es abogado? - preguntó. La observación era
retórica; de los diecisiete directivos, el porcentaje habitual, once para ser exactos, eran
abogados -, Hey, Tony - continuó -, redácteme inmediatamente un documento que
legalice esta transacción, de modo que pueda hacer valer mis derechos incluso ante el
Trono de Dios. Todos los intereses del señor Jones, derechos, título, intereses naturales,
intereses futuros, intereses obtenidos directamente o a través de acciones, actualmente
en su poder o adquiridos con posterioridad, y etcétera, etcétera. Llénelo de latinajos. La
idea es que cualquier interés en la Luna que tenga el señor Jones ahora o pueda adquirir
en el futuro son míos... por diez dólares... que se pagan al contado. - Harriman arrojó un
billete de diez dólares sobre la mesa -. ¿Correcto, señor Jones?

Jones sonrió brevemente.
- De acuerdo, joven amigo. - Se metió el billete en el bolsillo -. Lo enmarcaré para que

mis nietos vean lo fácil que es ganar dinero. - Los ojos de Entenza pasaron rápidamente
de Jones a Harriman.

- ¡Bien! - dijo Harriman -. Caballeros, el señor Jones ha fijado un precio de mercado
para los intereses de un ser humano en nuestro satélite. Con aproximadamente unos tres
mil millones de personas en este globo, esto sitúa el precio de la Luna en treinta mil
millones de dólares. - Sacó un fajo de billetes -. ¿Hay algún otro incauto? Compro todas
las participaciones que me ofrezcan, a diez dólares cada una.

- ¡Yo pago veinte! - dijo bruscamente Entenza. Harriman lo miró entristecido.
- Jack... ¡no me haga esto! Estamos en el mismo equipo. Hagamos las ofertas a partes

iguales, a diez dólares cada una.
Dixon golpeó la mesa pidiendo orden.
- Caballeros, les ruego que realicen estas transacciones cuando hayamos levantado la

sesión. ¿Hay alguien que apoye la moción del señor Harriman?
- Creo - dijo Gastón Jones - que mi deber hacia el señor Harriman es apoyar su

moción, sin ningún tipo de prejuicio. Propongo que lo sometamos a votación.
Nadie objetó; se hizo la votación. El resultado fue once a tres contra Harriman...

Harriman, Strong y Entenza a favor, todos los demás en contra. Harriman se levantó
antes de que nadie pudiera pedir un aplazamiento y dijo:

- Esperaba esto. Mi verdadero propósito es: puesto que la Compañía no está
interesada en el viaje espacial, ¿tendría la cortesía de venderme todo lo que necesite en
cuanto a patentes, procesos, ayudas y todo lo demás que ahora se halla en poder de la
Compañía pero que está relacionado con el viaje espacial y no con la producción de
energía en este planeta? Nuestra breve luna de miel con el satélite de energía dio como
resultado un fondo de reserva; desearía utilizarlo. Nada oficial... sólo un voto de que la
política de la Compañía será ayudarme en cualquier aspecto que no lesione los intereses
primarios de la Compañía. ¿Qué dicen, caballeros? Con eso dejaré de molestarles.

Jones estudió de nuevo su cigarro.
- No veo ninguna razón por la que no debamos complacerle, caballeros... y hablo como

parte completamente desinteresada.



- Creo que podemos aceptarlo, Délos - dijo Dixon -, sólo que no le venderemos nada,
se lo «prestaremos». Luego, si resulta que el asunto es un éxito, la compañía seguirá
reteniendo una participación. ¿Tiene alguien alguna objeción que hacer? - miró a todos
los reunidos.

No hubo ninguna; el asunto fue registrado como de trámite, y la reunión fue aplazada.
Harriman se detuvo a susurrarle algo a Entenza y, finalmente, convino una entrevista.
Gastón

Jones estaba de pie en la puerta, hablando particularmente con el Director Dixon. Hizo
una señal a Strong, el socio de Harriman.

- George, ¿puedo hacerle una pregunta personal?
- No le garantizo una respuesta. Adelante.
- Usted siempre me ha parecido un hombre equilibrado. Dígame... ¿por qué se ha

asociado con Harriman? Ese hombre está loco de atar.
Strong parecía avergonzado.
- Tendría que negar esto, es mi amigo... pero no puedo. ¡Pero diablos!, cada vez que

Délos tiene una de sus locas ideas, luego resulta que tiene razón. Odio verme arrastrado
por él, me pone nervioso, pero he aprendido a confiar en sus intuiciones más que en el
informe financiero de cualquier otro hombre, por muy bien documentado que esté.

Jones enarcó una ceja.
- El toque de Midas, ¿eh?
- Puede llamarlo así.
- Bueno, recuerde lo que le ocurrió al Rey Midas... al final. Buenos días, caballeros.
Harriman había dejado a Entenza; Strong se le unió. Dixon se detuvo unos instantes a

mirarle, y su expresión era realmente pensativa.
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La casa de Harriman había sido construida en la época en que todos los que podían
huían del centro de las ciudades y se instalaban bajo tierra. Sobre el suelo se alzaba una
pequeña casita estilo Cabo Cod - cuyas tablas de chilla ocultaban planchas de blindajes -
y el más delicioso y cuidado jardín; en el subsuelo había un espacio cuatro o cinco veces
mayor, inmune a todo lo que no era un impacto directo y poseyendo una provisión
independiente de aire con reserva para mil horas. Durante los Años Locos la verja
convencional que rodeaba el jardín fue reemplazada por una pared que parecía idéntica
pero que podía detener cualquier cosa que no fuera un tanque horadador... y las puertas
no eran los puntos débiles que aparentaban; sus mecanismos eran tan seguros como el
perro mejor entrenado.

Pese a su carácter de fortaleza, la casa era confortable. También era muy cara de
mantener.

A Harriman no le preocupaban los gastos; a Charlotte le gustaba la casa y le
proporcionaba algo que hacer. Cuando se casaron había vivido sin quejarse en un piso
exiguo situado sobre una droguería; si a Charlotte le gustaba ahora jugar al ama de casa
de un castillo, a Harriman no le importaba.

Pero se estaba embarcando de nuevo en una arriesgada aventura; los pocos miles de
dólares que costaba el mantenimiento de la casa podían representar, en algún punto del
juego, la diferencia entre el éxito o un arresto por impago de deudas. Aquella noche, en la
cena, después de que los sirvientes hubieran servido el café y el oporto, abordó el tema.

- Querida, me he estado preguntando si te gustaría pasar algunos meses en Florida.
Su esposa se le quedó mirando.
- ¿Florida? Délos, ¿estás desvariando? Florida es insoportable en esta época del año.



- Suiza, entonces. Haz tú misma la elección. Tómate unas auténticas vacaciones, tan
largas como tú quieras.

- Délos, tú estás tramando algo.
Harriman suspiró. Estar «tramando algo» era el imperdonable e inolvidable crimen por

el cual cualquier varón americano podía ser acusado, procesado, declarado convicto y
sentenciado en el tiempo de un suspiro. Se preguntó por qué las cosas habrían sido
dispuestas de tal modo que la parte masculina de la raza tenía que conducirse siempre de
acuerdo con las reglas femeninas y la lógica femenina, como cualquier escolar mocoso
frente a un severo maestro.

- En un cierto modo, quizás. Ambos hemos admitido muchas veces que esta casa es
un poco como un elefante blanco. Estaba pensando en cerrarla, probablemente incluso en
vender el terreno... ahora vale mucho más que cuando lo compramos. Luego, cuando
queramos, podemos construir algo más moderno y menos parecido a un refugio
antiaéreo.

La señora Harriman pareció temporalmente apaciguada.
- Bueno, yo «también» había pensado que sería estupendo construirnos otra casa,

Délos... por ejemplo un chaletito oculto en las montañas, nada ostentoso, con sólo un par
o tres de sirvientes. Pero no cerraremos esta casa hasta que esté construida, Délos...
después de todo, uno debe vivir en algún lugar.

- No estaba pensando en construirla inmediatamente - respondió cautelosamente.
- ¿Y por qué no? Ya no somos jóvenes, Délos; si queremos disfrutar de las cosas

buenas de la vida, será mejor que no esperemos demasiado. Tú no tienes que
preocuparte por ello; yo me haré cargo de todo.

Harriman dio vueltas en su mente a la posibilidad de dejar que ella se ocupara de todo
para mantenerla ocupada. Si retiraba los fondos para su «chaletito», ella se iría a vivir a
un hotel cercano al lugar donde decidiera construirlo... y él podría vender esta
monstruosidad donde estaban viviendo ahora. Con la carretera rodante más cercana
apenas a quince kilómetros, el terreno les daría más de lo que pudiera costar la nueva
casa de Charlotte, y él se vería libre del drenaje mensual que sufría su talonario de
cheques.

- Quiza tengas razón - admitió -. Pero suponte que la construyes inmediatamente; no
podrás seguir viviendo aquí; tendrás que supervisar todos los detalles de la construcción.
Creo que deberíamos dejar este lugar; se nos está comiendo entre impuestos,
mantenimiento y gastos.

Ella agitó la cabeza.
- Completamente fuera de discusión, Délos. Éste es mi hogar.
Él tiró al suelo el cigarro apenas empezado a fumar.
- Lo siento, Charlotte, pero no puedes tenerlo todo. Si quieres construir una nueva

casa, no puedes quedarte aquí. Si te quedas aquí, tendremos que cerrar esas
catacumbas subterráneas, despedir a una docena de los parásitos que mantenemos
zumbando a nuestras expensas, y vivir en la casita de la superficie. Estoy reduciendo
gastos.

- ¿Despedir a los sirvientes? Délos, si piensas que voy a construir una casa para ti sin
el personal adecuado, será mejor que...

- Alto. - Se levantó y tiró la servilleta sobre la mesa -. No es necesario un escuadrón de
sirvientes para crear un hogar. Cuando nos casamos «no» tenías sirvientes... y tú misma
lavabas y planchabas mis camisas. Pero teníamos un hogar. Este lugar está repleto de
esa servidumbre de que hablas. Bien, voy a despedirlos a todos, a excepción de la
cocinera y de un criado para todo.

Ella no pareció haberle oído.
- ¡Délos!, siéntate y compórtate. Y ahora cuéntame qué es esto de reducir gastos.

¿Estás en algún apuro? ¿Lo estás realmente? ¡Respóndeme!



Él se sentó cansadamente y respondió:
- ¿Tiene un hombre que estar en apuros para querer cortar unos gastos innecesarios?
- En tu caso, sí. Y ahora, ¿de qué se trata? No intentes salirte con evasivas.
- Mira, Charlotte, hace tiempo que convinimos que los asuntos de negocios se

quedarían en la oficina. En cuanto a la casa, simplemente no necesitamos una casa de
este tamaño. Sería distinto si tuviéramos un montón de chicos con los que llenarla...

- «¡Oh!» ¡Censurándome de nuevo por «eso»!
- Mira, Charlotte - empezó de nuevo, cansadamente -, nunca te lo he censurado, y

tampoco te lo estoy censurando ahora. Lo máximo que hice una vez fue sugerirte que
fuéramos los dos a ver a un médico y tratáramos de descubrir cuál es el problema para
que no tengamos hijos. Y durante veinte años me has hecho pagar por esa observación.
Pero esto está ahora fuera de lugar; simplemente te estaba haciendo ver que dos
personas no pueden llenar veintidós habitaciones. Pagaré un precio razonable por una
nueva casa, si tú lo deseas, y te daré mensualmente una buena cantidad para
mantenerla. - Empezó a decir la cantidad, pero se lo pensó mejor y decidió no hacerlo -. O
puedes cerrar este lugar y vivir en la casita de arriba, Sólo se trata de dejar de derrochar
un poco de dinero... por un tiempo.

Ella se agarró a la última frase.
- «Por un tiempo». ¿Qué es lo que pasa, Délos? ¿En qué vas «tú» a derrochar el

dinero? - Cuando vio que no respondía, prosiguió -: Muy bien, si tú no me lo dices, llamaré
a George. Él me lo dirá.

- No hagas eso, Charlotte. Te lo advierto. Yo...
- ¿Tú qué? - Estudió su rostro -. No necesito hablar con George; puedo saberlo con

sólo mirarte. Tienes la misma expresión en la cara que cuando viniste a casa y me dijiste
que habías invertido todo nuestro dinero en esos locos cohetes.

- Charlotte, eso no está bien. Las Rutas del Espacio dieron un buen beneficio.
Ganamos un montón de dinero.

- Eso no importa ahora. Sé por qué estás actuando de una forma tan extraña; has
vuelto a caer en tu vieja locura del viaje - a - la - Luna. Bueno, pues no estoy dispuesta a
soportarlo más, ¿entiendes? Te detendré; no esperes que esté a tu lado. Mañana mismo
por la mañana iré a ver al señor Kamens para que me diga qué debo hacer para obligarte
a que te comportes como es debido. - Los nervios de su cuello temblaban mientras
hablaba.

Él aguardó, intentando dominarse antes de continuar.
- Charlotte, no tienes ninguna razón para quejarte. No importa lo que me pase, tu futuro

está asegurado.
- ¿Crees que me va a gustar quedarme viuda?
Él la miró pensativamente.
- Podría ser.
- ¿Qué... qué, «bestia» sin corazón? - Se puso en pie -. No quiero oír hablar más de

ello, ¿entiendes? - Salió sin esperar respuesta.
Su «ayuda de cámara» estaba esperándole en su habitación. Jenkins se acercó

rápidamente y empezó a ayudar a Harriman a quitarse la bata.
- Lárgate - gruñó Harriman -. Sé desnudarme solo.
- ¿Necesita algo más esta noche, señor?
- Nada. Pero no te vayas si no lo deseas. Siéntate y bebe algo. Ed, ¿cuánto tiempo

llevas casado?
- Con su permiso, señor - el hombre se sirvió -. El próximo mayo hará veintitrés años,

señor.
- ¿Cómo te ha ido, si no te importa que te lo pregunte?
- No mal del todo. Claro que ha habido veces...



- Sé lo que quieres decir. Ed, si no estuvieras trabajando para mí, ¿qué es lo que
harías?

- Bueno, mi mujer y yo hemos hablado muchas veces de abrir un pequeño restaurante,
nada pretencioso, pero bueno. Un lugar donde la gente pueda disfrutar de una comida
buena y tranquila.

- Sólo para hombres, ¿eh?
- No, no enteramente, señor... pero habría un salón reservado sólo para caballeros. Sin

camareras siquiera, yo mismo me encargaría del servicio.
- Entonces será mejor que empieces a buscar el local, Ed. Prácticamente tu negocio ya

está en marcha.
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Strong entró en sus oficinas conjuntas a la mañana siguiente a las nueve en punto,
como de costumbre. Se sorprendió al encontrarse con que Harriman había llegado antes
que él. El que Harriman no apareciese en todo el día no tenía importancia; el que
estuviera allí antes que sus empleados era significativo.

Harriman estaba atareado con un globo terrestre y un libro... el Almanaque Náutico del
año, observó Strong. Harriman apenas levantó la vista.

- Buenos días, George. Dime, ¿a quién tenemos en el Brasil?
- ¿Por qué?
- Necesito algunas focas amaestradas que hablen portugués, eso es todo. Y algunas

que hablen español también. Sin contar tres o cuatro docenas esparcidas por este país.
He descubierto algo muy, muy interesante. Mira aquí... según estas tablas la Luna sólo
oscila entre los veintiocho grados, casi veintinueve, al norte y al sur del ecuador. - Aplicó
un lápiz al globo terrestre y lo hizo girar -. Así. ¿No te sugiere nada esto?

- No. Excepto que estás rayando con el lápiz un globo que vale setenta dólares.
- ¡Y tú eres un financiero viejo y realista! ¿Qué tiene un hombre cuando compra una

parcela de tierra?
- Eso depende de la escritura. Generalmente, los derechos de los minerales y otros

yacimientos subterráneos corresponden a...
- Eso no importa. Suponte que compra sin renunciar a ninguno de sus derechos:

¿hasta qué profundidad posee? ¿Y cuan lejos hacia arriba?
- Bueno, poseerá una especie de cuña que llegará hasta el centro de la Tierra. Así

quedó estipulado en los casos de arrendamiento para la explotación minera y perforación
petrolífera. Teóricamente también sería suyo todo el espacio por encima de su terreno,
hasta el infinito, pero esto fue modificado ante una serie de casos tras el advenimiento de
las líneas aéreas comerciales... lo cual nos fue bien a nosotros, ya que de otro modo
tendríamos que pagar un montón de peajes cada vez que uno de nuestros cohetes
despegara hacia Australia.

- ¡No, no, no, George!, no leíste bien esos casos. Se estableció un derecho de paso...
pero la «propiedad» del espacio sobre el terreno permaneció sin cambios. E incluso la
libertad de paso no era absoluta; tú puedes construir una torre de trescientos metros de
altura en tu propio terreno allá donde acostumbren pasar aviones, o cohetes, o lo que
quieras, y tendrán que pasar por encima de ella, y se guardarán mucho de embestirla.
Recuerda cómo tuvimos que alquilar el espacio aéreo al sur de Campo Hughes para
garantizar que nuestra aproximación a aquella zona no era intencional.

Strong parecía pensativo.
- Sí. Veo lo que quieres decir. El viejo principio de la propiedad territorial permanece

inalterado... por abajo hasta el centro de la Tierra, por arriba hasta el infinito. ¿Pero de
qué nos sirve esto? Es un asunto puramente teórico. No estarás planeando pagar peaje



para operar esas naves del espacio de las que siempre estás hablando, supongo. - Sonrió
con un gruñido ante su propio ingenio.

- No, en absoluto. Se trata de algo completamente distinto. George... ¿a quién
pertenece la Luna?

A Strong se le cayó literalmente la mandíbula.
- Délos, estás bromeando.
- En absoluto. Te pregunto de nuevo: si legalmente podemos decir que un hombre

posee todo el cielo encima de su terreno hasta el infinito, ¿a quién pertenece la Luna?
Echa una mirada a este globo y dímelo.

Strong miró.
- Pero esto no significa nada, Délos. Las leyes de la Tierra no se pueden aplicar a la

Luna.
- Se aplican aquí, y esto es lo que me hace pensar. La Luna permanece

constantemente sobre una franja de Tierra limitada por la latitud veintinueve grados norte
y veintinueve grados sur; si un solo hombre poseyera esta franja de Tierra... que
corresponde aproximadamente a la zona tropical, entonces poseería también la Luna, ¿no
es así? Todo esto si aceptamos las teorías que mantienen nuestros tribunales con
respecto a la propiedad territorial. Y por derivación directa, según ese tipo de lógica que
tanto les gusta a nuestros juristas, los diversos dueños de esta franja de tierras tienen
derecho, un derecho auténtico susceptible de ser vendido, a la Luna, repartido
colectivamente entre ellos de algún modo. El hecho de que la distribución de este título de
propiedad sea algo vago no preocupará nunca a un jurista; se engordan cada vez que
tienen que vérselas con uno de esos casos.

- ¡Pero esto es descabellado!
- George, ¿cuándo aprenderás que «descabellado» es una noción que no existe para

un abogado?
- Supongo que no estarás planeando intentar comprar toda la zona tropical... que

según tú es lo que habría que hacer.
- No - dijo Harriman lentamente -, pero no sería una mala idea comprar los derechos,

títulos e intereses en la Luna, si se presenta el caso, a cada uno de los países soberanos
de esta franja. Si creyera que podría hacerlo en silencio y sin alterar al mercado, lo
intentaría. Es muy fácil comprarle barata a un hombre una cosa que cree que no tiene
valor, y procurará vendértela antes de que puedas cambiar de opinión.

»Pero no es éste mi plan - prosiguió -. George, quiero establecer corporaciones,
corporaciones locales, en cada uno de esos países. Quiero que las legislaturas de cada
uno de esos países garanticen franquicias a su corporación local para la exploración
lunar, explotación, etc., y el derecho de reivindicar territorio lunar a favor del país... con el
mínimo de impuestos, naturalmente, y entregado en bandeja de plata a la patriótica
corporación que ha tenido la idea. Y quiero que todo esto se haga discretamente, para
que las tarifas no suban demasiado. Nosotros seremos los propietarios de las
corporaciones, por supuesto, y ésa es la razón de que necesite un rebaño de focas
amaestradas. Cualquiera de estos días se producirá un infierno de tensiones acerca de a
quién pertenece la Luna; quiero tener la baraja marcada para ganar siempre,
independientemente de cómo se hayan repartido las cartas.

- Esto va a ser ridiculamente caro, Délos. Y ni siquiera sabes si podrás llegar a la Luna,
y mucho menos si habrá valido la pena hacer el viaje, una vez hayas llegado allí.

- ¡Llegaremos! Y será mucho más caro si antes no establecemos esos derechos. De
todos modos no ha de ser necesariamente muy caro; el uso adecuado del soborno es un
arte homeopático... se utiliza como catalizador. A mediados del siglo pasado cuatro
hombres fueron de California a Washington con 40.000 dólares; era todo lo que poseían.
Unas pocas semanas más tarde estaban sin un centavo... pero el Congreso les había



concedido mil millones de dólares por los derechos del paso del ferrocarril. Todo consiste
en no alertar el mercado.

Strong agitó la cabeza.
- Tus títulos no tendrán ningún valor. La Luna no está inmóvil sobre un lugar; pasa «por

encima» de algunas propiedades, evidentemente... pero también lo hacen las aves
migratorias.

- Y nadie tiene ningún derecho sobre las aves migratorias. Entiendo tu punto de vista...
pero la Luna permanece «siempre» sobre esa única franja. Si tú mueves de sitio una roca
de tu jardín, ¿pierdes por ello su propiedad? ¿No sigue siendo tuya? Eso es como aquella
serie de pleitos relativos a las islas errantes del Mississippi, George... las tierras se
movían a medida que el río abría nuevos canales, «pero siempre eran propiedad de
alguien». En este caso planeo que seamos nosotros ese «alguien».

Strong frunció el ceño.
- Creo recordar que esos pleitos de las islas errantes fueron resueltos a veces de una

forma y a veces de otra.
- Tomaremos las decisiones que mejor nos vayan. Por eso precisamente las esposas

de los abogados poseen costosos abrigos de pieles. Vamos, George; tenemos mucho que
hacer.

- ¿Para qué?
- Para reunir dinero.
- Oh - Strong pareció aliviado -. Creí que planeabas utilizar «nuestro» dinero.
- Así es. Pero no vamos a tener bastante. Utilizaremos nuestro dinero para financiar el

que las cosas empiecen a moverse; mientras tanto tendremos que buscar financiación
exterior para que las cosas sigan moviéndose. - Pulsó un botón en su escritorio; el rostro
de Saúl Kamens, su consejero legal, apareció en él -, Hey, Saúl, ¿puedes venir un
momento?

- Sea lo que sea, usted simplemente dígales «no» - respondió el abogado -. Yo me
ocuparé de lo demás.

- Bien. Ahora venga rápido... están trasladando el Infierno de sitio y yo tengo una
opción sobre las primeras diez cargas.

Kamens apareció al poco tiempo. Unos minutos más tarde Harriman ya le había
explicado su idea de reclamar la propiedad de la Luna antes de haber puesto el pie en
ella.

- Conjuntamente con esas corporaciones fantasma - continuó -, necesitaremos una
agencia que pueda recibir contribuciones sin tener que admitir ningún interés financiero
por parte del contribuyente... como la National Geographic Society.

Kamens agitó la cabeza.
- No puede usted comprar la National Geographic Society.
- Maldita sea, ¿quién ha dicho que queremos comprarla? Crearemos la nuestra.
- Eso es lo que iba a decir.
- Bien. Tal como yo lo veo, necesitamos como mínimo una corporación libre de

impuestos, sin fines lucrativos, encabezada por la gente adecuada... tendremos que
establecer un control de voto, por supuesto. Probablemente vamos a necesitar más de
una; las iremos creando a medida que las necesitemos. Y como mínimo necesitamos
también otra corporación ordinaria, ésta «no» libre de impuestos... pero que no dará
beneficios hasta que lo tengamos todo proyectado. Mi idea es dejar que las corporaciones
no lucrativas se lleven todo el prestigio y toda la publicidad... y que la otra se lleve todo el
beneficio, cuando llegue el momento. Efectuaremos intercambios de bienes entre las
corporaciones, siempre por razones perfectamente válidas, de modo que las
corporaciones no lucrativas paguen mientras tanto sus gastos. Pensando bien en ello,
haríamos mejor creando al menos dos corporaciones ordinarias, de modo que
pudiéramos llevar una hasta la quiebra si lo consideramos necesario para salir a flote en



un momento determinado. Éste es el esquema general. Póngase al trabajo y déle a todo
una apariencia legal, ¿quiere?

- ¿Sabe, Délos? - dijo Kamens -, sería mucho más honesto si lo hiciera usted
apuntando a la gente con una pistola.

- ¡Un abogado hablándome de honestidad! No se preocupe, Saúl; no tengo ninguna
intención de engañar a nadie...

- ¡Hummm!
-...y lo único que planeo es hacer el viaje a la Luna. Para eso van a tener que pagar

todos; y eso es lo que van a recibir a cambio. Ahora sea buen chico y póngalo todo de
forma que se vea legal.

- Me estoy acordando de algo que el abogado del viejo Vanderbilt le dijo bajo parecidas
circunstancias: «Es tan hermoso como está, ¿por qué estropearlo dándole un aspecto
legal?» Muy bien, le prepararé la trampa que me pide. ¿Alguna otra cosa?

- Sí. Quédese por aquí, pueden ocurrírsele algunas ideas. George, dile a Montgomery
que venga, ¿quieres? - Montgomery, el jefe de publicidad de Harriman, poseía dos
virtudes a los ojos de su patrón: era personalmente leal a Harriman y, en segundo lugar,
era capaz de planear una campaña que convenciera al público de que Lady Godiva
llevaba una faja marca «Caresse» durante su famoso paseo a caballo... o que Hércules
atribuía su fuerza al hecho de tomar cada día «Crunchies» en su desayuno. Apareció con
una gran carpeta bajo el brazo.

- Me alegro de que me haya llamado, Jefe. Échele un vistazo a esto... - abrió la carpeta
sobre el escritorio de Harriman y empezó a mostrar bocetos y diseños -. Los ha hecho
Kinsky... ¡ese chico está loco!

Harriman cerró la carpeta.
- ¿Para qué son?
- ¿En? Para Hogares del Nuevo Mundo.
- No quiero verlos; estamos liquidando Hogares del Nuevo Mundo. Espere un minuto...

no empiece a chillar. Haga que los muchachos sigan con ello; quiero que se mantenga el
precio mientras vendemos. Pero ahora abra bien sus orejas acerca de otro asunto. - Le
explicó rápidamente la nueva empresa.

Montgomery iba asintiendo.
- ¿Cuándo empezamos y cuánto podemos gastar?
- Ahora mismo, y gaste todo lo que necesite. No se achique ante los gastos; es el

mayor negocio en el que nos hayamos metido nunca. - Strong pestañeó; Harriman siguió
inmutable -. No duerma esta noche si es preciso; venga a verme mañana y hablaremos
otra vez de ello.

- Espere un segundo, Jefe. ¿Cómo lo hará para conseguir todas esas franquicias de,
esto... de los estados lunares, de todos esos países por encima de los cuales pasa la
Luna, mientras desplegamos una gran campaña publicitaria acerca del viaje a la Luna y lo
bueno que será eso para todos? ¿Quiere que pinten también un retrato de usted en una
esquina?

- ¿Parezco tal vez estúpido? Tendremos las franquicias «antes» de que usted haya
llenado mucho más de una carpeta... «usted» las obtendrá, usted y Kamens. Éste va a
ser su primer trabajo.

- Hummm... - Montgomery se mordió la uña del dedo pulgar -. Bien, de acuerdo...
empiezo a ver por dónde van los tiros. ¿Cuánto tiempo tenemos para dejarlo todo listo?

- Le doy seis semanas. Si no lo consigue ya puede enviarme por correo su renuncia,
firmada sobre la piel arrancada de su espalda.

- La firmaré ahora mismo, si usted me ayuda sujetando un espejo.
- Maldita sea, Monty, sé que puede hacerlo usted en seis semanas. Pero dése prisa; no

podemos aceptar un centavo de nadie hasta que tengamos esas franquicias. Si ustedes
dilatan demasiado las cosas, nos moriremos todos de hambre... y no iremos a la Luna.



- D. D., ¿por qué preocuparnos con esas amañadas reivindicaciones de un montón de
apolillados países tropicales? - dijo Strong -. Si te estás muriendo de ganas de ir a la
Luna, entonces llama a Ferguson y lánzate de cabeza al asunto.

- Me gusta tu forma directa de exponer las cosas, George - dijo Harriman, frunciendo el
ceño Hummm... por el año 1845 ó 46, un emprendedor oficial del ejército norteamericano
capturó California. ¿Sabes lo que hizo el Departamento de Estado?

- No.
- Le hicieron devolverla. Al parecer no había tocado la segunda base, o algo así. De

modo que tuvieron el problema de capturarla otra vez unos pocos meses más tarde. No
quiero que eso nos ocurra ahora a nosotros. No basta con poner el pie en la Luna y
reclamar su propiedad; tenemos que dar validez a nuestro derecho ante los tribunales
terrestres... o vamos a vernos metidos en un montón de problemas. ¿Eh, Saúl?

Kamens asintió.
- Recuerde lo que le ocurrió a Colón.
- Exactamente. No queremos que nos estafen como estafaron a Colón.
Montgomery escupió un trozo de uña.
- Pero Jefe... usted sabe condenadamente bien que esas reivindicaciones de todos

esos países bananeros no valdrán dos centavos después de que yo empiece con la
publicidad. ¿Por qué no solicitar una franquicia directamente de las Naciones Unidas y
terminar así de una vez? Yo lo preferiría a tener que tratar con dos docenas de estúpidas
legislaturas. De hecho ya tengo preparada una vía de penetración... primero a través del
Consejo de Seguridad y...

- Siga trabajando en esa vía de penetración; la utilizaremos más tarde. No ha captado
usted toda la mecánica del plan, Monty. Por supuesto que esas reivindicaciones no
valdrán para nada... excepto como factor de irritación. Pero ese factor de irritación es
precisamente lo más importante. Escuche; llegamos a la Luna, o estamos a punto de
hacerlo. Cada uno de esos países empieza a graznar; los metemos a todos en el asunto a
través de las corporaciones fantasma a las cuales han concedido franquicias... ¿A dónde
irán a graznar? A las Naciones Unidas, por supuesto. Ahora bien, los grandes países del
globo, los ricos e importantes, se hallan todos en la zona septentrional templada. Verán
en qué están basadas las reivindicaciones y echarán una frenética mirada al globo. Dios
santo, la Luna no pasa por encima de ellos. El país mayor de todos, Rusia, no posee ni un
solo puñado de tierra al sur del paralelo veintinueve norte. Así que rechazarán todas las
reivindicaciones.

«¿Pero actuarán todos así? - siguió Harriman -. Los Estados Unidos frustrarán la
unidad. «La Luna pasa sobre Florida y la parte sur de Texas.» Washington se verá en un
aprieto. ¿Deberá respaldar a los países tropicales y defender la teoría tradicional de la
propiedad del suelo, o deberá apoyar con todo su peso la idea de que la Luna pertenece a
todos? ¿O tendrá que reivindicar los Estados Unidos la propiedad de todo el satélite,
alegando que fueron americanos quienes primero pusieron el pie en ella?

»En este punto salimos nosotros de entre bastidores. Porque resulta ser que la nave
lunar era privada, y que los gastos habían sido financiados por una corporación no
lucrativa auspiciada por las propias Naciones Unidas...

- Un momento - interrumpió Strong -. No sabía que las Naciones Unidas pudieran crear
corporaciones.

- Deberías saber que sí pueden - respondió su socio -, ¿Qué dices tú al respecto, Saúl?
- Kamens asintió con la cabeza -. De todos modos - prosiguió Harriman -, la corporación
ya existe. La creé hace varios años. Se ocupa casi exclusivamente de cuestiones
educativas o científicas... y, amigo, ¡eso cubre un campo enorme! Volviendo al asunto...
esta corporación, esta criatura de las Naciones Unidas, pide a su progenitura que declare
a la colonia lunar territorio autónomo, bajo la protección de las Naciones Unidas. No



pediremos de momento el estatuto de miembros, ya que al principio no queremos liar
demasiado las cosas...

- ¡Liar las cosas, dice! - exclamó Montgomery.
- Sí, liarlas. Esa nueva colonia será, de facto, un Estado soberano, que abarcará toda

la Luna, y, ¡escuchen atentamente!, tendrá capacidad de comprar, vender, legislar,
otorgar títulos de propiedad, establecer monopolios, recaudar impuestos, y así
sucesivamente. «¡Y nosotros seremos sus propietarios!»

»La razón de que lo consigamos es porque los grandes países que componen las
Naciones Unidas no podrán presentar una reivindicación que suene tan legal como la
reivindicación hecha por los Estados tropicales, y serán incapaces de ponerse de acuerdo
acerca de cómo resolver el problema sin llegar a la fuerza bruta, y los demás países
importantes no verán con buenos ojos el que los Estados Unidos reivindiquen por su parte
la propiedad. El modo más fácil de salir de este dilema será retener aparentemente el
título de propiedad para las propias Naciones Unidas. Pero la propiedad auténtica, el
control económico y legal, revertirá a nosotros. ¿Ve ahora mi punto de vista de la
cuestión, Monty? Montgomery sonrió.

- Que me condene si veo la necesidad de todo esto, Jefe, pero me gusta. Suena
hermoso.

- Bueno, yo no lo veo así - gruñó Strong -. Délos, te he visto montar los más
complicadísimos tinglados, algunos de ellos tan tortuosos que me revolvían el estómago,
pero éste es el peor de todos. Creo que te has dejado llevar por el placer que te ha
producido siempre el meterte en un juego en el que siempre hay que jugar con dos
barajas.

Harriman chupó profundamente su cigarro antes de responder.
- Me importa un bledo, George. Llámalo doble juego, llámalo como quieras. «¡Iré a la

Luna!» Aunque tenga que manipular a un millón de personas para conseguirlo, lo haré.
- Pero no es necesario hacerlo de esta forma.
- Bueno, ¿cómo lo harías tú?
- ¿Yo? Crearía una corporación honesta. Obtendría una resolución del Congreso

convirtiendo a mi corporación en un instrumento de los Estados Unidos...
- ¿Soborno?
- No necesariamente. Bastaría un poco de influencia y algo de presión. Luego reuniría

el dinero necesario, y haría el viaje.
- ¿Y los Estados Unidos pasarían a convertirse en propietarios de la Luna?
- Naturalmente - respondió Strong, algo rígido.
Harriman se puso en pie y empezó a pasear arriba y abajo.
- No lo has entendido, George, no lo has entendido. No se supone que la Luna se

convierta en propiedad de un solo país, aunque este país sea los Estados Unidos.
- Supongo que lo que se supone es que se convierta en propiedad «tuya».
- Bueno, si se convierte en mi propiedad, por un corto espacio de tiempo, no haré mal

uso de ella, y me preocuparé de que los demás tampoco lo hagan. Maldita sea, el
nacionalismo se detendrá en la estratosfera. ¿No puedes ver lo que ocurrirá si los
Estados Unidos reivindican la Luna para sí? Las demás naciones no reconocerán tal
reivindicación. La Luna se convertirá en la manzana de la discordia permanente del
Consejo de Seguridad... precisamente cuando estábamos empezando a acostumbrarnos
a la idea de que un hombre puede planear sus negocios sin tener encima el temor de una
guerra inminente. Las demás naciones, y con toda razón, tendrán un miedo mortal a los
Estados Unidos, mirarán al cielo cada noche y verán la mayor base de cohetes cargados
con bombas atómicas de los Estados Unidos colgando sobre sus cabezas. ¿Se quedarán
tranquilos con esta idea? No, en absoluto... tratarán de conseguir un pedazo de la Luna
para su uso nacional. La Luna es demasiado grande para tragársela de



un solo bocado. Se establecerán otras bases, y poco después tendremos la más
espantosa guerra que este planeta haya visto nunca... y nosotros tendremos la culpa de
ello.

»No, tiene que ser un arreglo que satisfaga a todos... y por eso tenemos que planearlo,
pensar en todos sus aspectos, y ser cautelosos al respecto hasta que nos hallemos en
situación de poner manos a la obra.

»Y por otro lado, George, si reivindicamos en nombre de los Estados Unidos, ¿sabes
dónde quedaríamos nosotros, como hombres de negocios?

- En el asiento del conductor - respondió Strong.
- ¡En el ojo de un cerdo! Seríamos apartados rápidamente del asunto. El Departamento

de Defensa Nacional nos diría: «Gracias, señor Harriman; gracias señor Strong. A partir
de ahora nos haremos cargo nosotros, en interés de la seguridad nacional; pueden volver
a sus casas.» Y eso es exactamente lo que tendríamos que hacer... volver a casa y
aguardar la próxima guerra atómica.

»No pienso permitirlo, George. No quiero que las gorras de plato se metan en esto.
Estableceré una colonia lunar, y me preocuparé de ella hasta que sea lo suficientemente
mayor como para mantenerse por su propio pie. Te digo, se lo digo a todos ustedes, que
ésta es la mayor empresa de toda la raza humana desde el descubrimiento del fuego.
Llevada con cuidado, puede significar un nuevo mundo y mejor. Llevada
equivocadamente, es un billete sólo de ida al Armagedon. Se trata de algo inminente, muy
inminente, nos metamos nosotros en ello o no. Mi idea es ser yo el Primer Hombre de la
Luna... y dedicar mi personal atención a que las cosas se hagan como es debido.

Hizo una pausa. Strong dijo:
- ¿Has terminado ya tu sermón, Délos?
- No, todavía no - denegó Délos testarudamente -. No estás viendo las cosas desde la

perspectiva adecuada. ¿Sabes lo que podemos encontrar ahí arriba? - Levantó el brazo
en un arco hacia el techo -. «¡Gente!»

- ¿En la «Luna»? - dijo Kamens.
- ¿Por qué no en la Luna? - susurró Montgomery a Strong.
- No, no en la Luna... al menos me sorprendería mucho encontrar algo bajo esa

cascara desprovista de aire. La Luna está muerta; me refería a los otros planetas... Marte
y Venus y los satélites de Júpiter. Incluso tal vez entre las propias estrellas. Supongamos
que hallamos gente. Piensen en lo que significaría para nosotros. Siempre hemos estado
solos, completamente solos, la única raza inteligente en el único mundo que conocemos.
Ni siquiera hemos sido capaces de establecer comunicación hablada con los perros o los
monos. Las únicas respuestas que hemos obtenido las hemos tenido que buscar nosotros
solos, como huérfanos desamparados. Pero supongan que encontramos «gente», gente
inteligente, que haya conseguido algo con su inteligencia. «¡Ya no estaremos solos nunca
más!» Podremos mirar las estrellas y no sentir ya más temor.

Calló, mostrándose algo cansado e incluso un poco avergonzado por su exaltación,
como un hombre sorprendido en un acto íntimo. Se les quedó mirando, estudiando sus
rostros.

- Me ha gustado, Jefe - dijo Montgomery -. Podría utilizarlo. ¿Qué le parece?
- ¿Cree que podrá recordarlo?
- No es necesario... Conecté su «taquígrafa silenciosa».
- ¡Maldita sea su estampa!
- Lo pondremos en vídeo... ya estoy imaginando el escenario.
Harriman sonrió casi infantilmente.
- Nunca he actuado, pero si cree que puedo hacerlo bien, estoy dispuesto.
- Oh, no, usted no, Jefe - respondió Montgomery con tonos horrorizados -. No es usted

el tipo. Creo que usaré a Basil Wilkes - Booth. Con su voz de órgano y su rostro de
arcángel encandilará a la gente.



Harriman miró su barriga y gruñó:
- De acuerdo... volvamos a los negocios. En primer lugar el dinero. Antes que nada

debemos buscar donativos para una de las corporaciones no lucrativas, considerándolas
como dotaciones para colegas. ¿Cuánto creen que podemos conseguir de esta forma?

- Muy poco - opinó Strong -. Esa vaca ha sido ya muy ordeñada.
- Nunca estará demasiado ordeñada mientras haya hombres ricos que prefieran antes

hacer donativos que pagar impuestos. ¿Cuánto podría pagar un hombre por tener en la
Luna un cráter con su nombre?

- Creía que todos tenían ya nombres - hizo observar el abogado.
- Hay montones de ellos que no lo tienen... y además tenemos la otra cara, que aún no

ha sido tocada. No se trata de hacer un presupuesto hoy; tan sólo una estimación. Monty,
quiero una forma de exprimir también a los niños de los colegios. Cuarenta millones de
escolares a diez centavos por cabeza hacen cuatro millones de dólares... que nos pueden
ser de mucha utilidad.

- ¿Por qué conformarnos con diez centavos? - preguntó Monty -. Si conseguimos que
los chicos se interesen en el asunto, pueden ahorrar un dólar.

- Sí, pero ¿qué les ofrecemos a cambio? ¿Aparte del honor de tomar parte en una
noble aventura y todo lo demás?

- Hummm... - Montgomery siguió mordisqueándose las uñas -. Supongamos que
establecemos dos cuotas, diez centavos y un dólar. Por diez centavos recibirá un carné
de miembro del club Rayo de Luna...

- No, de «Joven Espacionauta».
- De acuerdo, el Rayo de Luna será para las chicas... y no olvidemos meter también en

el asunto a los Boy Scouts y a las Girl Scouts. Daremos a cada muchacho un carné;
cuando suelte otros diez centavos, le haremos un agujerito. Cuando hayamos agujereado
hasta un dólar, le entregaremos un certificado, que podrá enmarcar, con su nombre y
algún grabado alegórico adecuado, y en la parte de atrás una imagen de la Luna.

- En la parte de «delante» - respondió Harriman -. Es más barato de imprimir y queda
mejor. Y le daremos también algo más, una garantía certificada de que su nombre figurará
en las listas de los Jóvenes Pioneros de la Luna, las cuales serán colocadas en un
monumento a erigir en la Luna en el lugar de aterrizaje de la primera nave lunar...
microfilmadas, por supuesto; hay que ahorrar peso.

- ¡Estupendo! - aceptó Montgomery -. ¿Quiere que sigamos, Jefe? Cuando su
contribución alcance los diez dólares le daremos una auténtica placa chapada en oro para
prender en su pecho y entonces se convertirá en Pionero Veterano, con derecho a voto o
algo así. Y su nombre figurará «fuera» en el monumento... micrograbado en una placa de
platino.

Strong parecía que hubiera mordido un limón.
- ¿Qué ocurrirá cuando lleguen a los cien dólares? - preguntó.
- Bueno, entonces - respondió alegremente Montgomery - le daremos otro carnet, y

podrá volver a empezar. No se preocupe por eso, señor Strong... si algún muchacho
alcanza esa alta cantidad, tendrá su recompensa. Probablemente le dejaremos girar una
visita de inspección a la nave antes de que despegue, y le entregaremos, absolutamente
gratis, una foto de él de pie junto al cohete, con la propia firma del piloto al pie hecha por
alguna de nuestras empleadas.

- ¡Explotar así a los niños! ¡Bah!
- En absoluto - respondió Montgomery con voz dolida -. La mejor mercancía que se

puede vender es la intangible. Vale lo que usted quiera pagar por ella, y nunca se
estropea. Puede llevársela a su tumba sin que se le haya deslucido en lo más mínimo.

- ¡Hummm!
Harriman escuchaba, sonriendo y sin decir nada. Kamens carraspeó.



- Si los vampiros han terminado ya de chuparle la sangre a los chicos de nuestro país,
tengo otra idea.

- Adelante, suéltela.
- George, usted colecciona sellos, ¿no?
- Sí.
- ¿Cuánto valdría un sello llevado a la Luna y estampillado allí?
- ¿Eh? Pero usted sabe que esto es imposible.
- Pienso que podríamos conseguir que nuestra nave lunar fuera declarada legalmente

subestafeta postal sin demasiados problemas. ¿Cuánto vale un sobre?
- Bueno, depende de lo raros que sean.
- Tiene que existir algún número óptimo que permita un precio máximo. ¿Puede usted

calcularlo?
Strong dejó que su mirada se perdiera, luego sacó un viejo y mordisqueado lápiz y

comenzó a hacer números. Harriman prosiguió:
- Saúl, mi pequeño éxito de comprarle a Jones sus intereses en la Luna vuelve a mi

cabeza. ¿Qué tal vender terrenos edificables en la Luna?
- Seamos un poco serios, Délos. No puedes hacerlo hasta que hayas aterrizado allí.
- Estoy hablando en serio. Ya sé que está pensando usted en aquella ley de los años

cuarenta que decía que tales terrenos debían estar exactamente delimitados y
minuciosamente descritos. Pero yo quiero vender terrenos en la Luna. Encuentre alguna
forma de hacerlo aparecer legal. Venderé toda la Luna si puedo... derechos de superficie,
derechos mineros, todo.

- Suponga que desean ocuparla.
- Estupendo. Cuanto antes mejor. Me gustaría que quedara claro también que

estaremos en situación de gravar con impuestos todo lo que hayamos vendido. Si no lo
utilizan y no pagan los impuestos, la propiedad revertirá a nosotros. Ahora busque la
forma de ofrecer esos terrenos sin ir a parar a la cárcel. podemos poner anuncios en el
extranjero, y luego trasladar las rentas a este país, como las apuestas de las Carreras de
Caballos Irlandesas.

Kamens parecía meditabundo.
- Podríamos lanzar una campaña de ventas en Panamá y anunciar por vídeo y radio

desde México. ¿Cree usted que realmente podríamos vender algo?
- Se pueden vender bolas de nieve en Groenlandia - dijo Montgomery -. Es un simple

asunto de promoción.
Harriman añadió:
- ¿No oyó usted nunca hablar del gran boom de venta de tierras en Florida, Saúl? La

gente compraba terrenos que nunca habían visto y los vendía al triple de su precio de
compra sin siquiera haberles echado nunca la vista encima. Algunas veces, una parcela
había cambiado de manos una docena de veces antes de que a alguien se le ocurriera ir
a verla y descubriera que estaba a tres metros por debajo del agua. Nosotros podemos
ofrecer algo mejor que esto... un acre, un acre de tierra seca garantizada, muy soleada,
por quizá diez dólares... o mil acres a un dólar el acre. ¿Quién no se interesará en un
negocio como éste? Sobre todo después de que corra el rumor de que la Luna está
repleta de uranio.

- ¿Lo está?
- ¿Cómo quiere que lo sepa? Cuando el boom empiece a decaer, anunciaremos el

lugar seleccionado para la instalación de Luna City... y resultará que casualmente todas
las tierras en torno a ese lugar se hallan aún disponibles y a la venta. No se preocupe,
Saúl, si se trata de bienes auténticos, George y yo los venderemos. Mire, allá abajo en los
Ozarks, donde la tierra se alza formando un borde, llegamos a vender los dos lados del
mismo acre. - Harriman parecía pensativo -. Creo que nos vamos a reservar los derechos
de explotación de los minerales... ¡no vaya a ser que realmente haya uranio allí!



Kamens se echó a reír.
- Délos, es usted un niño. Un delincuente juvenil... gordo, crecido, encantador.
Strong se envaró.
- Esto hace medio millón - dijo.
- ¿Medio millón de qué? - preguntó Harriman.
- De los sobres filatélicos estampillados, por supuesto. ¿No era de eso de lo que

estábamos hablando? Mi estimación del número de sobres que podrían colocarse entre
coleccionistas y comerciantes solventes de sellos es de cinco mil. Incluso así, tendríamos
que entregar antes las cartas a un sindicato y que las tuviera bajo custodia hasta que la
nave estuviera construida y el viaje fuera una realidad.

- De acuerdo - aceptó Harriman -. Encárgate de eso. Sólo te hago observar que
probablemente hacia el final te pediremos otro medio millón extra.

- ¿Tendré comisión? - preguntó Kamens -. La idea fue mía.
- Tendrá usted un voto de agradecimiento... y diez acres en la Luna. ¿Qué otras

fuentes de ingresos podemos idear?
- ¿Piensa emitir acciones? - preguntó Kamens.
- A eso iba. Desde luego... pero no acciones preferentes; no queremos vernos

obligados a una reorganización. Participaciones comunes, sin derecho a voto...
- Me suena como otra corporación de los países bananeros.
- Naturalmente... pero quiero tener algunas cotizando en la Bolsa de Nueva York, y

usted tendrá que hacer algo para que sean aceptadas por la Comisión de Cambio de
Valores. No demasiadas... se trata de nuestro escaparate, y conviene mantenerlo activo y
en alza.

- ¿No preferiría que atravesase a nado el Helesponto?
- No sea así, Saúl. Esto no evita el llamar ambulancias, ¿no?
- No estoy seguro.
- Bueno, eso es lo que quiero de ustedes... ¡Hey! - La pantalla del escritorio de

Harriman se había iluminado. Una chica dijo:
- Señor Harriman, el señor Dixon está aquí. No tiene ninguna cita, pero dice que desea

verle.
- Creía que este asunto ya estaba resuelto - murmuró Harriman; luego pulsó su botón y

dijo -: De acuerdo, hágale pasar.
- Muy bien, señor... Oh, señor Harriman, el señor Entenza acaba de llegar en este

mismo momento.
- Entonces hágales pasar a los dos. - Harriman cortó la comunicación y se giró hacia

sus asociados -. Aprieten los labios, muchachos, y sujeten bien sus carteras.
- Vaya, quién está hablando - dijo Kamens.
Entró Dixon, con Entenza tras él. Se sentó, miró a su alrededor, empezó a hablar,

luego se lo pensó mejor. Miró de nuevo a su alrededor, especialmente a Entenza.
- Adelante, Dan - le animó Harriman -. Aquí no hay nadie más excepto nosotros.
Dixon pareció decidirse.
- He resuelto unirme a usted, D. D. - anunció -. Como prueba de buena fe, me tomé la

molestia de obtener esto. - Sacó de su bolsillo un documento de aspecto legal y lo
desplegó. Era una venta de los derechos lunares, de Phineas Morgan a Dixon, redactada
de la misma forma que la que Jones había otorgado a Harriman.

Entenza pareció sorprendido, y luego rebuscó en el bolsillo interior de su propia
chaqueta. Mostró otros tres contratos del mismo tipo, cada uno de ellos de un directivo del
sindicato energético. Harriman frunció el ceño al verlos.

- Jack le ha ganado por dos. Dan. ¿Qué tiene que decir?
Dixon sonrió astutamente.
- Que no se vanaglorie mucho. - Añadió dos contratos más a la pila, sonrió de nuevo y

ofreció su mano a Entenza.



- Parece como si quisiéramos hacer colección de ellos. - Harriman decidió no decir
todavía nada de los contratos telecomunicados que estaban bajo llave en su escritorio...
antes de subir a acostarse, la noche anterior, había estado muy ocupado telefoneando
hasta casi la medianoche -, Jack, ¿cuánto ha pagado por esto?

- Standish exigió mil; los otros fueron más baratos.
- Maldita sea, les avisé de que no dejaran subir los precios. Standish se lo dirá a todo el

mundo. ¿Y usted, Dan?
- Los obtuve a precios muy satisfactorios.
- Espero que no hablen, ¿eh? De todos modos, no importa... caballeros, ¿cuan

seriamente piensan meterse en esto? ¿Cuánto dinero piensan aportar?
Entenza miró a Dixon, que respondió:
- ¿Cuánto se necesita?
- ¿Cuánto pueden aportar ustedes? - preguntó Harriman.
Dixon se alzó de hombros.
- Así no llegaremos a ningún lado. Hablemos de números. Cien mil.
Harriman resopló.
- Tendré que suponer que lo que quiere usted realmente es una reserva en la primera

nave que efectúe un vuelo regular a la Luna. Por ese precio creo que podré reservárselo.
- No se burle, Délos. ¿Cuánto?
El rostro de Harriman permanecía calmado, pero estaba pensando furiosamente. Le

pillaban con la guardia baja, con muy poca información... ni siquiera había hecho números
con su jefe de ingenieros. ¡Maldita sea! ¿Por qué habría colgado aquel teléfono?

- Dan, se lo advertí ya, le costará como mínimo un millón entrar en este juego.
- Eso pienso. ¿Cuánto me costará «continuar» en el juego?
- Todo lo que tenga.
- No diga tonterías, Délos. Tengo mucho más que usted.
Harriman encendió un cigarro, su única señal de agitación.
- Suponga que nos ponemos al igual, dólar por dólar.
- De acuerdo, de acuerdo, pondrá usted lo mismo que cada uno de los demás... todos

tendremos la misma participación. Pero yo llevaré las cosas.
- Usted llevará las operaciones - aceptó Dixon -. De acuerdo. Pondré un millón ahora e

iremos igualando cada vez que sea necesario. Supongo que no pondrá ninguna objeción
a que tenga mi propio auditor, por supuesto.

- ¿Le he engañado alguna vez, Dan?
- Nunca, y no hay ninguna necesidad de que empiece ahora.
- Hágalo a su manera si quiere... pero asegúrese malditamente bien de que envía a un

hombre que sepa mantener la boca cerrada.
- No dirá nada. Guardaré su corazón en un frasco dentro de mi caja fuerte.
Harriman estaba pensando en la extensión de la fortuna de Dixon.
- Es posible que más tarde le dejemos participar en una mayor proporción, Dan. Esta

operación va a ser costosa.
Dixon juntó cuidadosamente la punta de sus dedos.
- Ya estudiaremos esta cuestión cuando llegue el momento. No creo en la conveniencia

de abandonar una empresa por falta de capital.
- Muy bien - Harriman se giró a Entenza -. Ya ha oído lo que ha dicho Dan, Jack. ¿Le

gustan los términos?
La frente de Entenza estaba cubierta de sudor.
- No puedo reunir un millón tan rápidamente.
- Está bien, Jack. No lo necesitamos esta mañana. Tiene buen crédito; tómese el

tiempo que necesite para liquidar las cosas.
- Pero usted ha dicho que un millón es sólo el principio. No podré seguirles

indefinidamente; hay que poner un límite. Tengo que pensar en mi familia.



- ¿No tiene anualidades, Jack? ¿Ni dinero invertido fijo en algún trust?
- La cuestión no es ésta. Ustedes son capaces de exprimirme... dejarme sin nada.
Harriman aguardó a que Dixon dijera algo. Finalmente, Dixon dijo:
- No le exprimiremos, Jack... mientras pueda probar que ha realizado hasta el último de

los valores a su nombre. Le permitiremos particiar a prorrateo.
Harriman asintió.
- Así es, Jack. - Estaba pensando en que cualquier disminución en la participación de

Entenza proporcionaría una más clara mayoría a él y a Strong en las votaciones.
Strong debía haber estado pensando en algo parecido, ya que de pronto dijo:
- No me gusta esto. Cuatro socios a partes iguales... podremos bloquearnos

mutuamente con demasiada facilidad.
Dixon se alzó de hombros.
- Me niego a preocuparme por eso. Estoy aquí porque apuesto a que Délos se las

arreglará para hacer que el asunto sea beneficioso.
- ¡Iremos a la Luna, Dan!
- No digo eso. Me refiero a que le sacará beneficio al asunto, tanto si vamos a la Luna

como si no. Ayer me pasé la noche examinando los informes públicos de varias de sus
compañías; son muy interesantes. Sugiero que resolvamos cualquier posible bloqueo
dándole al Director, es decir usted, Délos, el poder de decidir un empate. ¿Satisfactorio,
Entenza?

- ¡Oh, seguro!
Harriman estaba preocupado pero intentaba no demostrarlo. No confiaba en Dixon, ni

aunque éste le regalara dinero. Se puso bruscamente en pie.
- Tengo que irme, caballeros. Les dejo con el señor Strong y con el señor Kamens.

Vamos, Monty. - Kamens estaba seguro, no se iría prematuramente de la lengua, ni
siquiera ante unos socios ya efectivos. En cuanto a Strong... sabía que George nunca
dejaba que su mano izquierda supiese cuántos dedos tenía su mano derecha.

Se despidió de Montgomery fuera de la puerta de la oficina personal de su socio y
cruzó el vestíbulo. Andrew Ferguson, ingeniero jefe de las Empresas Harriman, levantó la
mirada cuando entró.

- Hola, Jefe. Oiga, el señor Strong me ha dado esta mañana una idea interesante sobre
un interruptor. Al primer momento no me pareció muy práctica, pero luego...

- Déjelo. Páselo a uno de sus muchachos para que se ocupe y olvídelo. Ya sabe usted
a qué vamos a dedicarnos ahora.

- He oído rumores - respondió Ferguson cautelosamente.
- Despida al hombre que le ha llevado ese rumor. No... mejor envíelo a una misión

especial al Tíbet y déjelo allí hasta que hayamos terminado. Bien, vamos al asunto.
Quiero que me construya tan rápido como sea posible una nave capaz de ir a la Luna.

Ferguson pasó una pierna por sobre el brazo de su sillón, tomó un cortaplumas y
empezó a limpiarse las uñas.

- Lo dice usted como si ordenara construir un lavabo.
- ¿Por qué no? Teóricamente disponemos de combustibles adecuados desde el 49.

Forme un equipo de diseño y el grupo de constructores; construyala... y páseme las
facturas. ¿Qué puede ser más simple?

Ferguson miró al techo.
- Combustibles adecuados... - repitió soñadoramente.
- Eso dije. Las cifras señalan que el hidrógeno y el oxígeno pueden enviar un cohete a

la Luna y hacerlo regresar... es sólo cuestión de un diseño adecuado.
- «Un diseño adecuado», dice - murmuró Ferguson, con la misma voz suave; luego se

giró bruscamente, clavó el cortaplumas en el maltrecho escritorio, y rugió -: ¿Qué sabe
usted de diseños adecuados? ¿Dónde voy a encontrar los aceros adecuados? ¿Qué



utilizaré como cobertura para los segmentos? ¿Cómo demonios quemaré las suficientes
toneladas de su estúpida mixtura por segundo evitando que toda mi energía se libere
simultáneamente? ¿Cómo puedo obtener una relación de masas decente en un solo
cohete? ¿Por qué infiernos no me dejó construir una nave adecuada cuando teníamos
combustible? Harriman aguardó a que se calmara, y entonces dijo:

- ¿Cómo lo haremos, Andy?
- Hummm... lo he estado pensando durante toda esta última noche... y mi vieja está

echando pestes contra usted; tuve que terminar la noche en el sofá. En primer lugar,
señor Harriman, la forma idónea de llevar adelante esto es conseguir un crédito para la
investigación del Departamento de Defensa Nacional. Entonces usted...

- Maldita sea, Andy, limítese a las cuestiones de ingeniería y deje que yo me encargue
de los asuntos políticos y financieros. No necesito sus consejos sobre esto.

- Maldita sea, Délos, no hagamos las cosas a medias. Eso «es también» cuestión de
ingeniería. El gobierno posee una masa enorme de información sobre cohetes... toda ella
clasificada. Sin un contrato previo con el gobierno nunca podremos echarle un vistazo.

- Eso no tiene ninguna importancia. ¿Qué puede hacer un cohete del gobierno que no
pueda hacer un cohete de Rutas del Espacio? Usted mismo me dijo que la cohetería
federal no vale para nada.

- Me temo que no pueda explicárselo en términos sencillos. Tiene usted que aceptar
que necesitamos esos informes de las investigaciones del gobierno. No tiene sentido el
gastar miles de dólares haciendo un trabajo que ya está hecho.

- Gaste esos miles de dólares.
- Quizá millones.
- Gaste esos millones. No se asuste por gastar dinero, Andy, no quiero que esto se

convierta en un trabajo militar. - Consideró la posibilidad de explicarle al ingeniero la
política que presidía su decisión, pero prefirió dejarlo -. ¿Cree usted que necesita
realmente tanto ese material del gobierno? ¿No puede obtener los mismos resultados
contratando a ingenieros que hayan trabajado para el gobierno? ¿O incluso quitándoselos
al propio gobierno?

Ferguson frunció los labios.
- Si usted insiste en ponerme dificultades, ¿cómo espera que logre resultados?
- No estoy poniéndole dificultades. Le estoy diciendo que éste no es un proyecto del

gobierno. Si usted no quiere cooperar en estos términos, dígamelo para que pueda buscar
a alguien que sí quiera.

Ferguson empezó a jugar al mumblety - peg en el sobre de su escritorio. Cuando llegó
a «narices» - y falló -, dijo suavemente:

- Estoy pensando en un muchacho que trabajó para el gobierno en White Sands. Es un
chico muy listo, por supuesto... sería un magnífico jefe de sección.

- ¿Quiere ponerlo al frente de su equipo? - Ésa era la idea.
- ¿Cómo se llama? ¿Dónde está? ¿Para quién trabaja?
- Bueno, cuando ocurrió, quiero decir cuando el gobierno cerró White Sands, me

pareció una vergüenza que un muchacho tan bueno se quedara sin trabajo, así que lo
puse en Rutas del Espacio. Es jefe de mantenimiento en la Costa.

- ¿Mantenimiento? ¡Un buen trabajo para un hombre creativo! ¿Pero quiere decir
entonces que está trabajando para nosotros? Póngame con él en la pantalla. No... llame a
la Costa y diga que lo traigan aquí en un cohete especial; iremos a comer juntos.

- Lo que ocurre - dijo Ferguson suavemente - es que anoche me levanté y lo llamé...
eso fue lo que hizo estallar a mi vieja. Está esperando fuera. Se llama Coster... Bob
Coster.

Una lenta sonrisa se extendió por el rostro de Harriman.
- ¡Andy! Viejo truhán de negro corazón, ¿por qué pretendía hacerse el duro?



- No pretendía nada. Me gusta estar aquí, señor Harriman. Pero sólo si usted no
interfiere. Haré mi trabajo. Mi idea es: nombraremos al joven Coster ingeniero jefe del
proyecto y le daremos la dirección. Yo no me meteré en su trabajo; tan sólo leeré sus
informes. Y usted déjelo también tranquilo, ¿me oye? Nada enfurece más a un buen
técnico que tener tras él a cualquier papanatas incompetente con un libro de cheques
diciéndole lo que tiene que hacer.

- De acuerdo. Y yo no quiero que ningún viejo tacaño le escatime tampoco los medios.
Procure no interferir con él, o tiraré de la alfombra bajo sus pies. ¿Nos hemos
comprendido mutuamente?

- Creo que sí.
- Entonces hágalo pasar.
Aparentemente, el concepto de Ferguson para un «chico» era una edad de unos treinta

y cinco años, pues ésta era la edad que Harriman juzgó debía tener Coster. Era alto,
delgado, de temperamento tranquilo. Harriman fue directo al grano inmediatamente
después de estrechar su mano:

- Bob, ¿puede construir un cohete que llegue hasta la Luna?
Coster encajó sin pestañear.
- ¿Tiene usted una fuente de combustible X? - preguntó utilizando la abreviatura que

empleaban comúnmente los técnicos en cohetes para designar al combustible isótopo
producido hasta entonces por el satélite de energía.

- No.
Coster permaneció perfectamente inmóvil durante varios segundos, luego respondió:
- Puedo enviar un cohete mensajero sin tripulantes a este lado de la Luna.
- No es suficiente. Quiero que llegue allí, alunice, y regrese. El hecho de que luego

aterrice aquí con su propia energía o utilice la atmósfera como freno no tiene importancia.
Parecía que Coster nunca respondía rápidamente; Harriman lavo la sensación de que

podía oír las ruedas girando en el interior de la cabeza del hombre.
- Sería un trabajo muy costoso.
- ¿Quién le ha preguntado lo que costaría? ¿Puede hacerlo?
- Podría intentarlo.
- Entonces inténtelo, infiernos. ¿Cree usted que puede «hacerlo»? ¿Apostaría usted su

camisa? ¿Se atrevería a arriesgar el cuello en el intento? Si uno no cree en sí mismo,
amigo, está perdido.

- ¿Cuánto quiere arriesgar «usted», señor? Ya le he dicho que va a ser muy costoso...
y no sé si tiene usted alguna idea de cuánto.

- Y yo le digo que no se preocupe por el dinero. Gaste lo que necesite; el pagar las
facturas es cuenta mía. ¿Puede hacerlo?

- Puedo hacerlo. Ya le comunicaré lo que puede costar y cuánto tiempo necesitará.
- Bien. Empiece a formar su equipo. ¿Dónde lo haremos, Andy? - añadió, girándose a

Ferguson -. ¿En Australia?
- No - fue Coster quien respondió -. No puede ser Australia; necesitaremos una

montaña como catapulta. Eso nos evitará el tener que construir una rampa de
lanzamiento.

- ¿Cuan grande, esa montaña? - preguntó Harriman -. ¿Serviría Pikes Peak?
- Sería mejor en los Andes - objetó Ferguson -. Las montañas son más altas y están

más cerca del ecuador. Después de todo, contamos allí con toda clase de facilidades... o
las cuenta la Compañía para el Desarrollo de los Andes.

- Como usted quiera, Bob - dijo Harriman a Coster -. Yo preferiría Pikes Peak, pero la
decisión es suya. - Estaba pensando que habría tremendas ventajas económicas situando
el Espacio - puerto Terrestre Número 1 en los Estados Unidos... y podría visualizar la
publicidad que representaría el lanzar las naves lunares desde la cima de Pikes Peak, a
plena vista de todo el mundo en una extensión de cientos de kilómetros al este.



- Ya se lo haré saber.
- Ahora hablemos de su sueldo. Olvide lo que le pagábamos hasta ahora; ¿cuánto

quiere ganar?
Coster hizo un gesto inconcreto con la mano, como si barriera el tema.
- Lo suficiente para pagarme el café y los bocadillos.
- No diga tonterías.
- Déjeme terminar. El café y los bocadillos, y otra cosa: quiero ir en el primer viaje.
Harriman pestañeó.
- Bueno, puedo comprenderlo - dijo lentamente -. Entretanto abriré una cuenta a su

nombre. - Añadió -: Pero mejor calcule una nave para tres hombres, a menos que sea
usted piloto.

- No lo soy.
- Tres hombres entonces. ¿Sabe?, yo también pienso ir.
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- Ha sido una buena cosa que se decidiera a entrar en esto, Dan - estaba diciendo
Harriman -, o de otro modo hubiera terminado sin trabajo. Voy a hacerle una mala pasada
a la Compañía Energética antes de que haya terminado con esto.

Dixon untó de mantequilla una tostada.
- ¿Realmente? ¿Cómo?
- Montaremos pilas de alta temperatura, como la de Arizona, exactamente iguales a

aquella que estalló en el borde de la cara opuesta de la Luna. Las controlaremos a
distancia; si una estalla, no importará. Y conseguiré más combustible X en una semana
que la Compañía en tres meses. No hay nada personal en ello; es sólo que deseo una
fuente de combustible para las líneas interplanetarias. Si aquí no podemos fabricar el
suficiente, lo haremos en la Luna.

- Interesante. Pero, ¿de dónde se propone sacar el uranio para seis pilas? Lo último
que he oído es que la Comisión de Energía Atómica se reserva toda la producción futura
en un plazo de veinte años.

- ¿Uranio? No diga tonterías; lo encontraremos en la Luna.
- ¿En la Luna? ¿Acaso hay uranio en la Luna?
- ¿No lo sabía? Pensaba que era por eso por lo que se había decidido a unirse

conmigo.
- No, no lo sabía - dijo Dixon deliberadamente -. ¿Qué pruebas tiene de ello?
- ¿Yo? No soy ningún científico, pero es un hecho demostrado. Espectroscópicamente,

o de alguna otra forma parecida. Pregúnteselo a cualquier profesor. Pero no demuestre
demasiado interés; aún no estamos preparados para mostrar nuestras cartas. - Harriman
se puso en pie -. Tengo que irme, o perderé el enlace para Rotterdam. Gracias por la
comida. - Tomó su sombrero y se fue.

Harriman se puso en pie.
- Haga como quiera, Mynheer van der Velde. Le estoy ofreciendo a usted y a sus

colegas una oportunidad fabulosa. Sus geólogos están de acuerdo en que los diamantes
son el resultado de una acción volcánica. ¿Qué cree usted que encontraremos «allá»? -
arrojó una gran fotografía de la Luna sobre el escritorio del holandés.

El mercader en diamantes miró impasible la foto del planeta, salpicada por mil
gigantescos cráteres.

- Si consigue llegar hasta allá, señor Harriman.
Harriman recogió la foto.



- Llegaremos. Y encontraremos diamantes... aunque soy el primero en admitir que
pueden transcurrir veinte o incluso cuarenta años antes de que encontremos un
yacimiento realmente bueno. He venido a hablar con usted porque creo que el peor villano
que existe en nuestro cuerpo social es el hombre que introduce un nuevo factor
económico de importancia sin planear antes su innovación de tal modo que permita un
ajuste pacífico a las nuevas condiciones. No quiero pánicos. Pero lo único que puedo
hacer es avisarle. Buenos días.

- Siéntese, señor Harriman. Siempre me siento algo confuso cuando un hombre me
explica cómo y por qué está dispuesto a hacerme un favor «a mí». Supongamos que en
vez de esto me explica qué beneficios le reportará esto «a usted». Así podríamos discutir
cómo proteger el mercado mundial contra una repentina afluencia de diamantes
procedentes de la Luna.

A Harriman le gustaban los Países Bajos. Encontraba delicioso tropezarse con un
carrito para el transporte de la leche tirado por un perro y cuyo dueño calzaba auténticos
zuecos de madera; sacaba alegremente unas cuantas fotos y le daba al niño una buena
propina, sin darse cuenta de que aquello estaba preparado precisamente así para los
turistas. Visitó a varios otros mercaderes de diamantes, pero sin hablarles de la Luna.
Entre otras gestiones compró un broche para Charlotte... un presente de paz.

Luego tomó un taxi para Londres, contó una historia a los representantes del sindicato
diamantífero de allí, hizo que sus procuradores en Londres lo aseguraran en el Lloyd's de
Londres, a través de un hombre de paja, «contra» un vuelo a la Luna que tuviera éxito, y
llamó a su oficina en los Estados Unidos. Escuchó numerosos informes, especialmente
los relativos a Montgomery, y supo que Montgomery estaba en Nueva Delhi. Le llamó allí,
habló largamente con él, y luego se dirigió rápidamente al puerto justo a tiempo para
alcanzar su nave. A la mañana siguiente estaba en Colorado.

En Campo Peterson, al este de Colorado Springs, tuvo problemas para poder entrar,
pese a que aquello era ahora propiedad suya, bajo arriendo. Desde luego, podía haber
hecho llamar a Coster y le hubieran dejado pasar inmediatamente, pero deseaba echar un
vistazo antes de ver a Coster. Afortunadamente, el jefe de los guardias lo conocía de
vista; entró y vagabundeó durante una hora o más, con un distintivo tricolor prendido de
su chaqueta para poder circular libremente.

El taller de maquinaria mostraba una moderada actividad, al igual que la fundición...
pero la mayor parte de los talleres estaban casi desiertos. Harriman los abandonó y
penetró en el edificio principal de ingeniería. La sala de diseño y los anexos evidenciaban
una gran actividad, así como la sección de cálculos. Pero había escritorios desocupados
en el grupo de estructuras, y una quietud de iglesia en el grupo de metales y en el adjunto
laboratorio de metalurgia. Estaba a punto de entrar en el anexo de química y materiales
cuando Coster apareció de pronto.

- ¡Señor Harriman! Acabo de saber que estaba usted aquí.
- Espías por todos lados - observó Harriman -. No quería molestarle.
- En absoluto. Suba a mi oficina.
Pocos instantes después, instalados en ella, Harriman preguntó:
- Bien... ¿cómo va todo?
Coster frunció el ceño.
- Muy bien, supongo.
Harriman notó que las papeleras del despacho del ingeniero estaban colmadas de

papeles, algunos de ellos incluso tirados por el suelo. Antes de que Harriman pudiera
responder, el teléfono del escritorio de Coster se iluminó y una voz femenina dijo
dulcemente:

- Señor Coster... el señor Morgenstern le llama.
- Dígale que estoy ocupado.
Tras una corta espera, la joven respondió con voz turbada:



- Dice que necesita hablar con usted, señor.
Coster parecía molesto.
- Discúlpeme un momento, señor Harriman... De acuerdo, póngame con él.
La joven fue reemplazada por un hombre que dijo:
- Oh, aquí está... ¿a qué se debía esta demora? Mire, Jefe, estamos en un aprieto

debido a esos camiones. Cada uno de los que hemos alquilado necesita un repaso a
fondo, y resulta ahora que la compañía de la White Fleet no piensa hacer nada al
respecto... dicen que se atienen a lo estipulado en el contrato y nada más. Tal como veo
las cosas, creo que lo mejor sería cancelar el contrato y ponernos en contacto con los
transportes de Peak City. Tienen una organización que me parece muy buena. Nos
garantizan que...

- Ocúpese usted de ello - cortó Coster -. Usted firmó el contrato, y usted tiene autoridad
para cancelarlo. Lo sabe muy bien.

- Sí, pero Jefe, imaginé que usted querría ocuparse personalmente de ello. Está metida
la política de por medio y...

- Ocúpese usted de ello. Me importa un pimiento lo que haga con tal de que tengamos
los transportes cuando los necesitemos. - Cortó la comunicación.

- ¿Quién es ese hombre? - inquirió Harriman.
- ¿Quién? Oh, es Morgenstern, Claude Morgenstern..
- No su nombre... ¿de qué se ocupa?
- Es uno de mis ayudantes... construcción, terrenos y transporte.
- ¡Despídalo!
Coster no se inmutó. Antes de que pudiera responder entró una secretaria y se detuvo

a su lado, con un fajo de papeles en la mano. Coster frunció el ceño, los firmó y la hizo
salir.

- Oh, no quiero decir que esto sea una orden - añadió Harriman -, pero creo que es un
serio consejo. No voy a dar órdenes en su taller... pero, ¿le gustaría escuchar algunos
consejos?

- Naturalmente - admitió Coster envaradamente.
- Hummm... ¿es su primer trabajo como jefe absoluto?
Coster vaciló, luego asintió.
- Lo contraté a usted basándome en la creencia de Ferguson de que era el ingeniero

más adecuado para construir con éxito una nave lunar. No tengo ningún motivo para
cambiar de opinión. Pero la administración a alto nivel no es lo mismo que la ingeniería, y
quizá yo pueda enseñarle algunos trucos, si usted me lo permite. - Aguardó unos
instantes -. No estoy criticándole - añadió -. La alta dirección es como el sexo; hasta que
no se practica no se conoce nada al respecto. - Harriman tenía la reserva mental de que
si aquel muchacho, no admitía consejos, tendría que despedirlo, tanto si le gustaba a
Ferguson como si no.

Coster tabaleó sobre su escritorio.
- No sé exactamente lo que va mal, pero las cosas no marchan. Parece como si no

pudiera encargarle nada a nadie, nadie hace las cosas como debería. Tengo la sensación
de estar nadando en arenas movedizas.

- ¿Se ha trabajado mucho en ingeniería últimamente?
- Lo he intentado. - Coster hizo un gesto hacia otro escritorio de un rincón -. Me quedo

por las noches a trabajar ahí.
- Eso no es bueno. Yo lo contraté a usted como ingeniero, Bob, esta organización es

totalmente errónea. Todo tendría que estar bullendo de actividad... y no lo está. Su oficina
tendría que estar tan tranquila como una tumba. En vez de eso, su oficina bulle de
actividad y los talleres parecen una tumba.

Coster ocultó su rostro entre las manos, luego lo miró.



- Lo sé. Sé lo que se tiene que hacer... pero cada vez que intento resolver algún
problema técnico cualquier estúpido acude pidiéndome que tome una decisión acerca de
camiones, o de teléfonos, o de cualquier otra maldita cosa. Lo siento, señor Harriman.
Creí que podría hacerlo.

Harriman habló muy suavemente.
- No se deje vencer, Bob. Últimamente no ha dormido mucho, ¿verdad? Le diré lo que

haremos... delegará interinamente sus tareas en Ferguson. Yo me haré cargo de este
despacho durante algunos días, y le construiré una barrera protectora contra todas estas
cosas. Quiero que su cerebro piense únicamente en vectores de reacción y en eficiencias
de combustibles y en resistencia de materiales; no en contratos de transporte. - Harriman
se dirigió hacia la puerta, miró a la oficina exterior y observó un hombre que
probablemente debía ser el encargado de la misma.

- ¡Hey, usted! Venga.
El hombre pareció sorprendido, se levantó, se dirigió hacia la puerta y dijo:
- ¿Sí?
- Coja esa mesa que hay en el rincón y todo lo que tiene encima y trasládela a una

oficina vacía de esta misma planta. Inmediatamente.
El empleado enarcó las cejas.
- ¿Y quién es usted, si puedo preguntárselo?
- Maldita sea...
- Haga lo que dice, Weber - cortó Coster. - Quiero que esté todo listo en veinte minutos

- añadió Harriman -. ¡Aprisa!
Regresó al despacho de Coster, marcó un número en el teléfono, y a los pocos

momentos estaba hablando con las oficinas principales de Rutas del Espacio.
- Jim, ¿está por ahí ese chico, Jock Berkeley? Póngalo en situación de cedido y

envíemelo inmediatamente en un vuelo especial a Campo Peterson. Quiero que la nave
despegue diez minutos después de colgar yo. Envíen sus cosas luego. - Harriman
escuchó un momento, luego respondió -: No, su organización no se desmoronará si le
falta Jock... o si lo hace entonces quizá sea porque hayamos estado pagando el mejor
salario a la persona equivocada... De acuerdo, de acuerdo, le concedo el derecho de
pegarme un buen puntapié en el trasero la próxima vez que nos veamos, pero envíeme a
Jock.

Supervisó el traslado de Coster y su escritorio del rincón a la otra oficina, se aseguró de
que el teléfono de la nueva oficina funcionara unidireccionalmente y, como si se le
ocurriera de pronto, hizo que instalaran también un camastro.

- Instalaremos también un proyector y una máquina de dibujo y estanterías y todo lo
demás esta misma noche - le dijo a Coster -. Hágame una lista de todas las cosas que
necesite... para trabajo de «ingeniería». Y llámeme si necesita alguna otra cosa. -
Regresó a la oficina nominal del ingeniero jefe y se puso a trabajar alegremente,
intentando descubrir lo que realmente funcionaba bien en la organización y lo que
funcionaba mal.

Unas cuatro horas más tarde acompañó a Berkeley a la oficina de Coster. El ingeniero
jefe estaba durmiendo en su escritorio, con la cabeza apoyada en sus brazos. Harriman
iba a irse cuando Coster levantó la cabeza.

- ¡Oh!, lo siento - dijo enrojeciendo -. Debo haberme quedado dormido.
- Para eso le hice traer el camastro - dijo Harriman -. Se descansa mejor ahí. Bob, le

presento a Jock Berkeley. Es su nuevo esclavo. Usted sigue como ingeniero jefe absoluto
e indiscutido. Jock será el Lord Mayor de Todo lo Demás. Desde ahora no tiene usted que
preocuparse absolutamente por nada... excepto por el Pequeño detalle de construir una
nave lunar.

Se estrecharon las manos.



- Sólo quiero pedirle una cosa, señor Coster - dijo Berkeley seriamente -. Traspáseme
cualquier cosa que quiera, usted ocúpese únicamente de la parte técnica, pero por el
amor de Dios regístrelo todo para que yo sepa cómo van las cosas. Haré instalar un
interruptor en su escritorio que opere una registradora sellada situada en el mío.

- ¡Estupendo! - Coster, pensó Harriman, empezaba a parecer más joven ahora.
- Y si quiere algo que no sea técnico, no lo haga usted. Tan sólo déle al interruptor y

silbe; yo me encargaré de ello. - Berkeley miró a Harriman -. El Jefe Supremo dice que
quiere hablar con usted acerca del auténtico trabajo, así que les dejo y me voy a lo mío -
salió.

Harriman se sentó; Coster le imitó y dijo:
- ¡Huau!
- ¿Se siente mejor?
- Me gusta ese Berkeley.
- Mejor; desde ahora es su hermano gemelo. Y no se preocupe: lo he utilizado antes y

sé que responde. Creerá usted que está viviendo en un hospital bien administrado. A
propósito, ¿dónde vive?

- En una casa de huéspedes, en Springs.
- Eso es ridículo. ¿Ni siquiera tiene un lugar aquí para dormir? - Harriman se inclinó

sobre el escritorio de Coster y se comunicó con Berkeley -. Jock... alquile un apartamento
para el señor Coster en Broadmoor, bajo un nombre supuesto.

- De acuerdo.
- Y haga que la habitación adyacente a esta oficina quede como una sala de estar.
- Muy bien. Esta misma noche.
- Ahora, Bob, hablemos de la nave lunar. ¿Cómo están las cosas?
Pasaron las siguientes dos horas estudiando los detalles del problema, tal y como

Coster se los presentaba. Había que admitir que se había hecho muy poco trabajo desde
que habían arrendado aquellos terrenos, pero Coster había llevado a cabo un
considerable trabajo teórico y un montón de cálculos antes de verse abrumado por los
detalles administrativos. Harriman, aunque no era ingeniero y menos aún matemático,
más allá de la primitiva aritmética del dinero, devoraba desde hacía tiempo todo lo que
caía en sus manos acerca del viaje por el espacio, y era capaz de seguir la mayor parte
de lo que Coster le estaba explicando.

- No veo nada aquí referido a su montaña catapulta - dijo de pronto.
Coster pareció vejado.
- ¡Oh, eso! Señor Harriman, hablé un poco precipitadamente.
- ¿En? ¿Por qué? Tengo a los chicos de Montgomery dibujando hermosas imágenes

de cómo se verán las cosas cuando efectuemos viajes regulares. Tengo intención de
convertir Colorado Springs en la capital interplanetaria del mundo. Tenemos la concesión
del viejo cremallera; ¿cuál es el problema?

- Verá, se trata de tiempo y dinero.
- Olvide el dinero. Ése es mi problema.
- El tiempo entonces. Sigo pensando que un cañón eléctrico es la mejor forma de

conseguir la aceleración inicial para una nave impulsada por energía química. Como
esto... - empezó a dibujar rápidamente -. Esto nos permitiría prescindir de la primera fase
del cohete, que es mayor que todas las demás juntas y es terriblemente ineficiente,
debido a su baja relación de masas. ¿Pero qué hace falta para conseguirlo? No podemos
construir una torre, no una torre de tres kilómetros de alto, lo suficientemente fuerte como
para resistir las sacudidas... no este año al menos. Así que ¡tendremos que utilizar una
montaña. Pikes Peak es tan buena como cualquier otra; al menos es accesible.

»¿Pero qué tendremos que hacer para poder utilizarla? Primero, un túnel a partir de la
ladera, de Manitou hasta debajo mismo del pico, y lo suficientemente grande como para
meter por él toda la nave...



- Bájela desde la cima - sugirió Harriman.
- Ya pensé en eso - respondió Coster -. Ascensores de tres kilómetros de recorrido que

puedan bajar naves espaciales no se pueden construir precisamente con cordeles; de
hecho no se pueden construir con ninguno de los materiales hoy disponibles. Es posible
arreglar la propia catapulta de modo que las bobinas de aceleración puedan ser invertidas
y sincronizadas diferentemente para hacer el trabajo, pero créame, señor Harriman, nos
meteríamos con otros problemas de ingeniería aún mayores... como un ferrocarril
gigantesco en la punta de la nave. Y seguiríamos sin haber excavado la zanja de la
catapulta propiamente dicha. No puede ser del tamaño de la nave, no como el cañón de
una pistola en relación con la bala. Ha de ser considerablemente más amplia; no
podemos comprimir impunemente una columna de aire de tres kilómetros de altura. Oh,
podríamos construir una montaña catapulta, pero nos llevaría diez años hacerlo... o más.

- Entonces olvídelo. Construiremos para el futuro, pero no para este vuelo. No,
espere... ¿y qué hay acerca de una catapulta de «superficie»? Excavamos uno de los
lados de la montaña, y lo curvamos en su extremo.

- Francamente, creo que tendremos que utilizar algo parecido.
Pero, para hoy, sigue creando nuevos problemas. Incluso si pudiéramos diseñar un

cañón eléctrico cuyo extremo pudiéramos curvar, cosa que no podemos actualmente, la
nave tendría que ser diseñada para resistir terribles tensiones laterales y todo el peso
adicional sería parasitario en lo que se refiere a nuestro propósito principal, el diseño de
una nave cohete.

- Bueno, Bob, entonces, ¿cuál «es» su solución?
Coster frunció el ceño.
- Volver a lo que ya sabemos... construir un cohete de varias fases.
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- Monty...
- ¿Sí, Jefe?
- ¿Ha oído usted alguna vez esta canción? - Harriman tarareó -: «La Luna pertenece a

todo el mundo; las mejores cosas de la vida son gratuitas...» - y terminó cantándola,
espantosamente fuera de tono.

- No puedo decir que la recuerde.
- Es anterior a su tiempo. Quiero sacarla del olvido. Quiero revivirla, ponerla de moda

hasta que el propio Infierno esté harto de ella, que esté en labios de todo el mundo.
- De acuerdo. - Montgomery sacó su bloc de notas -. ¿Cuándo quiere que alcance su

máxima difusión?
Harriman se lo pensó.
- Digamos dentro de unos tres meses. Quiero también que tome la primera frase y la

aproveche para eslóganes publicitarios.
- Hecho.
- ¿Cómo están las cosas en Florida, Monty?
- Creí que íbamos a tener que comprar todo el condenado cuerpo legislativo hasta que

hicimos correr el rumor de que Los Ángeles había firmado con nosotros un contrato para
instalar una señal en la Luna con fines publicitarios que dijera «Límite de la Ciudad de Los
Ángeles». Entonces cambiaron de idea.

- Estupendo. - Harriman pensó un momento -. ¿Sabe?, esto no es una mala idea.
¿Cuánto cree que estaría dispuesta a pagar la Cámara de Comercio de Los Ángeles por
una publicidad de este tipo?

Montgomery hizo otra anotación en su bloc.
- Lo estudiaré.



- Supongo que ya está preparado para meterse con Texas ahora que Florida está
saturada.

- De un momento a otro. Primero estamos haciendo correr algunos rumores
insinuantes.

Titular del «Banner» de Dallas - Fort Worth:
«¡¡¡La Luna pertenece a Texas!!!»

«...y eso es todo por esta noche, amigos. No os olvidéis de enviar esas tapas, o sus
facsímiles. Recordad: el primer premio es un rancho de mil acres en la misma Luna,
gratuito y libre de gastos; el segundo premio es un modelo a escala, de un metro ochenta
de alto, de la actual nave lunar, y hay cincuenta, escuchad bien, cincuenta terceros
premios, cada uno de los cuales es un poney Shetland acostumbrado a la silla. Vuestra
composición de cien palabras "Por qué quiero ir a la Luna" será juzgada por su sinceridad
y originalidad, no por sus méritos literarios. Enviad esas tapas al Tío Taffy, Apartado 214,
Juárez, Viejo México.»

Harriman fue introducido en el despacho del presidente de la Compañía Moka-Coka
(«Sólo la Moka es una auténtica Coka», «Arriba, arriba, arriba con la Coka»). Se detuvo
en la puerta, a unos cinco metros del escritorio del presidente, y prendió rápidamente en
su solapa un emblema de cinco centímetros de diámetro.

Patterson Griggs levantó la vista.
- Bueno, esto es realmente un honor, D. D. Entre y... - El ejecutivo de la compañía de

bebidas no alcohólicas calló bruscamente, y su expresión cambió -. ¿Por qué lleva usted
«eso»? - restalló - ¿Intenta irritarme?

«Eso» era el emblema de cinco centímetros de diámetro; Harriman lo desprendió y se
lo metió en el bolsillo. Era un disco de celuloide, de color amarillo; pintado en negro en su
superficie, casi cubriéndola, había un simple «6+», la marca registrada del único rival
serio de la Moka-Coka.

- No - respondió Harriman -, aunque no le censuro por irritarse. He visto a la mitad de
los chicos en edad escolar de la región llevando estos estúpidos botones. Pero he venido
a hacerle un favor de amigo, no a irritarle.

- ¿Qué quiere decir?
- Cuando me he parado en su puerta ese emblema en mi solapa tenía exactamente el

tamaño, para usted, sentado tras su escritorio, de la Luna llena cuando usted la mira
desde su jardín. No ha tenido ninguna dificultad para leer lo que había en él, ¿verdad? Sé
que no la tuvo; me estaba gritando antes de que yo tuviera tiempo de moverme.

- ¿Y qué?
- ¿Cómo se sentiría usted... y qué efecto produciría en sus ventas, si hubiera un «seis

más» escrito sobre la cara de la Luna, en vez de sobre los jerseys de los escolares?
Griggs pensó en ello y luego dijo:
- D. D., no haga chistes malos. Hoy he tenido un mal día.
- No hago ningún chiste. Como habrá oído probablemente por los rumores de la calle,

estoy metido en esa aventura del viaje a la Luna. Entre nosotros, Pat, es una empresa
muy costosa, incluso para mí. Hace pocos días vino a verme un hombre, perdone que no
mencione nombres, ya puede imaginar el motivo. Como iba diciendo, ese hombre
representaba a un cliente que deseaba comprar la concesión de publicidad en la Luna.
Sabía que no estábamos seguros del éxito; pero dijo que su cliente estaba dispuesto a
correr el riesgo.

»Al principio no pude imaginar de qué estaba hablando, así que me puse en guardia.
Luego pensé que intentaba engañarme, y me sorprendí. Mire esto... - Harriman sacó una
gran hoja de papel y la extendió sobre el escritorio de Griggs -. Puede ver que el equipo



está instalado en un lugar cerca del centro de la Luna, tal como lo vemos desde aquí.
Dieciocho cohetes pirotécnicos son disparados en dieciocho direcciones distintas, como
los radios de una rueda, pero hasta distancias cuidadosamente calculadas. Dan en el
blanco, y las bombas que transportan estallan, extendiendo finísimas partículas de negro
carbón a distancias calculadas. Usted sabe que no hay aire en la Luna, Pat... un polvo
fino puede lanzarse con la misma facilidad que una jabalina. Éste es el resultado. - Le dio
la vuelta al papel; en otra parte había una foto de la Luna, débilmente impresa. Sobre ella,
en negro y con un trazo grueso, había: «6 +».

- Así que era «eso»... ¡malditos envenenadores!
- No, no, no he dicho que esté todo hecho. Pero ilustra la cuestión; seis - más son sólo

dos símbolos; pueden ser enviados a una distancia lo suficientemente grande como para
que desde aquí puedan ser leídos en la cara de la Luna.

Griggs contempló el espantoso anuncio.
- ¡No creo que funcione!
- Una firma pirotécnica de confianza ha garantizado que funcionará... siempre que yo

pueda llevar su equipo al lugar previsto. Después de todo, Pat, un cohete pirotécnico no
necesita una excesiva potencia para recorrer una distancia larga en la Luna. Vea, usted
mismo podría tirar una pelota de béisbol a tres kilómetros... ya sabe, la baja gravedad.

- La gente nunca aceptará algo así. ¡Es un sacrilegio!
Harriman parecía entristecido.
- Me gustaría que tuviera usted razón. Pero los anuncios escritos con humo en el cielo

están ahí... y los vídeos comerciales.
Griggs se mordió el labio.
- Bueno, no acabo de ver por qué ha venido aquí con esto - estalló -. Usted sabe

condenadamente bien que el nombre de mi producto no aparecerá nunca sobre la cara de
la Luna. Las letras serían demasiado pequeñas para poder ser leídas.

Harriman asintió.
- Por eso exactamente he venido a verle. Pat, esto no es tan sólo una aventura de

negocios para mí; es mi corazón y mi alma. En realidad me pone enfermo el pensar que
alguien pueda realmente pensar en utilizar la cara de la Luna para publicidad. Como usted
dice, es un sacrilegio. Pero de alguna manera esos chacales han sabido que necesito
dinero. Así que han venido a mí cuando han estado seguros de que iba a escucharles.

»De momento retrasé la decisión. Les prometí que les respondería el jueves. Luego me
fui a casa y permanecí en vela toda la noche. Después pensé en usted.

- ¿Yo?
- Usted. Usted y su compañía. Después de todo, tiene usted un buen producto y no

necesita demasiada publicidad. Se me ocurrió que hay muchas maneras de utilizar la
Luna con fines publicitarios sin necesidad de ensuciarla. Suponga ahora que su compañía
adquiere la misma concesión, pero con la generosa promesa pública de no hacer nunca
uso de ella. Suponga que imprime usted eso en sus productos. Suponga que hace correr
fotos de un chico y una chica sentados bajo la Luna y bebiendo una botella de Moka.
Suponga que la Moka es la única bebida no alcohólica que llevamos en nuestro primer
viaje a la Luna. Claro que no soy yo quien debe decirle cómo ha de hacerlo. - Miró el reloj
de su dedo -. Tengo que irme, no quiero molestarle más. Si quiere usted que hablemos de
esto, hágalo saber a mi oficina mañana al mediodía y haré que Montgomery se ponga en
contacto con su jefe de publicidad.

El director de la gran cadena periodística le hizo esperar el tiempo mínimo reservado a
los personajes importantes y miembros del gabinete. Harriman se detuvo de nuevo en el
umbral del amplio despacho y prendió un disco en su solapa.

- Hey, Délos - dijo el editor -. ¿Cómo va hoy el tráfico de queso verde? - Entonces vio el
disco y frunció el ceño -. Si es una broma, es de muy mal gusto.



Harriman se metió el disco en el bolsillo; esta vez no mostraba el «6+», sino una hoz y
un martillo.

- No - dijo -, no es una broma; es una pesadilla. Coronel, usted y yo nos contamos
entre las pocas personas en este país que se dan cuenta de que el comunismo sigue
siendo una amenaza.

Poco tiempo después estaban charlando tan amigablemente como si la cadena del
coronel no se hubiera opuesto a la aventura lunar desde sus inicios. El editor señaló su
escritorio con el cigarro.

- ¿Cómo se hizo usted con esos planos? ¿Robándolos?
- Fueron copiados - repondió Harriman, lo cual era parcialmente cierto -. Pero no son

importantes. Lo importante es llegar los primeros; no podemos arriesgarnos a tener una
base de cohetes enemiga en la Luna. Durante años tuve una pesadilla constante de
despertarme y ver en los periódicos los titulares de que los rusos habían puesto pie en la
Luna y declarado el Soviet Lunar, formado por trece hombres y dos mujeres, todos ellos
científicos, y pedido su inclusión en la URSS cuya petición, por supuesto, había sido
graciosamente aceptada por el Soviet Supremo. Normalmente me despertaba temblando.
No sé si llegarían realmente a pintar la hoz y el martillo en la cara de la Luna, pero sería
algo acorde a su psicología. Piense en esos enormes carteles que cuelgan siempre por
todas partes.

El editor mordía furiosamente su cigarro.
- Veremos lo que podemos hacer. ¿No hay ninguna forma de acelerar su partida?
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- ¿Señor Harriman?
- ¿Sí?
- Ese señor LeCroix está aquí otra vez.
- Dígale que no puedo verle.
- Sí, señor... Esto, señor Harriman, el otro día no lo mencionó, pero dice que es piloto

de cohete.
- Maldita sea, envíelo a Rutas del Espacio. No contrato pilotos.
El rostro de un hombre apareció en la pantalla, desplazando a la secretaria de

recepción de Harriman.
- Señor Harriman... soy Leslie LeCroix, el piloto suplente del Carónte.
- Como si fuera usted el mismísimo Arcángel Gab... ¿Ha dicho usted el Carónte?
- He dicho el Caronte. Y tengo que hablar con usted.
- Pase.
Harriman saludó a su visitante, le ofreció tabaco, luego lo examinó con interés. El

Caronte, cohete lanzadera del perdido satélite de energía, había sido lo más cercano a
una nave espacial que el mundo había podido ver. Su piloto, muerto en la misma
explosión que había destruido el satélite y el Caronte, había sido, en cierta manera, el
primero de la futura raza de espacionautas.

Harriman se preguntó cómo habría escapado a su atención que el Caronte debía tener
pilotos suplentes. Lo sabía, por supuesto... pero de alguna manera había olvidado tomar
aquel hecho en consideración. Había desechado el satélite de energía, su cohete
lanzadera y todo lo relacionado con ambos, dejando de pensar en ello. Ahora miró a
LeCroix con curiosidad.

Vio a un hombre pequeño y atildado, con un rostro delgado e inteligente, y las grandes
y competentes manos de un jockey. LeCroix devolvió la inspección sin inmutarse. Parecía
tranquilo y seguro de sí mismo.

- ¿Y bien, capitán LeCroix?



- Está usted construyendo una nave lunar.
- ¿Quién dice eso?
- Se está construyendo una nave lunar. Los chicos dicen que usted está detrás de todo

eso.
- ¿Sí?
- Quiero pilotarla.
- ¿Por qué tendría que ser usted?
- Soy el hombre más capacitado para ello.
Harriman hizo una pausa para echar una bocanada de su cigarro.
- Si puede usted probar lo que dice, la plaza es suya.
- Eso es un trato. - LeCroix se puso en pie -. Dejaré fuera mi nombre y mi dirección.
- Espere un minuto. He dicho «si». Hablemos. Yo pienso ir también en ese viaje; quiero

saber más cosas de usted antes de confiarle mi pellejo.
Charlaron acerca del vuelo a la Luna, del viaje interplanetario, de cohetes, de lo que

podían encontrar en la Luna. Gradualmente, Harriman se fue animando al hallar otro
espíritu tan parecido al suyo, tan obsesionado con el Maravilloso Sueño.
Subconscientemente ya había aceptado a LeCroix; la conversación empezó a asumir que
el hombre se unía a la aventura.

Tras un largo tiempo, Harriman dijo:
- Es divertido, Les, pero tengo todavía que hacer un montón de cosas hoy, o de lo

contrario ninguno de nosotros irá a la Luna. Vaya a Campo Peterson y preséntese a Bob
Coster... yo ya le avisaré. Si ustedes dos congenian, extenderemos el contrato. - Escribió
algo en un trozo de papel y se lo tendió a LeCroix -, Déle esto a la señorita Perkins, y le
incluirá en la nómina.

- Eso puede esperar.
- Todos tenemos que comer.
LeCroix aceptó el papel, pero no se marchó.
- Hay una cosa que no comprendo, señor Harriman.
- ¿Qué?
- ¿Por qué está diseñando usted una nave movida por energía química? No es que

ponga objeciones; la pilotaré igualmente. ¿Pero por qué ir por el camino difícil? Sé que
transformó el Ciudad de Brísbane para utilizar combustible X...

Harriman se lo quedó mirando.
- ¿Está usted en sus cabales, Les? Está preguntando por qué los cerdos no tienen

alas... ya no hay combustible X, y no volverá a haber hasta que no volvamos a fabricar
nosotros... en la Luna.

- ¿Quién le ha dicho eso?
- ¿Qué quiere decir?
- Por lo que tengo oído, la Comisión de Energía Atómica asignó combustible X, bajo

tratado, a algunos países... y algunos de ellos todavía no estaban preparados para
utilizarlo. Pero lo recibieron igualmente. ¿Qué pasó con él?

- ¡Oh, «eso»! Exacto, Les, algunas empresas pequeñas de América Central y América
del Sur recibieron una tajada del pastel por razones políticas, aunque no tenían forma de
comérsela. Fue una buena idea, de todos modos... volvimos a comprarla y la utilizamos
para paliar la inmediata escasez de energía. - Harriman frunció el ceño -. De todos
modos, pienso que tiene usted razón. Hubiera debido quedarme con parte del
combustible.

- ¿Está usted «seguro» de que ya no queda?
- Sí, por supuesto. Estoy... No, no lo estoy. Lo comprobaré. Adiós, Les.
Sus contactos fueron capaces de controlar cada kilogramo de combustible X en poco

tiempo... excepto el asignado a Costa Rica. Esa nación se negó a vender su provisión
debido a que su planta de energía, adaptada al combustible X, estaba casi terminada



cuando ocurrió el desastre. Otras investigaciones evidenciaron que la planta de energía
jamás fue terminada.

Montgomery se encontraba por aquel entonces en Managua; Nicaragua había sufrido
un cambio en la administración y Montgomery había acudido a asegurarse de que la
posición especial que ocupaba la corporación lunar local estaba bien protegida. Harriman
le envió un mensaje codificado para que se dirigiera a San José, localizara el combustible
X, lo comprara y se lo enviara... a cualquier precio. Luego fue a ver al presidente de la
Comisión de Energía Atómica.

El hombre pareció alegrarse de verle, y se mostró muy afable. Harriman empezó a
explicarle que deseaba una licencia para investigar con isótopos... de combustible X, para
ser precisos.

- Esta petición tiene que hacerse por los conductos habituales, señor Harriman.
- Lo haré. Éste es tan sólo un tanteo preliminar. Deseo saber sus reacciones.
- Después de todo, yo no soy el único comisionado... y casi siempre seguimos las

recomendaciones de nuestra rama técnica.
- No me venga con evasivas, Cari. Sabe usted muy bien que controla a la mayoría.

Extraoficialmente, ¿qué dice?
- Bueno, D. D., extraoficialmente... no puede obtener usted ni un átomo de combustible

X, así que, ¿para qué pedir una licencia?
- Deje que yo me preocupe de eso.
- Hummm... la ley no nos ha exigido que sigamos cada milícurio de combustible X,

puesto que no está clasificado como potencialmente utilizable en armas de gran tamaño.
Pero no importa, sabemos lo que ocurrió con él. No hay nada disponible.

Harriman permaneció en silencio.
- En segundo lugar, puede obtener usted una licencia para combustible X, si lo desea...

para cualquier uso excepto como combustible para cohete.
- ¿Por qué esa restricción?
- Están construyendo una nave lunar, ¿no?
- ¿Yo?
- No me venga «usted» con evasivas, D. D. Mi obligación es saber las cosas. Usted no

puede utilizar combustible X para un cohete, aun en el caso de que lo encontrara... cosa
que no puede hacer. - El presidente se dirigió hacia una hornacina situada detrás de su
escritorio y regresó con un volumen en cuarto, que dejó frente a Harriman. Estaba
titulado: «Investigación teórica sobre la estabilidad de varios combustibles radioisotópicos,
con notas sobre el desastre del Carónte y el satélite de energía». La cubierta llevaba un
número de serie y estaba estampillada: «SECRETO».

Harriman lo apartó.
- No es de mi incumbencia consultar esto... y aunque lo hiciera no lo entendería.
El presidente sonrió.
- Muy bien, le diré lo que contiene. Le estoy atando deliberadamente las manos, D. D.,

confiándole un secreto de la Defensa...
- ¡Le digo que no me incumbe!
- No intente impulsar una nave espacial con combustible X, D. D. Es un combustible

encantador... pero puede estallar como un fuego de artificio en cualquier lugar del
espacio. Este informe explica el porqué.

- ¡Maldita sea, hicimos funcionar el Caíante durante casi tres años!
- Tuvieron suerte. La opinión oficial, aunque absolutamente confidencial, del gobierno

es que fue el Caronte quien provocó la explosión del satélite de energía, en lugar de ser el
satélite quien provocó la explosión del Caronte. Al principio pensamos que había ocurrido
de la otra manera, y por supuesto podría haber ocurrido, pero había algunas
contradicciones en los informes del radar. Parecía como si la nave hubiera estallado una



décima de segundo antes que el satélite. Ello nos forzó a realizar una intensiva
investigación teórica. El combustible X es demasiado peligroso para cohetes.

- ¡Eso es ridículo! Por cada kilogramo quemado en el Caronte se usaban al menos cien
en las plantas de energía de la superficie. ¿Cómo es que «ésas» no estallaron?

- Es asunto de protección. Un cohete utiliza necesariamente menos protección que una
planta estacionaria, pero lo peor es que opera en el espacio. Se supone que el desastre
tuvo su origen en las radiaciones cósmicas primarias. Si lo desea, llamaré a uno de los
físicos matemáticos para que se lo aclare.

Harriman agitó la cabeza.
- Ya sabe usted que no hablo su lenguaje. - Meditó -. Supongo que eso es todo.
- Me temo que sí. Lo siento realmente. - Harriman se levantó para irse -, Ah, una cosa

más, D. D... supongo que no estará usted pensando en contactar con alguno de mis
colegas subordinados, ¿verdad?

- Por supuesto que no. ¿Por qué tendría que hacerlo?
- Me alegra oírle decir esto. Ya sabe, señor Harriman, que algunos de los miembros de

este comité no son los más brillantes científicos del mundo... es my difícil mantener a un
científico de primera clase feliz en las condiciones de un servicio del gobierno. Pero sí hay
una cosa de la que estoy seguro: todos ellos son absolutamente incorruptibles. Sabiendo
eso, consideraría como una afrenta personal el que alguien intentara influenciar a alguien
de mi gente... una afrenta muy personal.

- ¿Sí?
- Sí. A propósito, en la universidad boxeaba como peso medio pesado. Todavía me

mantengo en buena forma.
- Hummm... bueno, yo nunca fui a la universidad. Pero juego muy bien al poker. -

Harriman sonrió de pronto -. Dejaré tranquilos a sus chicos, Carl. Sería algo muy parecido
a ofrecer un soborno a un hombre que se está muriendo de hambre. Bueno, adiós.

Cuando Harriman regresó a su oficina, llamó a uno de sus empleados confidenciales.
- Envíe otro mensaje codificado al señor Montgomery. Dígale que envíe el material a la

ciudad de Panamá, en lugar de a los Estados Unidos. - Empezó a dictar otro mensaje a
Coster, con la idea de decirle que interrumpiera los trabajos en el Pionero, cuyo esqueleto
empezaba ya a erguirse hacia el cielo en la pradera de Colorado, y se dedicara al Santa
María, antes Ciudad de Brisbane.

Pero se lo pensó mejor. El despegue tendría que efectuarse fuera de los Estados
Unidos; con la Comisión de Energía Atómica alertada, era mejor no intentar mover el
Santa María, pondría demasiadas cosas en evidencia.

Y tampoco podría moverla sin volver a dotarla con motores para energía química. No,
pondría fuera de servicio otra nave del tipo del Brísbane y la enviaría a Panamá, y la
planta de energía del Santa María podría ser desmontada y enviada también allí. Coster
tendría la nueva nave lista en seis semanas, quizás antes... ¡y él, Coster y LeCroix
podrían partir hacia la Luna!

¡Al diablo con los temores sobre los rayos cósmicos primarios! El Caronte había
funcionado durante tres años, ¿no? Harían el viaje, probarían que podía ser hecho, y
entonces, si se necesitaban combustibles más seguros, tendrían el incentivo para
buscarlos. Lo más importante ahora era hacerlo, hacer el viaje. Si Colón hubiera esperado
a tener naves decentes, todos estarían todavía en Europa. Un hombre que no se arriesga
no llega nunca a ningún lado.

Satisfecho, empezó a redactar los mensajes que pondrían en marcha el nuevo
proyecto.

Fue interrumpido por una secretaria.
- Señor Harriman, el señor Montgomery desea hablar con usted.
- ¿Eh? ¿Ha recibido ya mi mensaje codificado?
- No lo sé, señor.



- Bien, póngame.
Montgomery no había recibido el segundo mensaje. Pero tenía noticias para Harriman:

Costa Rica había vendido todo su combustible X al Ministerio de Energía inglés, poco
después del desastre. No quedaba ni un gramo de combustible, ni en Costa Rica ni en
Inglaterra.

Harriman se sentó y permaneció abatido durante varios minutos después de que
Montgomery cortara la comunicación. Luego llamó a Coster.

- ¿Bob? ¿Está LeCroix ahí?
- Aquí mismo... estábamos a punto de irnos a cenar juntos. Ahora se pone.
- Hola, Les. Les, su idea fue estupenda, pero no ha funcionado. Alguien robó el niño.
- ¿Eh? Oh, entiendo. Lo lamento.
- No malgaste su tiempo lamentándolo. Seguiremos con nuestros planes originales.

¡Iremos allí!
- Seguro que iremos.

7

Del número de junio de la revista Técnica Popular. «Yacimientos de uranio en la Luna.
Un artículo sobre una gran industria que pronto será realidad.»

De Holiday: «Luna de miel en la Luna. Un reportaje sobre el magnífico lugar que
nuestros hijos podrán disfrutar, tal y como les fue contado a nuestro director de la sección
de viajes.»

Del American Sunday Magazine: «¿Diamantes en la Luna?. Un científico muy famoso
demuestra cómo los diamantes deben ser tan comunes como los guijarros en los cráteres
lunares.»

- Desde luego, Clem, no sé nada de electrónica, pero así es como me lo explicaron. Se
puede mantener el rayo de una emisión de televisión dentro de los límites de un grado o
así en nuestros días, ¿no?

- Sí... si utilizas un reflector lo suficientemente grande.
- Tendrás el suficiente espacio acotado. Ahora la Tierra cubre un espacio de dos

grados de amplitud, vista desde la Luna. De acuerdo, es una distancia considerable, pero
no tendrás pérdidas de energía, y las condiciones para la transmisión son absolutamente
perfectas e inmutables. Una vez hayas hecho la instalación, no va a resultar más caro que
emitir desde la cima de una montaña aquí, y mucho menos caro que mantener
helicópteros en el aire de costa a costa, como hacemos ahora.

- Es un proyecto fantástico, Délos.
- ¿Qué hay de fantástico en él? Llegar a la Luna es mi problema, no el tuyo. Una vez

allí, podremos enviar emisiones de televisión a la Tierra, puedes apostar en ello tu
camisa. Es una instalación sencilla para una emisión en línea recta. Si no estás
interesado, buscaré algún otro.

- No he dicho que no estuviera interesado.
- Bien, pues entonces decídete. Hay otra cosa, Clem... no intento meter la nariz en tus

negocios, pero ¿verdad que has tenido una serie de problemas desde que perdiste la
utilización del satélite de energía como estación retransmisora?

- Conoces la respuesta; no tienes por qué hurgar en la herida. Los gastos han subido
astronómicamente, sin que hayan aumentado los ingresos.

- No es a eso a lo que me refería. ¿Qué hay con la censura?
El ejecutivo de la cadena de televisión se llevó las manos a la cabeza.



- ¡No pronuncies esa palabra! ¿Cómo puede un hombre esperar mantenerse en los
negocios con todos esos mojigatos esparcidos por todo el país ejerciendo su veto sobre lo
que podemos decir y lo que podemos mostrar y lo que no podemos mostrar...? Es
suficiente para que uno presente su renuncia. Hasta su principio es erróneo: es como
pedirle a un adulto que se alimente con leche descremada porque los bebés no pueden
comer bistés. Si pudiera echarles mano a esos malditos, mal pensados, viscosos...

- ¡Tranquilo! ¡Tranquilo! - interrumpió Harriman -. ¿No se te ha ocurrido nunca que no
hay absolutamente ninguna forma de interferir con una emisión de televisión procedente
de la Luna... y que la censura de la Tierra no tendrá ninguna jurisdicción sobre ella, en
ningún caso?

- ¿Qué? Repite eso.

«Life se va a la Luna. Life - Time Inc. está orgullosa de anunciar que se han ultimado
los arreglos para ofrecer a los lectores de Life una información personal y directa del
primer viaje a nuestro satélite. En lugar de la habitual sección semanal "Life acude a una
fiesta", iniciaremos la publicación, inmediatamente después del regreso del primer y
triunfal...»

«Seguros para la Nueva Era».
(Extracto de un anuncio de la North Atlantic Mutual Insurance and Liability Company.)
«... la misma previsión para el futuro que protegió a nuestros asegurados tras el

incendio de Chicago, tras el incendio de San Francisco, tras todos los desastres desde la
Guerra de 1812, se ofrece ahora para asegurarles contra pérdidas inesperadas, incluso
en la Luna...»

«Las ilimitadas fronteras de ¡a Tecnología».
«Cuando la nave lunar Pionero ascienda por el cielo sobre una columna de llamas,

veintiséis aparatos esenciales en sus entrañas estarán alimentados por baterías DELTA
especialmente diseñados...»

- Señor Harriman, ¿puede venir usted al Campo?
- ¿Qué ocurre, Bob?
- Problemas - respondió lacónicamente Coster.
- ¿Qué tipo de problemas?
Coster dudó.
- Será mejor no hablar de ello por la pantalla. Si usted no puede venir, quizás Les y yo

pudiéramos ir a verle.
- Estaré ahí esta misma tarde.
Cuando Harriman llegó al Campo vio que el impasible rostro de LeCroix rezumaba

amargura. Coster miraba obstinadamente y a la defensiva. Esperó hasta que los tres se
hallaron solos en la sala de trabajo de Coster antes de hablar.

- Adelante, suéltenlo, muchachos.
LeCroix miró a Coster. El ingeniero se mordió el labio y dijo:
- Señor Harriman, usted sabe cuáles han sido las etapas de este proyecto.
- Más o menos.
- Tuvimos que abandonar la idea de la catapulta. Entonces adoptamos ésta... - Coster

rebuscó en su escritorio, tomó un boceto en perspectiva de un cohete de cuatro etapas,
grande pero de líneas armoniosas -. Teóricamente era una posibilidad; prácticamente hila
demasiado fino. Cuando el grupo principal de trabajo y el grupo auxiliar y el grupo de
control terminaron de ensamblar las distintas partes, nos vimos obligados a llegar a esto...
- mostró otro boceto; era básicamente como el primero, pero más achaparrado, casi
piramidal -. Añadimos una quinta etapa como un anillo alrededor de la cuarta fase.



Conseguimos incluso ahorrar algo de peso utilizando la mayor parte del equipo auxiliar y
de control de la cuarta fase para controlar la quinta. Y seguía teniendo la suficiente
densidad seccional como para horadar la atmósfera sin excesivo freno, pese a su
desmañada forma.

Harriman asintió.
- Ya sabe usted, Bob, que vamos a tener que abandonar la idea del cohete de varias

fases cuando los viajes a la Luna se conviertan en regulares.
- No sé cómo podrá conseguirlo con cohetes impulsados por energía química.
- Si tuviera usted una catapulta decente podría enviar un cohete de una sola etapa

impulsado por energía química a una órbita en torno a la Tierra, ¿no es cierto?
- Seguro.
- Eso es lo que haremos. Luego podremos repostarlo de combustible en esa órbita.
- La antigua estación espacial. Supongo que es algo razonable... de hecho sé que lo

es. Sólo que la nave no necesitaría repostar combustible y proseguir hacia la Luna. Sería
más económico disponer de naves especiales que nunca aterrizaran sino que tan sólo
hicieran el salto de allí a otra estación auxiliar alrededor de la Luna. Entonces...

LeCroix mostró una impaciencia desacostumbrada.
- Todo eso no significa nada ahora. Sigue con la historia, Bob.
- Exacto - asintió Harriman.
- Bueno, este modelo tendría que haber hecho el viaje. Y maldita sea, aún tendría que

conseguirlo.
Harriman parecía perplejo.
- Pero Bob, éste es el diseño aprobado, ¿no? Por eso precisamente hay dos tercios de

él construidos ahí afuera, en el campo.
- Sí - Coster parecía abrumado -. Pero no lo hará. No funcionará.
- ¿Por qué no?
- Porque he tenido que añadirle demasiado peso muerto, por eso. Señor Harriman,

usted no es ingeniero; usted no tiene idea de los enormes problemas que surgen cuando
uno tiene que construir una nave sin otra cosa más que un determinado combustible.
Tomemos las disposiciones para el aterrizaje del anillo que forma la quinta etapa
impulsora, por ejemplo. Utilizamos esta etapa durante un minuto y medio, y luego hay que
desprenderse de ella. Pero no podemos arriesgarnos a que caiga sobre Wichita o Kansas
City. Tenemos que incluirle un paracaídas. E incluso entonces tenemos que prever su
rastreo por radar y cortar las cuerdas por radiocontrol cuando esté sobre campo abierto y
a no demasiada altura. Esto significa más peso, además del paracaídas. Con todo esto,
no conseguimos una adición real de más de kilómetro y medio por segundo con esta
etapa. No es suficiente.

Harriman se agitó en su silla.
- Parece como si hubiéramos cometido un error intentando lanzarlo desde los Estados

Unidos. Suponga que lo lanzamos desde algún lugar despoblado, digamos la costa del
Brasil, dejando que las etapas consumidas vayan cayendo al Atlántico; ¿cuánto peso
podríamos economizar?

Coster miró a un punto perdido en la distancia, luego tomó una regla de cálculo.
- Podría funcionar.
- ¿Traería muchos problemas trasladar la nave, en esta etapa de su construcción?
- Bueno... tendríamos que desmontarla completamente; no hay otra solución. No puedo

hacerle un coste estimado ahora mismo, pero saldría caro.
- ¿Cuánto tiempo requeriría?
- Hummm... cascaras, señor Harriman, no puedo responderle así de pronto. Dos años...

dieciocho meses, con suerte. Tendríamos que preparar un emplazamiento. Tendríamos
que edificar talleres.



Harriman pensó en ello, aunque ya tenía la respuesta en su corazón. Los cordones de
sus zapatos, aunque fuertes, estaban apretados al límite. No podía sostener la campaña
de promoción, sólo con palabras, durante otros dos años; tenía que efectuar con éxito un
viaje, y pronto... o de otro modo toda la endeble estructura financiera se vendría abajo.

- No sirve, Bob.
- Me lo temía. Bueno, intentaré añadirle una sexta etapa. - Le tendió otro boceto -. ¿Ve

esa monstruosidad? Alcancé el punto de saturación. La velocidad final efectiva es menor
con este aborto que con el cohete de cinco etapas.

- ¿Significa esto que se da por vencido, Bob? ¿Se ve incapaz de construir una nave
lunar?

- No, yo...
- Limpiemos Kansas - dijo de pronto LeCroix.
- ¿Eh? - murmuró Harriman.
- Evacuemos a todo el mundo en Kansas y Colorado oriental. Dejemos que las

secciones cuarta y quinta caigan donde sea en esa área. La tercera fase caerá en el
Atlántico; la segunda quedará en órbita permanente... y la nave continuará hacia la Luna.
Podríamos hacerlo si no tuviéramos que malgastar peso con los paracaídas de las
secciones cuarta y quinta. Pregúnteselo a Bob.

- ¿Sí? ¿Es cierto eso, Bob?
- Es lo que he dicho antes. Era esa carga parasitaria la que nos frenaba. El diseño

básico es correcto.
- Hummm... que alguien me deje un atlas. - Harriman examinó las zonas de Kansas y

Colorado, luego hizo algunos cálculos superficiales. Permaneció mirando a un punto
indefinido del espació, pareciéndose sorprendentemente, por un momento, a Coster
cuando el ingeniero estaba pensando en su propia obra. Finalmente dijo:

- No funcionará.
- ¿Por qué no?
- Dinero. Les dije que no se preocuparan por el dinero... para la nave. Pero costaría

más de seis o siete millones de dólares evacuar esa área, incluso por un solo día.
Tendríamos que establecer inmediatamente albergues provisionales; no podríamos
esperar. Y seguiría habiendo los tozudos de siempre que se negarían a moverse.

- Si hay algunos locos estúpidos que no quieren moverse, dejémosles que corran con
el riesgo - dijo LeCroix salvajemente.

- Comprendo lo que siente, Les. Pero este proyecto es demasiado grande para
ocultarlo y demasiado grande para trasladarlo. Si no protegemos a los habitantes, nos
detendrán con un mandato judicial y nos arrestarán a la fuerza. No puedo comprar a todos
los jueces de dos estados. Algunos de ellos no están en venta.

- La intención fue buena, Les - le consoló Coster.
- Pensé que podía ser una solución para todos - respondió el piloto.
- ¿Había empezado a mencionar alguna otra solución, Bob? - dijo Harriman.
Coster parecía incómodo.
- Usted ya conoce los planos de la nave en sí... calculada para tres hombres, con

espacio y provisiones para tres.
- Sí. ¿A dónde quiere ir a parar?
- No es imprescindible que sean tres hombres. Dividamos la primera fase en dos

partes, reduzcamos la nave al mínimo para un solo hombre, y librémonos del resto. Es la
única forma que veo para que el proyecto básico funcione. - Mostró otro apunte -. ¿Ve?
Un hombre, y provisiones para menos de una semana. Sin aire acondicionado... el piloto
permanecerá dentro de su traje a presión. Nada de cocina. Nada de literas. Lo mínimo
indispensable para mantener vivo a un hombre durante un máximo de doscientas horas.
Funcionará.

- Funcionará - repitió LeCroix, mirando a Coster.



Harriman miró el boceto con una extraña sensación de náusea en el estómago. Sí, no
había dudas de que funcionaría... y para los propósitos de promoción no importaba que
fuera un hombre o tres los que llegaran a la Luna y regresaran. Bastaba con que se
hiciera el viaje; estaba completamente seguro de que un único viaje con éxito bastaría
para que el dinero acudiera de

tal modo que tendría el capital suficiente para desarrollar naves prácticas capaces de
llevar pasajeros.

Los hermanos Wright habían empezado con mucho menos.
- Sí ésta es la única alternativa, supongo que debo aceptarla - dijo lentamente.
Coster parecía aliviado.
- ¡Magnífico! Pero hay otro problema. Ya sabe usted bajo qué condiciones acepté este

trabajo... yo tenía que ir. Y ahora aparece Les agitando un contrato ante mi nariz y
diciendo que él es el piloto.

- No es exactamente así - contradijo LeCroix -. Tú no eres piloto, Bob. Te matarás y
arruinarás toda la empresa tan sólo por tu absurda terquedad.

- Aprenderé a pilotarla. Después de todo, yo la he diseñado. Mire, señor Harriman,
lamentaría tener que ir por la vía legal. Les dice que él sí está dispuesto a hacerlo, pero
mi contrato es anterior al suyo. Tengo intención de que se cumpla.

- No le escuche, señor Harriman. Déjele que acuda a los tribunales. Yo pilotaré esa
nave y la traeré de vuelta. Él la estrellará.

- O voy yo, o no construyo la nave - dijo Coster tajantemente.
Harriman hizo un gesto a ambos para que se tranquilizaran.
- Calma, calma los dos. Ambos pueden ponerme pleito si es eso lo que les gusta. Bob,

no diga tonterías, a estas alturas puedo contratar a otros ingenieros para que terminen el
trabajo. Me dice usted que tiene que ser un solo hombre.

- Exacto.
- Lo tienen delante de sus ojos.
Ambos se le quedaron mirando.
- Cierren sus bocas - restalló Harriman -. ¿Qué hay de divertido en ello? Ambos saben

que yo quiero ir. Supongo que no pensarán que me he buscado todos estos líos tan sólo
para que ustedes se vayan de paseo a la Luna, ¿no? Pienso ir yo. ¿Qué hay de malo en
que yo sea el piloto? Tengo buena salud, mi vista está perfecta, y soy lo suficientemente
listo como para aprender lo que tenga que aprender. Si he de conducir mi propio
cacharro, lo conduciré. No me echaré a un lado por nadie, ante nadie, ¿me oyen?

Coster fue el primero que recuperó el aliento.
- Jefe, no sabe lo que está diciendo.
Dos horas más tarde aún seguían discutiendo. La mayor parte del tiempo Harriman

permaneció sentado ceñudamente, silencioso, negándose a responder a sus
argumentaciones. Finalmente salió de la habitación por unos pocos minutos, con el
pretexto habitual. Cuando regresó dijo:

- Bob, ¿cuánto pesa usted?
- ¿Yo? Algo más de ochenta kilos.
- Casi los noventa, calcularía yo. Les, ¿cuánto pesa usted?
- Cincuenta y nueve.
- Bob, diseñe la nave para una carga neta de setenta kilos.
- ¿Eh? Aguarde un minuto, señor Harriman...
- ¡Cállese/ Si yo no puedo aprender a pilotar en seis semanas, usted tampoco podrá.
- Pero yo poseo los conocimientos matemáticos y básicos para...
- ¡He dicho que se calle! Les ha pasado tanto tiempo aprendiendo su profesión como

usted aprendiendo la suya. ¿Puede convertirse en ingeniero en seis semanas? ¿Entonces
qué le permite a usted pensar que puede aprender su trabajo en el mismo tiempo? No voy
a permitir que estrelle usted mi nave para satisfacer su ego. Además, me dio usted la



verdadera clave del problema cuando estábamos discutiendo el diseño. El auténtico factor
de limitación es el peso del pasajero o pasajeros, ¿no? Todo... todo actúa en proporción a
esa única masa. ¿Correcto?

- Sí, pero...
- ¿Correcto o no?
- Bueno... sí, es correcto. Yo sólo quería...
- Un hombre más pequeño necesita menos agua para subsistir, consume menos aire,

ocupa menos lugar. Irá Les. - Harriman se puso en pie y apoyó una mano en el hombro
de Coster -. No se lo tome tan a pecho, hijo. No es peor para usted de lo que es para mí.
Ese viaje tiene que ser un éxito... y eso significa que tanto usted como yo tenemos que
declinar el honor de ser el primer hombre en la Luna. Pero le prometo esto: ambos iremos
en el segundo viaje, con Les como nuestro chófer particular. Ése será el primero de un
montón de viajes con pasajeros. Mire, Bob... puede convertirse en un gran hombre en
esta empresa, si ahora se porta bien. ¿Qué le parecería ser el ingeniero jefe de la primera
colonia lunar?

Coster intentó sonreír.
- No suena tan malo.
- Le gustará. Vivir en la Luna será un problema constante de ingeniería; usted y yo

hemos hablado a menudo de ello. ¿No le gustaría poner en práctica sus teorías? ¿Edificar
la primera ciudad? ¿Construir el gran observatorio que pondremos allí? ¿Mirar a su
alrededor y saber que es usted el hombre que ha hecho todo aquello?

Coster estaba definitivamente saboreando la idea.
- Lo dice usted de una forma tan convincente. Diga, ¿y qué hará usted?
- ¿Yo? Bueno, tal vez me convierta en el primer alcalde de Luna City. - Era un

pensamiento nuevo para él; lo saboreó -. El Honorable Délos David Harriman, Alcalde de
Luna City. Oiga, ¡me gusta! ¿Sabe?, nunca he tenido ningún cargo público; sólo he
poseído empresas. - Miró a su alrededor -. ¿Todo arreglado?

- Creo que sí - dijo Coster lentamente. De pronto tendió una mano a LeCroix -. Tú la
pilotarás, Les; yo la construiré.

LeCroix estrechó su mano.
- Trato hecho. Y tú y el Jefe empezad a trabajar en los planos de la siguiente nave... lo

suficientemente grande como para que quepamos los tres.
- ¡De acuerdo!
Harriman apoyó su mano sobre las otras dos.
- Así es como me gusta oírles hablar. Permanezcamos juntos, y así fundaremos Luna

City.
- Creo que deberíamos llamarla «Harriman» - dijo LeCroix muy seriamente.
- No. He pensado en ella como Luna City desde que era pequeño; se llamará Luna

City. Quizá le pongamos Plaza Harriman a su plaza mayor - añadió.
- La marcaré con este nombre en los planos - asintió Coster.
Harriman se fue en seguida. Pese a la solución, se sentía terriblemente deprimido, y no

quería que sus dos colegas se dieran cuenta de ello. Había sido una victoria pírrica; había
salvado la empresa, pero se sentía como un animal que ha tenido que roer su propia pata
para escapar de una trampa.
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Strong estaba solo en las oficinas de la sociedad cuando recibió una llamada de Dixon.
- George, estoy buscando a D. D. ¿Está ahí?
- No, está en Washington... algo acerca de unos permisos. Le espero pronto de vuelta.
- Hummm... Entenza y yo deseamos verle. Vendremos dentro de un momento.



No tardaron mucho en llegar. Entenza estaba evidentemente muy preocupado por algo;
Dixon se mostraba tan impasible como de costumbre. Tras los saludos de rigor, Dixon
aguardó un momento y luego dijo:

- Jack, tenía usted algo que negociar, ¿no?
Entenza se sobresaltó, luego sacó bruscamente un cheque de su bolsillo.
- ¡Oh, sí! George, después de todo no voy a tener que ir a prorrateo. Aquí está mi pago

para igualarme a los demás hasta la fecha.
Strong aceptó el cheque.
- Seguro que Délos se pondrá contento - lo guardó en un cajón.
- Bueno - dijo Dixon secamente -, ¿no le extiende ningún recibo?
- Si Jack lo quiere. El cheque cobrado sirve, de todos modos. - Sin embargo, Strong

extendió un recibo sin hacer ningún comentario; Entenza lo aceptó.
Aguardaron unos instantes. De pronto Dixon dijo:
- George, está usted metido en esto hasta el cuello, ¿no?
- Es posible.
- ¿Quiere asegurar su inversión?
- ¿Cómo?
- Bueno, francamente, quiero protegerme a mí mismo. ¿Desea vender la mitad del uno

por ciento de su participación?
Strong pensó en ello. De hecho estaba preocupado... terribleente preocupado. La

presencia del auditor de Dixon les había obligado a tener siempre el dinero en efectivo... y
sólo Strong sabía las maniobras que habían tenido que hacer para conseguirlo.

- ¿Para qué lo desea?
- Oh, no lo utilizaré para interferir en las operaciones de Délos. Es nuestro hombre;

todos lo respaldamos. Pero me sentiría mucho más seguro si tuviera derecho a dar el alto
en caso de que intentara meternos en algo que no pudiéramos pagar. Ya conoce a Délos;
es un optimista incurable. Tendríamos que tener alguna especie de freno sobre él.

Strong pensó en aquello. Era algo que le dolía, pero estaba de acuerdo con todo lo que
había dicho Dixon; había permanecido allí observando cómo disipaba Délos dos fortunas,
reunidas dolorosamente a lo largo de muchos años. D. D. no parecía preocuparse
excesivamente por ello. Aquella misma mañana, se había negado a mirar siquiera el
informe del interruptor doméstico automático H & S... tras haber sido él quien diera la idea
a Strong.

Dixon se inclinó hacia delante.
- Dígame un precio, George. Seré generoso.
Strong cuadró sus curvados hombros.
- Venderé...
- ¡Estupendo!
-...si Délos lo aprueba. De otro modo no.
Dixon murmuró algo. Entenza se sobresaltó. La conversación se hubiera endurecido si

en aquel momento no hubiera entrado Harriman.
Nadie dijo nada de la proposición hecha a Strong. Strong preguntó sobre el viaje;

Harriman apretó el índice contra el pulgar.
- Todo perfecto. Pero cada vez resulta más caro ir a Washington en viaje de negocios. -

Se giró hacia los otros dos -. ¿Cómo van las cosas? ¿Algún motivo especial para esta
reunión? ¿Estamos en sesión ejecutiva?

Dixon se giró hacia Entenza.
- Dígaselo, Jack.
Entenza hizo frente a Harriman.
- ¿Qué es lo que entiende usted por venta de derechos de televisión?
Harriman enarcó una ceja.
- ¿Y por qué no?



- Porque me los prometió a mí, por eso. Ése fue el trato original; lo tengo por escrito.
- Será mejor que eche otra mirada al contrato, Jack. Y otra vez entérese bien antes de

decir algo. Posee usted los derechos de explotación para radio, televisión y otras
diversiones y empresas especiales relacionadas con el primer viaje a la Luna. Aún sigue
teniéndolos. Incluidas las emisiones efectuadas desde la nave, en caso de que podamos
hacerlas. - Decidió que aquél no era un buen momento para mencionar que las
necesidades de reducir peso habían convertido aquello en imposible; la Pionero no
llevaría ningún equipo electrónico que no fuera necesario para la navegación -. Lo que
vendí fue la autorización para levantar una estación de televisión en la Luna, más
adelante. Y a propósito, ni siquiera ha sido una autorización en exclusiva, aunque Clem
Haggerty piense que sí. Si desea comprar otra para usted, podemos llegar a un acuerdo.

- ¡Comprada! Bueno, usted...
- ¡Buf! O puede obtenerla gratis, si consigue que Dixon y George reconozcan que tiene

derecho a ello. Yo no pondré ninguna objeción. ¿Algo más?
- ¿Cómo están las cosas en este momento, Délos? - interrumpió Dixon.
- Caballeros, pueden dar ustedes por seguro que la Pionero despegará de acuerdo con

lo previsto... el próximo miércoles. Y ahora, si me disculpan, debo ir a Campo Peterson.
Tras su marcha, los tres asociados permanecieron sentados en silencio por algún

tiempo, Entenza murmurando para sí mismo, Dixon aparentemente pensando, y Strong
simplemente aguardando. De pronto, Dixon dijo:

- ¿Qué hay acerca de esa participación fraccional, George?
- No creyó usted conveniente mencionársela a Délos.
- Entiendo. - Dixon depositó cuidadosamente la ceniza de su cigarro -. Es un hombre

extraño, ¿verdad?
Strong giró en su silla.
- Sí.
- ¿Cuánto tiempo hace que lo conoce?
- Déjeme ver... empezó a trabajar para mí en...
- ¿Él trabajó para usted?
- Durante algunos meses. Luego fundamos nuestra primera compañía. - Strong pensó

en aquellos tiempos -. Supongo que ya entonces tenía un cierto complejo de poder.
- No - dijo Dixon cautelosamente -. No, yo no lo llamaría un complejo de poder. Se

parece más a un complejo mesiánico.
- ¡Un miserable hijo de puta, eso es lo que es!
Strong lo miró apaciblemente.
- En su lugar yo no hablaría de esa forma de él. De veras, no lo haría.
- Cállese, Jack - ordenó Dixon -. Podría obligar a George a que le diera un mamporro.

Una de las cosas más extrañas respecto a él - continuó - es que parece capaz de inspirar
una lealtad casi feudal. Mírese a usted mismo. Sé que está sin un centavo, George... pero
no permite que yo venga en su ayuda. Es algo que va más allá de la lógica; es algo
personal.

Strong asintió.
- Es un hombre extraño. A veces pienso que es el último de los bandoleros románticos.
Dixon agitó la cabeza.
- No el último. El último fue el que abrió el Oeste Americano. Él es el primero de los

nuevos bandoleros románticos... y ni usted ni yo veremos cómo termina. ¿Ha leído alguna
vez a Carlyle?

Strong asintió de nuevo.
- Entiendo lo que quiere decir: la teoría del «Héroe»; pero no estoy necesariamente de

acuerdo con ella.
- Sin embargo, creo que encierra algo de verdad - respondió Dixon -. Sinceramente, no

creo que Délos sepa lo que está haciendo. Está fundando las bases de un nuevo



imperialismo. Dará un condenado infierno de beneficios antes de que se agote. - Se puso
en pie -. Tal vez deberíamos haber esperado. Tal vez deberíamos habérselo impedido... si
hubiéramos podido. Bien, ahora ya está hecho. Estamos en el tiovivo y no podemos bajar
de él. Espero que nos guste la carrera. Vamonos, Jack.
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La pradera del Colorado se iba cubriendo de sombras. El sol estaba ya tras el pico de
la montaña, y la amplia y blanca cara de la Luna, llena y redonda, surgía por el este. En
medio de Campo Peterson, la Pionero apuntaba al cielo. Una valla de alambre espinoso,
que rodeaba a una distancia de mil metros la base en todas direcciones, mantenía alejada
la multitud. En la parte interna de la barrera, los guardias patrullaban sin descanso. Más
guardias circulaban entre la multitud. Dentro de la valla, cerca de ella, estaban aparcados
los camiones y remolques para las cámaras, sonido y equipo de televisión y al extremo de
los cables, estaban situados mandos de control remoto en puntos más o menos cercanos
a la nave, por todos lados. Había otros camiones cerca de la nave, y una metódica y
organizada actividad.

Harriman aguardaba en la oficina de Coster; el propio Coster estaba fuera en el campo,
y Dixon y Entenza tenían una habitación para ellos. LeCroix, todavía bajo un sueño de
tranquilizantes, estaba en el dormitorio de Coster en la parte de vivienda de su cuartel
general.

Había agitación y tumulto en la parte exterior de la puerta. Harriman abrió tan sólo una
rendija.

- Si es otro periodista, díganle «no». Envíenlo al otro lado, con el señor Montgomery. El
capitán LeCroix no concederá ninguna entrevista no autorizada.

- ¡Délos! Déjame pasar.
- Oh... eres tú, George. Entra. Estamos acosados implacablemente.
Strong entró y le entregó a Harriman una gruesa y pesada saca.
- Aquí está.
- ¿Aquí está el qué?
- Los sellos estampillados por el sindicato filatélico. Ya los habías olvidado. Representa

medio millón de dólares. Délos - gimió -, si no los hubiera visto en tu armario ropero la
hubiéramos organizado buena.

Harriman trató de dominar su risa.
- George, eres un tipo estupendo, eso es lo que eres.
- ¿Los pongo yo mismo en la nave? - dijo Strong ansiosamente.
- ¿En? No, no. Les se encargará. - Miró su reloj -. Tenemos que despertarle. Yo me

hago cargo de los sobres. - Tomó la saca y añadió -: No entres ahora. Ya tendrás
oportunidad de decirle adiós en el campo.

Harriman penetró por la puerta contigua, la cerró tras él, aguardó a que la enfermera
inyectara al durmiente piloto un estimulante para contrarrestar el efecto de los sedantes, y
luego la echó. Cuando se giró, el piloto se incorporaba, frotándose los ojos.

- ¿Cómo se siente, Les?
- Estupendamente. Así que ya ha llegado el momento.
- Aja. Y tiene a todo el mundo en vilo, muchacho. Mire, tiene que salir ahí afuera y

enfrentarse con ellos durante un par de minutos. Todo está preparado... pero antes tengo
que decirle un par de cosas.

- ¿Sí?
- ¿Ve esa saca? - Harriman le explicó rápidamente qué era y lo que significaba.
LeCroix pareció desanimado.
- Pero no puedo llevármelos, Délos. Todo está calculado hasta el último gramo.



- ¿Quién dice que va a llevárselos? Por supuesto que no puede; deben pesar unos
veinticinco o treinta kilos. No lo he pensado ni por un momento. Eso es lo que vamos a
hacer: de momento los ocultaré aquí... - Harriman metió la saca en el fondo de un armario
ropero -. Cuando aterrice, yo estaré tras sus talones. Entonces haremos un truco de juego
de manos, y los sacará de la nave.

LeCroix agitó la cabeza aún más desanimado.
- Délos, me decepciona. En fin, no estoy de humor para discutir.
- Me alegro de que no lo haga; de otro modo hubiera tenido que ir a la cárcel por un

insignificante medio millón de dólares. Ya hemos gastado ese dinero. De todos modos, no
importa - prosiguió -. Nadie excepto usted y yo lo sabrá... y los coleccionistas de sellos
pagarán gustosamente su dinero por ellos. - Miró al hombre como si estuviera ansioso de
recibir su aprobación.

- De acuerdo, de acuerdo - respondió LeCroix -. ¿Qué me importa lo que le ocurra a un
coleccionista de sellos... esta noche? Vamos.

- Una cosa más - dijo Harriman, y sacó una bolsita de su chaqueta -. Eso lo puede
llevar... su peso ha sido incluido. Me ocupé personalmente de ello. Ahora esto es lo que
tiene que hacer.

- Le dio detalladas y muy precisas instrucciones.
LeCroix estaba desconcertado.
- ¿Le he oído correctamente? ¿Dejo que la descubran... y luego cuento la verdad

exacta de lo ocurrido?
- Aja.
- De acuerdo. - LeCroix se metió la bolsita en un bolsillo de su mono de vuelo -.

Salgamos al campo. Quedan veintiún minutos Para la hora H.
Strong se unió a Harriman en el blocao de control, después de que LeCroix ocupara su

lugar dentro de la nave.
- ¿Están ya a bordo? - preguntó ansiosamente -. LeCroix no llevaba nada consigo.
- Oh, seguro - dijo Harriman -. Los puse yo mismo, antes. Será mejor que ocupes tu

lugar. Ya se ha dado la señal luminosa de alerta.
Dixon, Entenza, el Gobernador de Colorado, el Vicepresidente de los Estados Unidos, y

una docena más de personajes importantes estaban sentados ya ante sendos
periscopios, montados sobre ranuras especiales de una especie de plataforma sobre una
zona de control. Strong y Harriman subieron por una escalerilla y ocuparon las dos sillas
que quedaban libres.

Harriman empezó a sudar, y se dio cuenta de que estaba temblando. A través de su
periscopio podía ver la nave frente a él; desde abajo le llegaba la voz de Coster,
comprobando nerviosamente los informes de la estación de partida. De un altavoz
cercano surgía el apagado comentario de uno de los periodistas radiofónicos que relataba
el acontecimiento. El propio Harriman era el... bueno, el almirante, decidió... de la
operación, pero no podía hacer otra cosa más que esperar, mirar, y tratar de rezar.

Una segunda señal luminosa trazó un arco en el cielo, estallando en verdes y rojos.
Cinco minutos.

Los segundos transcurrían interminablemente. A menos dos minutos Harriman se dio
cuenta de que no podía permanecer allí esperando y mirando a través de una estrecha
rendija; tenía que estar fuera, tomando parte directamente en ello... tenía que hacerlo.
Bajó la escalera, echó a correr hacia la salida del blocao. Coster miró a su alrededor, con
expresión sorprendida, pero no intentó detenerlo; Coster no podía abandonar su puesto,
ocurriera lo que ocurriese. Harriman apartó al guardia con el codo y salió fuera.

Al este, la nave apuntaba hacia el cielo, con su estilizada forma piramidal destacando
en negro sobre la Luna llena. Aguardó.

Y aguardó.



¿Qué había ido mal? Faltaban tan sólo dos minutos cuando había salido; estaba
seguro de ello... y sin embargo, la nave aún seguía allí, silenciosa, oscura, inmóvil. No se
oía ningún sonido, excepto el distante ulular de las sirenas avisando a los espectadores al
otro lado de la distante valla. Harriman sintió que se le paraba el corazón, su agitada
respiración secaba su garganta. Algo había fallado. Había fallado.

Un cohete luminoso partió del techo del blocao; una llamarada surgió de la base de la
nave.

Se extendió, se convirtió en un bloque de blanco fuego que rodeó la base. Lentamente,
casi pesadamente, la Pionero se elevó, pareció flotar por un momento, tambalearse sobre
una columna de fuego... luego partió hacia el cielo con una aceleración tan grande que
estuvo sobre él casi en un momento, avanzando hacia el cénit, un cegador círculo de
llamas. Se elevó con tanta rapidez que no pareció que ascendiera ante él, sino formando
un arco sobre su cabeza, amenazando con caer encima de él indefectiblemente. Tan
instintiva como fútilmente se cubrió el rostro con las manos.

El sonido lo alcanzó.
No como sonido... era un ruido blanco, un retumbar que abarcaba todas las

frecuencias, sónicas, subsónicas, supersónicas, tan increíblemente cargado de energía
que le golpeó como un impacto en el pecho. Lo oyó con sus dientes y con sus huesos
tanto como con sus oídos. Dobló las rodillas, protegiéndose de él.

Siguiendo al sonido, y al lento paso de caracol de un huracán, llegó la onda de choque.
Pareció arrancar sus ropas, quitar el aliento de sus labios. Retrocedió ciegamente,
tambaleándose intentando alcanzar el refugio del edificio de cemento, pero fue derribado.

Se levantó dificultosamente, tosiendo y atragantándose, y recordó mirar al cielo.
Exactamente sobre su cabeza había una estrella que se empequeñecía. Luego,
desapareció.

Regresó al blocao.
La habitación era una Babel de alta tensión, de premeditada confusión. Los oídos de

Harriman, aún zumbando, oyeron a un altavoz gritar:
- ¡Puesto Número Uno! ¡Puesto Número Uno a Blocao! Quinta etapa desprendida

según lo previsto... la nave y la quinta etapa aparecen ahora como dos blips separados... -
y la voz de Coster, alta e irritada, cortándole:

- ¡Pónganme con Rastreador Uno! ¿Han localizado ya la quinta etapa? ¿La siguen?
En el fondo de la sala, el comentarista seguía desgañitándose:
- ¡Un gran día, amigos, un gran día! ¡La poderosa nave Pionero, ascendiendo como un

ángel del Señor, blandiendo en su mano una espada llameante, sigue ahora su glorioso
camino hacia nuestro planeta hermano! ¡Muchos de ustedes han contemplado su partida
en sus pantallas; me gustaría que hubieran podido verla como yo la vi, trazando su arco
en el cielo del atardecer, transportando su preciosa carga de...!

- ¡Hagan callar a ese maldito altavoz! - ordenó Coster; y luego, a los visitantes en la
plataforma de observación -: ¡Y ustedes ahí arriba, silencio! ¡Quietos!

El Vicepresidente de los Estados Unidos giró sorprendido su cabeza, pero enmudeció.
Se acordó de sonreír. Los otros personajes importantes se callaron, para seguir hablando
poco después en débiles susurros. Una voz femenina rompió el silencio:

- Rastreador Uno a Blocao... quinta etapa localizada alta, más dos. - Hubo un
movimiento en un rincón. Allí, una amplia lona protegía una gruesa lámina de plexiglás de
la luz directa. La lámina estaba montada verticalmente y sus bordes estaban iluminados;
mostraba un mapa coordinado de Colorado y Kansas, trazado con finas líneas blancas;
las ciudades y pueblos brillaban con luz roja. Las granjas no evacuadas eran pequeñas
motas rojas de advertencia.

Un hombre tras el mapa transparente lo tocó con un lápiz graso; la localización
informada de la quinta etapa brilló. Frente al mapa había un hombre joven, sentado
calmadamente en una silla, con un interruptor en forma de perilla en una mano, su dedo



pulgar suavemente apoyado sobre el botón. Era un bombardero, cedido por las Fuerzas
Aéreas; cuando pulsara el interruptor, el circuito radiocontrolado de la quinta etapa
desprendería las cuerdas del paracaídas de aterrizaje de la quinta etapa y ésta caería a
plomo. Trabajaba tan sólo con los informes del radar, sin ningún imaginario observador
que pudiera ayudarle. Actuaba casi únicamente por instinto... o mejor por el conocimiento
subconsciente acumulado por su entrenamiento, integrando en su cerebro los pocos
datos disponibles ante él, decidiendo dónde caerían las toneladas de la quinta etapa si
pulsaba el botón en un momento determinado. No parecía preocupado.

- ¡Puesto Número Uno a Blocao! - repitió una voz masculina -. Cuarta etapa
desprendida según lo previsto. - Y casi inmediatamente una voz más grave le hizo eco -:
Rastreador Número Dos, siguiendo a la cuarta etapa, altitud en este momento uno-cinco-
dos-uno kilómetros, vector previsto.

Nadie prestaba atención a Harriman.
Bajo la cubierta, la trayectoria observada de la quinta etapa iba dibujándose en un

brillante trazo del lápiz, cerca, pero no encima, de la puntillada trayectoria prevista. De
cada punto de localización surgía una línea en ángulo recto, la altitud informada para
aquella localización.

El tranquilo hombre que observaba el mapa pulsó de pronto fuertemente el botón.
Luego se levantó, se desperezó y dijo:

- ¿Alguien tiene un cigarrillo?
- ¡Rastreador Número Dos! - respondieron -. Cuarta etapa... primera predicción de

impacto... sesenta kilómetros al oeste de Charleston, Carolina del Sur.
- ¡Repita! - aulló Coster.
El que hablaba volvió a gritar muy alto, sin ningna pausa:
- ¡Corrección, corrección... sesenta kilómetros al este, repito, al este!
Coster suspiró. El suspiro fue interrumpido por otro informe:
- Puesto Número Uno a Blocao... tercera etapa desprendida menos cinco segundos - y

un locutor en el puesto de control de Coster llamó:
- Señor Coster, señor Coster... el observatorio de Palomar desea hablarle.
- Dígales que se vayan... no, dígales que esperen.
Inmediatamente, otra voz interrumpió:
- Rastreador Número Uno, alcance auxiliar Fox... Primera etapa a punto de caer cerca

de Dodge City, Kansas.
- ¿Cuan cerca?
No hubo respuesta. Luego la voz del Rastreador Número Uno dijo:
- Informado impacto aproximadamente a veintidós kilómetros al sudoeste de Dodge

City.
- ¿Daños?
El Puesto Número Uno interrumpió antes de que el Rastreador Número Uno pudiera

responder:
- Segunda fase desprendida, segunda fase desprendida... la nave prosigue ahora por sí

misma.
- Señor Coster... por favor, señor Coster...
Y una voz totalmente nueva:
- Puesto Número Dos a Blocao... estamos siguiendo la nave. Iremos informando

distancias y rumbo. Permanezcan a la escucha...
- Rastreador Número Dos a Blocao... la cuarta fase caerá definitivamente en el

Atlántico, punto estimado de impacto nueve - uno kilómetros al este de Charleston rumbo
nueve - tres. Repito...

Coster miró irritadamente a su alrededor.
- ¿No hay agua para beber en esta guarida?



- Harriman se dirigió a la puerta y salió. De pronto se sentía tremendamente abatido,
tremendamente cansado, tremendamente deprimido.

El campo parecía extraño sin la nave. La había visto crecer; ahora, de pronto, se había
ido. La Luna, alzándose sobre el horizonte, parecía indiferente a todo... y el viaje espacial
era un sueño tan remoto como lo había sido en su niñez.

Había varias pequeñas figuritas afanándose alrededor de la valla que protegía el lugar
donde había estado la nave... cazadores de recuerdos, pensó desdeñosamente. Alguien
se le acercó en la oscuridad.

- ¿Señor Harriman?
- ¿Eh?
- Hopkins... de la A.P. ¿Qué le parece una declaración?
- ¿Uh? No, ningún comentario. Estoy cansado.
- Oh, sólo unas palabras. ¿Cómo se siente después de haber patrocinado con éxito el

primer viaje a la Luna... si es que tiene éxito?
- Tendrá éxito. - Pensó un instante, luego cuadró sus cansados hombros y dijo -: Diga

que esto es el comienzo de la era más grande de la raza humana. Diga que cada uno de
nosotros tendrá la oportunidad de seguir los pasos del capitán LeCroix, descubriendo
nuevos planetas, construyéndose un hogar en nuevas tierras. Diga que esto significa
nuevas fronteras, la apertura del cuerno de la abundancia. Significa... - Se interrumpió -.
Eso es todo por esta noche. Estoy agotado, hijo. Déjeme solo, ¿quiere?

Al cabo de un momento salió Coster, seguido por los personajes importantes. Harriman
se dirigió a Coster.

- ¿Todo bien?
- Seguro. ¿Por qué no tendría que ir bien? El Rastreador Número Tres lo siguió hasta

el límite de alcance... sin que se desviara de su ruta. - Coster añadió -: La quinta fase
mató una vaca al caer a tierra.

- Olvídelo... tendremos bisté para desayunar. - Harriman tuvo entonces una
conversación con el Gobernador y el Vicepresidente, y los escoltó hacia su nave. Dixon y
Entenza se fueron juntos, con menos formalidades; finalmente Coster y Harriman
quedaron solos, excepto por los subordinados demasiado jóvenes como para constituir un
estorbo y los guardias que los protegían de la multitud -. ¿A dónde piensa ir, Bob?

- Al Broadmoor, a dormir toda una semana. ¿Y usted?
- Si no le importa, iré a su apartamento.
- En absoluto. Encontrará pildoras para dormir en el cuarto de baño.
- No voy a necesitarlas. - Tomaron unas copas juntos en las dependencias de Coster,

hablaron de intrascendencias, y luego Coster llamó a un helicóptero y se fue al hotel.
Harriman se echó en la cama, se levantó, leyó un número del día anterior del Post de
Denver, lleno de fotografías de la Pionero y finalmente cedió y tomó dos de las cápsulas
para dormir de Coster.
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Alguien estaba sacudiéndolo.
- ¡Señor Harriman! Despierte... el señor Coster está en la pantalla.
- ¿Eh? ¿Qué? Oh, sí, muy bien. - Se levantó y se arrastró hasta el teléfono. Coster

tenía un aspecto despeinado y excitado.
- ¡Hey, Jefe... lo ha conseguido!
- ¿Uh? ¿De qué está hablando?
- Palomar acaba de llamarme. Dicen que han visto su señal y que ahora han localizado

la nave. El...
- Aguarde un minuto, Bob. Cálmese. Todavía no puede haber llegado. Partió anoche.



Coster pareció desconcertado.
- ¿Qué ocurre, señor Harriman? ¿No se encuentra bien? Partió el miércoles.
Vagamente, Harriman empezó a orientarse. No, la partida no se había efectuado la

noche anterior... confusamente recordó un viaje en coche a las montañas, un día pasado
dormitando al sol, una especie de fiesta en la que había bebido demasiado. ¿Qué día era
hoy? No podía decirlo: Pero si LeCroix había alunizado, entonces... bueno, no importaba.

- Tranquilo, Bob... estaba medio dormido. Imagino que soñé de nuevo la partida. Ahora
cuénteme todas las noticias, despacio.

Coster empezó de nuevo.
- LeCroix ha alunizado, justo al oeste del cráter de Arquímedes. Desde Palomar

pueden ver la nave. Dicen que fue una gran idea el señalar su posición con polvo negro.
Les debe haber cubierto un par de acres con él. Dicen que brilla como un anuncio
luminoso, a través del Gran Ocular.

- Quizá tendríamos que ir allí y echar una mirada. No... más tarde - rectificó -. Vamos a
estar muy atareados.

- No veo qué más podemos hacer, señor Harriman. Tenemos a una docena de
nuestros mejores expertos en balística calculando posibles rutas para usted.

Harriman empezó a decirle al hombre que pusiera a otros doce, pero lo pensó mejor y
desconectó la pantalla. Estaba todavía en Campo Peterson, con una de las mejores
estratonaves de Rutas del Espacio aguardándole fuera, preparada para llevarle a
cualquier punto del globo donde pudiera aterrizar LeCroix. LeCroix estaba en la alta
estratosfera, llevaba allí más de veinticuatro horas. El piloto estaba disminuyendo lenta y
cautelosamente su velocidad terminal, disipando la increíble energía cinética en ondas de
choque y calor radiante.

Le seguían con el radar en sus vueltas alrededor del globo, una y otra y otra vez... pero
no había forma de saber exactamente dónde y cómo correría el piloto el riesgo de
aterrizar. Harriman escuchaba los incesantes informes del radar y se maldecía por el
hecho de haber decidido eliminar peso suprimiendo el equipo de radio.

Las cifras del radar llegaban cada vez con más frecuencia. La voz calló y luego empezó
de nuevo:

- ¡Inicia su deslizamiento de aterrizaje!
- ¡Diga al campo que lo tengan todo preparado! - gritó Harriman. Contuvo el aliento y

esperó. Tras unos segundos interminables, otra voz anunció:
- La nave lunar está aterrizando. Entrará en contacto con el suelo en algún lugar al este

de Chihuahua, en Viejo México.
Harriman abrió la puerta y echó a correr.

Guiándose por los informes de la radio, el piloto de Harriman no tardó el localizar a la
Pionero, increíblemente pequeña entre la arena del desierto. En un magnífico aterrizaje,
puso su propia nave muy cerca de la otra. Harriman estaba batallando ya con la
portezuela de la cabina antes de que la nave se hubiera detenido por completo.

LeCroix estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra un estabilizador de
su nave y gozando de la sombra de sus alerones triangulares. Un pastor de ovejas nativo
estaba de pie frente a él, mirándole con la boca abierta. Mientras Harriman trotaba hacia
él, con sus pies hundiéndose en la arena, LeCroix se puso en pie, echó a un lado la colilla
de su cigarrillo y dijo:

- ¡Hey, jefe!
- ¡Les! - abrazó al joven -. Me alegra verle de nuevo, muchacho.
- Yo también me alegro de verle a usted. Pedro, este hombre, no habla nuestro idioma.
- LeCroix miró a su alrededor; no había nadie excepto el piloto de la nave de Harriman -

. ¿Dónde están los demás? ¿Dónde está Bob?



- No les esperé. Seguramente llegarán en pocos minutos... ¡hey, ahí vienen! - Otra
estratonave estaba aterrizando. Harriman se giró hacia su piloto -. Bill... vaya a su
encuentro.

- ¿Eh? Ya vendrán, no se preocupe.
- Haga lo que le digo.
- Usted es quien manda. - El piloto se alejó dificultosamente por la arena, con sus

hombros mostrando desaprobación. LeCroix parecía desconcertado.
- Aprisa, Les... ayúdeme con esto.
«Esto» eran los cinco mil sobres estampillados que se suponía habían estado en la

Luna. Los sacaron de la estratonave de Harriman y los metieron en la nave lunar,
guardándolos en un compartimento para comida vacío, con sus acciones ocultas a la vista
de los recién llegados por el cuerpo de la estratonave.

- ¡Huau! - dijo Harriman -. Estuvimos cerca. Medio millón de dólares. Los necesitamos,
Les.

- Seguro; pero mire, señor Harriman, los di...
- ¡Chissst! Los otros vienen. ¿Qué hay de lo otro? ¿Listo para hacer tu número?
- Sí. Pero estaba intentando decirle...
- ¡Calle!
No eran sus colegas; era un grupo de periodistas, operadores de cine, locutores,

comentaristas, técnicos. Se echaron sobre ellos.
Harriman los saludó alegremente con la mano.
- Sírvanse ustedes mismos, muchachos. Tomen las fotos que quieran. Suban a la

nave. Hagan como si estuvieran en sus casas. Miren todo lo que quieran mirar. Pero no
molesten al capitán LeCroix... está cansado.

Había aterrizado otra nave, esta vez con Coster, Dixon y Strong. Entenza apareció en
la nave fletada por él mismo, y empezó a dar órdenes a los hombres de televisión, radio y
demás periodistas, y casi se enzarzó a golpes con un equipo de cámaras no autorizado.
Un enorme helicóptero de transporte aterrizó, y de él salió casi un pelotón de tropas
mexicanas vestidas de caqui. De algún lugar - aparentemente surgidos de la propia arena
- aparecieron varias docenas de campesinos nativos. Harriman se alejó de los periodistas,
sostuvo una rápida y cara discusión con el capitán de las tropas locales, y con su ayuda
consiguió mantener un cierto orden para evitar que la Pionero fuera desmantelada a
piezas.

- ¡Dejen eso! - era la voz de LeCroix desde dentro de la Pionero. Harriman aguardó y
escuchó -. ¡No es de su incumbencia! - la voz del piloto sonaba alta y airada -. ¡Vuelvan a
dejarlo donde estaba!

Harriman se abrió camino hasta la puerta de la nave.
- ¿Cuál es el problema, Les?
Dentro de la angosta cabina, donde apenas cabía un aparato de televisión, estaban

tres hombres, LeCroix y dos periodistas. Los tres parecían irritados.
- ¿Les? - repitió Harriman.
LeCroix estaba sujetando una bolsita de tela que parecía estar vacía. Esparcidas sobre

la litera de aceleración, entre él y los periodistas, había algunas piedrecitas que relucían
con un brillo mate. Un periodista tenía una de ellas en la mano y la examinaba a la luz.

- Esos tipos están metiendo sus narices en cosas que no les conciernen - dijo
irritadamente LeCroix.

El periodista miró la piedra y dijo:
- Usted nos autorizó a mirar lo que quisiéramos, ¿no, señor Harriman?
- Sí.
- Su piloto, aquí... - señaló a LeCroix con el pulgar - no esperaba aparentemente que

descubriéramos eso. Lo tenía bien oculto en el almohadillado de su litera.
- ¿Qué es?



- Diamantes.
- ¿Qué se lo hace pensar?
- Son diamantes, se lo aseguro.
Harriman se detuvo y tomó un cigarro. Luego dijo:
- Esos diamantes estaban donde usted los ha encontrado porque yo los puse ahí.
Un flash destelló a espaldas de Harriman; una voz dijo:
- Levanta un poco más esa piedra, Jeff.
El periodista llamado Jeff hizo lo que le pedían y luego dijo:
- Eso suena como una acción muy extraña, señor Harriman.
- Estaba interesado por saber el efecto de las radiaciones del espacio abierto en los

diamantes en bruto. Siguiendo mis órdenes, el capitán LeCroix puso el saquito de
diamantes en la nave.

Jeff silbó dubitativo.
- Bueno, ¿sabe?, señor Harriman, si usted no me hubiera dado esta explicación,

hubiera creído que LeCroix había encontrado esas piedras en la Luna y estaba intentando
ocultarlas.

- Publique eso, y le demandaré por libelo. Tengo mi entera confianza en el capitán
LeCroix. Ahora déme los diamantes.

Jeff enarcó las cejas.
- Pero no la suficiente confianza como para dejar que se los quede, quizá.
- Déme las piedras. Y ahora salgan.
Harriman arrancó a LeCroix de manos de los periodistas tan pronto como pudo y lo

metió en su nave.
- Eso es todo por ahora, muchachos - les dijo a los periodistas y fotógrafos -. Nos

veremos en Campo Peterson.
Cuando la nave despegó, se giró hacia LeCroix.
- Has hecho un magnífico trabajo, Les.
- Ese periodista llamado Jeff debe estar hecho un mar de confusiones.
- ¿Eh? Oh, eso. No, me refiero al vuelo. Lo hiciste. Eres el hombre más famoso del

planeta.
LeCroix se alzó de hombros.
- Bob construyó una buena nave. No podía fallar. Ahora, respecto a los diamantes...
- Olvida los diamantes. Has hecho tu parte. Nosotros pusimos las piedras en la nave;

eso es lo que diremos a todo el mundo... y es la pura verdad. Si no nos creen no será
culpa nuestra.

- Pero, señor Harriman...
- ¿Qué?
LeCroix abrió la cremallera de uno de los bolsillos de su mono de vuelo, y sacó un

pañuelo sucio con los extremos anudados. Lo desató... y echó a las manos de Harriman
muchos más diamantes que los que había mostrado en la nave... diamantes finos y
grandes.

Harriman se los quedó mirando. Empezó a reír.
Luego se los devolvió a LeCroix.
- Guárdelos.
- Imagino que pertenecen a todos nosotros.
- Bueno, entonces guárdelos para todos nosotros. Y mantenga la boca cerrada al

respecto. No, espere. - Tomó dos piedras grandes -. Mandaré hacer unos anillos con esas
dos, uno para usted y otro para mí. Pero mantenga la boca cerrada, o de lo contrario no
valdrán nada, excepto como curiosidades.

Era completamente cierto, pensó. Desde hacía mucho tiempo el sindicato diamantífero
había comprendido que los diamantes en gran cantidad valdrían poco más que el vidrio,
excepto para usos industriales. En la Tierra había suficientes diamantes para la industria,



y suficientes también para la joyería. Si en la Luna los diamantes eran literalmente «tan
abundantes como los guijarros», entonces se convertirían simplemente en eso... en
guijarros.

No valdrían ni el gasto de traerlos a la Tierra.
Pero ahora había que pensar en el uranio. Si también era tan abundante...
Harriman se echó hacia atrás en su asiento y empezó a soñar.
Al cabo de un momento, LeCroix dijo con voz suave:
- ¿Sabe, Jefe? Aquello es maravilloso.
- ¿Eh? ¿Qué?
- La Luna, por supuesto. Tengo que volver. Tengo que volver allí tan pronto como

pueda. Tenemos que apresurarnos con la nueva nave.
- ¡Seguro, seguro! Y esta vez la construiremos lo suficientemente grande como para

que quepamos los tres. ¡Esta vez yo también iré!
- Apuesto a que sí.
- Les... - el maduro hombre habló casi con timidez -. ¿Cómo se ven las cosas cuando

uno mira la Tierra desde allí?
- ¿En? Se ven como... se ven... - LeCroix se interrumpió -. Diablos, Jefe, es algo que

no puede explicarse. Es maravilloso, eso es todo. El cielo es negro y... bueno, aguarde a
ver las fotografías que tomé. Mejor aún, espere a verlo usted mismo.

Harriman asintió.
- Pero se hace tan largo esperar.

11

«¡¡¡Campos de diamantes en la Luna!!!»
«El millonario que financió la empresa desmiente la historia de los diamantes. Dice que

las joyas fueron llevadas al espacio por razones científicas.»
«Diamantes en la Luna: ¿verdad o mentira?»
«...pero consideren esto, invisibles amigos radioescuchas: ¿qué razón puede impulsar

a alguien a llevar diamantes a la Luna? Cada gramo de esa nave y su carga estaba
calculado; los diamantes no serían incluidos sin una buena razón. Muchas autoridades
científicas se han pronunciado sobre lo absurdo de la razón confesada por el señor
Harriman. Es fácil suponer que esos diamantes podían haber sido puestos en la nave con
el propósito de "salpicar" la Luna, por decirlo así, con joyas terrestres, con la intención de
convencernos de que existen diamantes en la Luna... pero el señor Harriman, su piloto el
capitán LeCroix, y todos los demás relacionados con la empresa, han jurado que los
diamantes no procedían de la Luna. Pero lo que sí es absolutamente cierto es que los
diamantes estaban en la nave espacial cuando ésta aterrizó. Deduzcan lo que quieran de
ello; este informador intentará comprar antes de que se agoten algunas acciones de las
futuras minas de diamantes lunares...»

Strong, como de costumbre, estaba ya en la oficina cuando llegó Harriman. Antes de
que los socios pudieran hablar, la pantalla se iluminó.

- Señor Harriman, Rotterdam al habla.
- Dígales que se vayan a plantar tulipanes.
- El señor Van der Velde está esperando, señor Harriman.
- De acuerdo.
Harriman dejó hablar al holandés, y luego dijo:
- Señor Van der Velde, las afirmaciones a mí atribuidas son absolutamente correctas.

Yo puse en la nave esos diamantes que vieron los periodistas antes de que despegara.



Provienen de minas de aquí, de la Tierra. De hecho los compré cuando fui a verle; puedo
probarlo.

- Pero, señor Harriman...
- Créame. Puede que haya más diamantes en la Luna de los que usted pueda juntar en

toda su vida. No se lo garantizo. Pero sí garantizo que esos diamantes de que están
hablando los periódicos son de procedencia terrestre.

- Señor Harriman, ¿por qué envió usted diamantes a la Luna? Quizás intentaba
engañarnos, ¿verdad?

- Piense usted lo que quiera. Pero ya le he dicho que esos diamantes procedían de la
Tierra. Ahora escuche esto: tiene usted una opción... una opción sobre una opción, por
llamarlo así. Si usted desea pagar el segundo plazo de esa opción, y mantenerla en vigor,
tiene de tiempo hasta las nueve en punto del jueves, hora de Nueva York, tal como está
especificado en el contrato. Aguardó su decisión.

Cortó la comunicación, y se dio cuenta de que su socio lo estaba mirando
ceñudamente.

- ¿Qué es lo que te preocupa?
- Yo también he pensado mucho en esos diamantes, Délos. He estado examinando las

listas de pesos de la Pionero.
- No sabía que te interesaras en ingeniería.
- Sé entender las cifras.
- Bueno, lo encontraste, ¿no? Partida F-17-c, cincuenta gramos, asignados

personalmente a mí.
- Lo encontré. Destaca tanto como un dedo vendado. Pero no encontré otra cosa.
Harriman sintió que se le anudaba el estómago.
- ¿Qué?
- No encontré la partida de los sobres estampillados. - Strong se le quedó mirando.
- Tiene que estar. Déjame ver las listas de pesos.
- No está, Délos. Sabes bien que me extrañó que insistieras tanto en entrar solo a ver

al capitán LeCroix. ¿Qué ocurrió, Délos? ¿Los metiste a bordo sin que él se diera cuenta?
- Siguió mirando a Harriman mientras éste se agitaba, inquieto -. Hemos resuelto juntos
algunos problemas difíciles... pero ésta será la primera vez que alguien pueda decir que la
firma Harrison & Strong han cometido una estafa.

- Maldita sea, George... sería capaz de estafar, mentir, robar, mendigar, sobornar...
¡con tal de conseguir a cualquier precio lo que hemos conseguido!

Harriman se levantó y empezó a pasear por la habitación.
- Necesitábamos ese dinero, o la nave no hubiera despegado nunca. Estábamos a

cero. Lo sabes, ¿no?
Strong asintió.
- Pero esos sobres tendrían que haber ido a la Luna. Eso fue lo que contratamos.
- Maldita sea, me olvidé de ello. Luego ya era demasiado tarde para añadirle ese peso.

Pero no importaba. Pensé que si el viaje fracasaba, si LeCroix desaparecía, nadie sabría
que los sobres no estaban allí, a nadie le importaría. Y sabía que si lo conseguía,
tampoco importaría; tendríamos el dinero a espuertas. Y lo tendremos, George; ¡lo
tendremos!

- Pero tendremos que devolver ese dinero.
- ¿Ahora? Dame tiempo, George. Todos los implicados en la empresa están

contentísimos de cómo van las cosas. Espera a que recuperemos nuestra inversión;
entonces compraré yo mismo todos esos sobres... con dinero de mi propio bolsillo. Es una
promesa.

Strong siguió sentado. Harriman se detuvo frente a él.
- Te pregunto, George, si es necesario echar a pique una empresa de esta magnitud

por una simple cuestión teórica.



Strong suspiró y dijo;
- Cuando llegue el momento, utiliza el dinero de la firma.
- ¡Así se hace! Pero utilizaré sólo el mío. Te lo prometo.
- No, el de la firma. Si estamos asociados, estamos asociados para todo.
- De acuerdo, si así lo quieres.
Harriman regresó a su escritorio. Ninguno de los dos socios tuvo nada que decir

durante largo rato. Finalmente, Dixon y Entenza fueron anunciados.
- Hola, Jack - dijo Harriman -. ¿Se encuentra mejor ahora?
- No gracias a usted. Tuve que luchar por lo que invertí en el aire... y parte de ello tuve

casi que arrebatarlo. Délos, tenía que haber habido una cámara de televisión en la nave.
- No se preocupe por eso. Como ya le dije, esta vez tuvimos que ahorrar peso. Pero

estará ahí en el próximo viaje, y en el otro. Su concesión le reportará un montón de
dinero.

Dixon carraspeó.
- Por eso hemos venido a verle, Délos. ¿Cuáles son sus planes?
- ¿Planes? Seguir adelante. Les, Coster y yo realizaremos el próximo viaje.

Estableceremos una base permanente. Quizá Coster se quede allá. En el tercer viaje
enviaremos una auténtica colonia... ingenieros nucleares, mineros, expertos en
hidropónica, ingenieros de comunicaciones. Fundaremos Luna City, la primera ciudad en
otro planeta.

Dixon se quedó pensativo.
- ¿Y cuándo empezaremos a recuperar dinero?
- ¿Qué quiere decir con «recuperar»? ¿Desea reembolsarse el capital invertido, o

recibir algún beneficio por su inversión? Puedo interpretarlo de ambas maneras.
Entenza estaba a punto de decir que deseaba que le devolvieran su inversión, pero

Dixon se le adelantó:
- Beneficios, naturalmente. La inversión ya está hecha.
- ¡Estupendo!
- Pero no veo de dónde espera sacar beneficios. De acuerdo, LeCroíx hizo el viaje y

regresó sano y salvo. Esto es un honor para todos nosotros. ¿Pero dónde están los
intereses?

- Espere a que madure la cosecha, Dan. ¿Acaso parezco preocupado? ¿Cuáles son
nuestros bienes? - Harriman fue contándolos con los dedos -. Derechos de cine,
televisión, radio...

- Todo esto pertenece a Jack.
- Eche un vistazo al contrato. Él tiene la concesión, pero debe pagar a la firma... a

todos nosotros, por ellos.
- ¡Cállese, Jack! - dijo Dixon antes de que Entenza pudiera hablar; luego añadió -:

¿Qué más? Eso no nos va a sacar de ningún apuro.
- Garantías en cantidad. Los chicos de Monty están trabajando en ello. Derechos sobre

el mayor best seller de todos los tiempos... tengo a un escritor fantasma y a una
estenógrafa siguiendo a LeCroix minuto a minuto. Una concesión para la primera y única
línea espacial...

- ¿De quién?
- La tendremos. Kamens y Montgomery están ahora en París, trabajando en ello. Esta

tarde me reuniré con ellos. Y uniremos a esta concesión otra concesión del otro lado, tan
pronto como podamos instalar una colonia permanente allí, no importa lo pequeña que
sea. Será el estado autónomo de la Luna, bajo la protección de las Naciones Unidas... y
ninguna nave podrá aterrizar o despegar de su territorio sin su permiso. Además de eso
tendremos derecho a otorgar concesiones a una docena de otras compañías para los más
variados propósitos, e imponerles igualmente impuestos, tan pronto como hayamos
establecido la Corporación Municipal de la Ciudad de la Luna, bajo las leyes del Estado



de la Luna. Lo venderemos todo menos el vacío... e incluso venderemos este vacío, para
fines experimentales. Y no lo olviden... tendremos una gran parte de bienes inmuebles,
con título soberano sobre ellos, como propiedad, y aún por vender. La Luna es grande.

- Sus ideas también son grandes, Délos - dijo Dixon secamente -. Pero dígame
realmente, ¿qué va a pasar ahora?

- En primer lugar haremos que las Naciones Unidas confirmen el título. El Consejo de
Seguridad está reunido ahora en sesión secreta; la Asamblea se reunirá esta noche. Las
cosas están que arden; por eso tengo que ir allí. Cuando las Naciones Unidas decidan, ¡y
lo harán!, que es su corporación no lucrativa la única que tiene derecho real a reclamar la
propiedad de la Luna, entonces empezaré a moverme. La pobrecilla y débil corporación
no lucrativa que he creado está dispuesta a garantizar un cierto número de cosas a
algunas buenas y honestas corporaciones de pelo en pecho... como compensación por su
ayuda en montar un laboratorio de investigación física, un observatorio astronómico, un
instituto de selenografía y algunas otras empresas perfectamente no lucrativas. Ésta será
interinamente nuestra finalidad hasta que no tengamos una colonia permanente con sus
propias leyes. Entonces...

Dixon gesticuló impacientemente.
- No me salga con disquisiciones legales, Délos. Le conozco desde hace demasiado

tiempo como para saber lo que me puede decir al respecto. ¿Qué es lo que vamos a
hacer ahora?

- ¿Eh? Tenemos que construir otra nave, mayor que la otra. No mayor en el sentido
real, sino en efectividad. Coster ha empezado a proyectar una catapulta de superficie... se
extenderá desde Manitou Springs hasta la cima de Pikes Peak. Con ella podremos lanzar
una nave a una órbita libre alrededor de la Tierra. Luego utilizaremos esa nave para
abastecer de combustible a otras naves... una estación del espacio, como la estación de
energía. Nos proporcionará además la forma de llegar hasta allí con energía química sin
tener que desprendernos de las nueve décimas partes de la nave por el camino.

- Suena muy caro.
- Lo será. Pero no se preocupe; tenemos un par de docenas de pequeñas empresas

que nos irán proporcionando dinero hasta que estemos organizados de una forma
comercial; entonces emitiremos acciones. Ya lo hemos hecho antes; sólo que ahora, en
vez de venderlas a diez dólares, las venderemos a mil.

- ¿Y usted cree que podremos mantenernos hasta que la empresa se autofinancie?
Haga frente a las cosas, Délos, la empresa no será rentable hasta que tengamos naves
haciendo el trayecto de aquí a la Luna y viceversa, y cobremos los fletes de mercancías y
pasajeros. Eso quiere decir clientes, con dinero. ¿Qué hay en la Luna que interese a
alguien... y quién estará dispuesto a pagar por ello?

- Dan, ¿cree realmente que no hay nada? Si es así, ¿por qué está con nosotros?
- Creo en ello, Délos... o mejor dicho, creo en usted. Pero ¿cuál es su plazo de tiempo?

¿Cuál es su presupuesto? ¿Qué tipo de cosas piensa explotar? Y por favor no me
mencione los diamantes; creo que ya entendí su trampa.

Harriman mordisqueó su cigarro durante unos instantes.
- Hay una valiosa mercancía que empezaremos a embarcar inmediatamente.
- ¿Cuál?
- Conocimiento.
Entenza se sobresaltó. Strong pareció desconcertado. Dixon asintió.
- Compro. El conocimiento siempre sirve para algo... al hombre que sabe explotarlo. Y

admito que la Luna es un lugar ideal para conseguir nuevos conocimientos. Asumo que
puede usted amortizar el próximo viaje. ¿Cuál es su presupuesto y su plazo de tiempo
para él?

Harriman no respondió. Strong estudió atentamente su rostro. Para él, la cara de poker
de Harriman era tan reveladora como un anuncio... decidió que su socio estaba



acorralado en un rincón. Aguardó, nervioso pero dispuesto a jugar el juego de Harriman.
Dixon prosiguió:

- Por la forma como lo describe, Délos, juzgo que no tiene usted suficiente dinero para
el siguiente paso... y que no sabe de dónde sacarlo. Creo en usted, Délos... y le dije al
principio que no creía en dejar que un nuevo negocio se muriera por anemia. Estoy
dispuesto a contribuir con un quinto más.

Harriman se lo quedó observando.
- Mire - dijo francamente -, usted tiene ahora la parte de Jack, ¿verdad?
- Yo no diría eso.
- Usted vota por él. Es exactamente lo mismo.
- Eso no es cierto - dijo Entenza -. Yo soy independiente. Yo...
- Jack, es usted un maldito mentiroso - dijo Harriman desapasionadamente -. Dan,

usted tiene ahora el cincuenta por ciento. Según los acuerdos actuales, yo decido las
cosas, lo cual me da el control mientras George permanezca a mi lado. Si le vendemos
otra participación, usted poseerá tres quintas partes del voto... y será el amo. ¿Es eso lo
que está buscando?

- Délos, le dije que confío en usted.
- Pero se sentirá más feliz con el látigo en la mano. Bueno, no voy a hacerlo. Dejaré

que el viaje espacial, el auténtico viaje espacial, con vuelos regulares, aguarde otros
veinte años antes de lanzarme de nuevo. Sí, dejaré que todos nos hundamos mientras
vivimos en la gloria antes de volver a lanzarme de nuevo. Así que ya pueden pensar en
alguna otra cosa.

Dixon no dijo nada. Harriman se levantó y se puso a pasear por la habitación. Se
detuvo frente a Dixon.

- Dan, si comprendiera usted realmente lo que significa todo esto, le permitiría que se
quedara con el control. Pero no lo comprende. Usted lo ve tan sólo como otra forma de
llegar hasta el dinero y el poder. Estoy perfectamente de acuerdo en dejar que los buitres
como usted se enriquezcan con ello... pero quiero conservar el control. Quiero que todo
esto se desarrolle, no que sea ordeñado. La raza humana está mirando ya a las actuales
estrellas... y esta aventura presenta nuevos problemas comparados con los cuales la
energía atómica es un juego de niños. La raza está tan preparada para ello como pueda
estarlo una virgen inocente para el sexo. A menos que emprendamos cuidadosamente la
aventura, todo se derrumbará. Usted la hará derrumbarse, Dan, si dejo que tenga usted el
voto decisivo... porque usted no lo comprende.

Inspiró profundamente y prosiguió:
- Tome la seguridad por ejemplo. ¿Sabe por qué permití a LeCroix que pilotase la nave

en lugar de hacerlo yo mismo? ¿Piensa que tuve miedo? ¡No! Yo quería que regresara...
sano y salvo. No quería que el viaje espacial sufriera otro retraso. ¿Sabe por qué
debemos establecer un monopolio, al menos durante los primeros años? Porque cualquier
hijo de vecino querrá construirse una nave para ir a la Luna, ahora que saben que puede
hacerse. ¿Recuerda los primeros días del vuelo sobre el océano? Después de que
Lindbergh lo hiciera, cualquiera que se autodenominara piloto y que poseyera un trasto
con alas se creía con ánimos de lanzarse por encima de cualquier extensión líquida.
Algunos incluso se llevaron consigo a sus chicos. Y la mayor parte de ellos aterrizaron en
mojado. Los aeroplanos adquirieron una reputación de peligrosos. Pocos años más tarde
las líneas aéreas empezaron a hacerse la competencia de una forma tan encarnizada con
el fin de ganar dinero rápido en un campo altamente competitivo que uno no podía echarle
una ojeada al periódico sin leer los titulares de otra catástrofe aérea.

»¡Eso no ocurrirá con el viaje espacial! No voy a dejar que ocurra. Las naves
espaciales son demasiado grandes y demasiado caras; si adquieren una reputación de
peligrosas, entonces hubiéramos hecho mejor quedándonos en la cama. Tengo sentido
de la responsabilidad.



Se detuvo. Dixon aguardó un instante, y luego dijo:
- Dije que creía en usted, Délos. ¿Cuánto dinero necesita?
- ¿Eh? ¿En qué condiciones?
- Su crédito.
- ¿Mi crédito? ¿Ha dicho usted mi crédito?
- Por supuesto, quiero algunas seguridades.
Harriman maldijo.
- Sabía que había gato encerrado ahí. Dan, sabe usted condenadamente bien que todo

lo que poseo está invertido en esta aventura.
- Tiene los seguros. Por lo que sé, representan una cantidad bastante respetable.
- Sí, pero todo esto es para mi esposa.
- Me pareció haberle oído decir algo por el estilo a Jack Entenza - dijo Dixon -. Vamos...

conociéndole como le conozco, sé que tiene al menos alguna inversión irrevocable, o
alguna renta anual, o algo por el estilo, para que la señora Harriman no tenga que
terminar sus días en un asilo, pase lo que pase.

Harriman pensaba intensamente.
- ¿Qué plazo me concede?
- Cuando pueda y como pueda. Por supuesto, quiero una cláusula de protección contra

una quiebra.
- ¿Por qué? Una cláusula así no tiene validez legal.
- Con usted sí la tiene, ¿verdad?
- Hummm... sí, la tiene.
- Entonces traiga sus pólizas y veamos la cantidad máxima que podemos fijar.
Harriman se lo quedó mirando, luego se giró bruscamente y se dirigió hacia su caja

fuerte. Regresó con un fajo de alargados y abultados sobres. Los sumaron juntos; era una
suma sorprendentemente elevada... para aquellos días. Dixon consultó una libretita de
notas que sacó de su bolsillo y dijo:

- Creo que falta uno... bastante elevado. Una póliza de la North Atlantic Mutual, creo.
Harriman volvió a quedárselo mirando.
- Maldita sea, ¿es que no puedo tener empleados de auténtica confianza en mis

propias oficinas?
- No - dijo Dixon apaciblemente -. No he obtenido la información de su personal.
Harriman volvió a la caja fuerte, tomó la póliza y la añadió al montón. Strong dijo

entonces:
- ¿Quiere también las mías, señor Dixon?
- No - respondió Dixon -, no va a ser necesario. - Empezó a meterse las pólizas en sus

bolsillos -. Me las quedo yo, Délos, y me encargaré de ir pagando las primas. Se las
cargaré, por supuesto. Envíe la nota y los documentos de cambio de beneficiario a mi
oficina. Aquí tiene mi cheque. - Le tendió un papel; era un cheque registrado por el
banco... librado por el importe exacto de las pólizas.

Harriman miró el cheque.
- A veces - dijo lentamente - me pregunto quién está engañando a quién. - Tendió el

cheque a Strong -. De acuerdo; George, hazte cargo de él. Me voy a París, caballeros.
Deséenme suerte. - Salió trotante como un fox - terrier.

Strong pasó su mirada de la puerta cerrada a Dixon, luego al cheque.
- Tendría que hacer pedazos este trozo de papel.
- No lo haga - advirtió Dixon -. Entienda, realmente creo en él. - Añadió -: ¿Ha leído

alguna vez a Cari Sandburg, George?
- No suelo leer mucho.
- Inténtelo alguna vez. Cuenta una historia acerca de un hombre que hizo circular el

rumor de que había descubierto petróleo en el infierno. Casi inmediatamente todo el
mundo había partido para el infierno, tratando de llegar el primero. El hombre que había



hecho circular el rumor los vio partir, se rascó la cabeza, y se dijo a sí mismo que tal vez
hubiera algo de verdad en aquel rumor, después de todo. Así que él también partió para el
infierno.

Strong aguardó unos instantes, y finalmente dijo:
- No le veo la punta.
- La punta está en que sólo quiero protegerme si es necesario, George... y usted

también debería hacerlo. Délos puede acabar creyendo en sus propios rumores.
¡Diamantes! Vamonos, Jack.
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Los meses siguientes fueron tan ajetreados como el período anterior al vuelo de la
Pionero (ahora honorablemente retirada en la Smithsonian Institution). Un equipo de
ingenieros y grandes grupos de operarios estaban trabajando en la catapulta; otros dos
equipos se afanaban en dos nuevas naves; la Mayflower y la Colonial; una tercera nave
se hallaba en las mesas de diseño. Ferguson era el ingeniero jefe de todo el complejo;
Coster, aún protegido por Jock Berkeley, era el ingeniero consultivo, y trabajaba donde y
como quería. Colorado Springs se había convertido en una ciudad bulliciosa; las
edificaciones situadas en torno a la carretera rodante Denver - Trinidad se habían
extendido hasta las Springs, rodeando Campo Peterson.

Harriman estaba tan atareadísimo como un gato con dos colas. El constante aumento
de los trabajos de explotación y promoción le ocupaban ocho días de cada semana, pero,
haciendo trabajar a Kamens y a Montgomery hasta casi la úlcera y pasando él mismo
numerosas noches sin dormir, consiguió tener frecuentes oportunidades de correr a
Colorado y hablar de cómo iban las cosas con Coster.

Luna City, se decidió, sería fundada en el siguiente viaje. La Mayflower fue planeada
para transportar no sólo a siete pasajeros, sino también aire, agua y provisiones para
mantener a cuatro de ellos hasta el próximo viaje; vivirían en un barracón hermético de
aluminio tipo Quonset, sellado, presurizado y enterrado bajo la superficie de la Luna hasta
que, como era de presumir, fueran socorridos.

La elección de los cuatro pasajeros extra dio lugar a otra polémica, otra campaña
publicitaria... y venta de más acciones. Harriman insistía en que fueran dos parejas
casadas, en contra de las objeciones unánimes de todas las organizaciones científicas del
mundo entero. Sólo cedió a la condición de que todos ellos fueran científicos, siempre que
constituyeran dos parejas casadas. Eso trajo consigo varios matrimonios apresurados... y
algunos divorcios, una vez anunciada la elección.

La Mayflower tenía el tamaño máximo que los cálculos demostraban era capaz de
situarla en una órbita libre en torno a la Tierra por el empuje de la catapulta y la ayuda de
sus propios motores. Antes de despegar, otras cuatro naves, casi tan grandes como ella,
la precederían. Pero ésas no serían naves espaciales; serían simple depósitos... sin
ningún nombre. El más preciso cálculo balístico, el más preciso lanzamiento, los situaría
en la misma órbita y en el mismo punto. Allí la Mayflower se citaría con ellos y cargaría su
combustible.

Ésta era la parte más arriesgada de todo el proyecto. Si los cuatro depósitos quedaban
situados lo suficientemente próximos entre sí, LeCroix, utilizando la pequeña reserva de
maniobra, podría acercar su nueva nave hasta ellos. Si no... bueno, uno se siente muy
solo en el espacio.

Se pensó seriamente en dotar a los tanques de pilotos y aceptar como un mal menor el
uso del suficiente combustible de uno de ellos para permitir que una pequeña nave, un
bote salvavidas con alas, decelerara, alcanzara la atmósfera y frenase lo suficiente como
para aterrizar. Coster encontró un sistema más sencillo y económico.



Un piloto automático accionado por radar, cuyo antepasado era la espoleta de
proximidad y cuyos padres más inmediatos podían encontrarse en los aparatos de
teledirección de los proyectiles dirigidos, fue encargado de la tarea de reunir los tanques
entre sí. El primero no iría equipado, pero el segundo, a través de un robot, husmearía al
primero y se dirigiría hacia él con ayuda de un pequeño motor cohete direccional,
utilizando el vector más corto. El tercero se uniría del mismo modo a los otros dos, y el
cuarto al resto del grupo.

LeCroix no iba a tener ningún problema... si el sistema funcionaba.
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Strong deseaba mostrarle a Harriman los informes de ventas del interruptor doméstico
automático H & S; Harriman lo apartó a un lado.

Strong volvió a metérselos bajo la nariz.
- Será mejor que empieces a mostrar un poco de interés por esas cosas, Délos.

Alguien en esta oficina tendría que pensar en algún modo de hacer dinero... dinero que
nos pertenezca, o pronto vas a verte vendiendo manzanas en una esquina.

Harriman se echó hacia atrás y cruzó las manos tras su cabeza.
- George, ¿cómo puedes hablar así en un día como éste? ¿No hay poesía en tu alma?

¿No has oído lo que he dicho al entrar? La cita ha funcionado. Los depósitos uno y dos
están tan pegados como unos hermanos siameses. Saldremos dentro de una semana.

- Es posible. Pero los negocios no pueden detenerse.
- Tú harás que no se detengan; yo tengo una cita. ¿Cuándo dijo Dixon que vendría?
- Tendría que estar ya aquí.
- ¡Estupendo! - Harriman mordió la punta de un cigarro y prosiguió -: ¿Sabes, George?,

no lamento el no haber hecho el primer viaje. Así aún tengo que hacerlo. Me siento tan
ansioso como una novia... y tan feliz. - Empezó a canturrear.

Dixon entró sin Entenza, una situación que había obtenido desde el día en que Dixon
dejó de pretender que tan sólo controlaba una parte. Se estrecharon las manos.

- ¿Ha oído las noticias, Dan?
- George me lo ha dicho.
- Esto está hecho... o casi. Dentro de una semana, más o menos, estaré en la Luna.

Casi no puedo creerlo.
Dixon se sentó en silencio. Harriman siguió:
- ¿Ni siquiera piensan felicitarme? ¡Éste es un gran día!
- D. D., ¿por qué va usted? - dijo de pronto Dixon.
- ¿Eh? No haga preguntas estúpidas. Para esto es para lo que he estado trabajando

desde un principio.
- No es una pregunta estúpida. Le he preguntado por qué iba usted. Los cuatro colonos

tienen una razón obvia, y cada uno de ellos es un selecto especialista y observador.
LeCroix es el piloto. Coster es el hombre que ha diseñado la colonia permanente. Pero,
¿por qué va usted? ¿Cuál es su función?

- ¿Mi función? Bueno, soy el tipo que hace que las cosas marchen. Demonios, pienso
presentarme para alcalde cuando esté allí. Tome un cigarro, amigo mío... se llama
Harriman. No olvide votarme. - Sonrió.

Dixon no sonrió.
- No sabía que planeara quedarse allí.
Harriman pareció avergonzado.
- Bueno, aún no está decidido. Si podemos construir el refugio con rapidez, podremos

ahorrar las suficientes provisiones como para que pueda quedarme hasta el próximo viaje.
No van a envidiarme por eso, ¿verdad?



Dixon le miró directamente a los ojos.
- Délos, no puedo dejar que vaya.
En un primer momento, Harriman se quedó demasiado sorprendido como para hablar.

Finalmente consiguió decir:
- No bromee, Dan. Iré. No puede detenerme. Nada en la Tierra puede detenerme.
Dixon agitó la cabeza.
- No puedo permitirlo, Délos. He invertido demasiado dinero en esto. Si usted va y le

ocurre algo, lo perderé todo.
- Eso es una tontería. Usted y George podrán seguir adelante, eso es todo.
- Pregúnteselo a George.
Strong no tenía nada que decir. No parecía ansioso de cruzar su mirada con la de

Harriman. Dixon continuó:
- No intente escabullirse, Délos. Esta empresa es usted, y usted es esta empresa. Si

usted muere, todo se va abajo. No digo que el viaje espacial se resienta por ello; creo que
ya le ha dado usted el impulso decisivo, y proseguirá por su propia inercia. Pero en cuanto
a esta empresa, es decir nuestra compañía, se vendrá abajo. George y yo tendremos que
liquidar a medio centavo el dólar. Tendremos que vender los derechos de la patente para
hacer frente a todo lo que nos venga. Los bienes tangibles no tienen ningún valor.

- Maldita sea, son los intangibles los que estamos vendiendo. Usted sabía esto desde
el principio.

- Usted es el bien intangible, Délos. Usted es la gallina que pone los huevos de oro. Y
quiero tenerlo a la vista hasta que los haya puesto. No puede arriesgar el cuello en un
vuelo espacial hasta que las cosas empiecen a rendir dinero, de modo que cualquier
ejecutivo competente, como George y yo mismo, podamos seguir manejándolas. Estoy
hablando en serio, Délos. He arriesgado mucho en ello como para dejar que usted lo eche
a rodar en un viaje de placer.

Harriman se puso en pie y apoyó los dedos sobre su escritorio. Respiraba
fatigosamente.

- ¡Usted no puede detenerme! - dijo con lentitud, con voz fuerte -. Siempre ha sabido
que yo pensaba ir. No puede detenerme ahora. Ni todas las fuerzas del cielo y del infierno
podrán detenerme.

Dixon respondió suavemente:
- Lo siento, Délos. Pero puedo detenerle, y lo haré. Puedo detener la nave.
- ¡Inténtelo! Tengo tantos abogados como pueda tener usted... ¡y mejores!
- Creo que pronto descubrirá que ya no es usted tan popular en los tribunales

americanos como lo era antes... no desde que los Estados Unidos supieron que la Luna,
al final no era para ellos.

- Inténtelo, le digo. Romperé con usted, y además me quedaré con sus acciones.
- ¡Tranquilo, Délos! No dudo de que tenga algún plan con el cual pueda arrebatarnos

los derechos básicos de la compañía a George y a mí, si decide hacerlo. Pero no será
necesario. Ni tampoco será necesario retener la nave. Deseo tanto como usted que ese
vuelo se lleve a cabo. Pero usted no va a ir, porque usted mismo decidirá no hacerlo.

- Yo lo decidiré, ¿eh? ¿Acaso tengo aspecto de loco desde ahí donde está usted
sentado?

- No, al contrario.
- Entonces, ¿por qué no iré?
- Porque yo tengo un pagaré suyo. Quiero hacerlo efectivo.
- ¿Qué? No señala ninguna fecha.
- No, pero quiero asegurarme de cobrarlo.
- Pero, loco estúpido, si yo muero, lo cobrará antes que nunca.
- ¿Lo haré? Está usted equivocado, Délos. Si usted muere en un viaje a la Luna, no

cobraré nada. Lo sé; lo he comprobado con cada una de las compañías que le han



asegurado. La mayor parte de ellas tienen cláusulas de exclusión que cubren el empleo
de vehículos experimentales; eso data de los primeros tiempos de la aviación. En
cualquier caso, tendremos que obtener su cancelación ante los tribunales si es necesario,
si decide usted poner un pie dentro de esa nave.

- ¡Usted lo instigó todo!
- Cálmese, Délos. Se está congestionando. Claro que hice algunas averiguaciones,

pero fue algo tan legítimo como defender mis intereses. No tengo ninguna intención de
reclamar el pago de ese pagaré... ni ahora ni a su muerte. Deseo que lo pague usted con
sus propios beneficios, quedándose aquí y ocupándose de esta compañía hasta que esté
estabilizada.

Harriman tiró su cigarro, casi no fumado y destrozado a mordiscos, a la papelera. Falló.
- Me importa un pimiento lo que pierda usted en esto. Si no las hubiera puesto sobre

aviso, las compañías hubieran pagado sin decir nada.
- Pero esto reveló un punto débil en sus planes, Délos. Si el viaje espacial es un éxito,

los seguros tendrán que cambiar para cubrir este nuevo riesgo.
- Maldita sea, hay una compañía que ya lo hace... la North Atlantic Mutual.
- También fui a verles, y me enteré de lo que ofrecen. Lo suficiente para el traje de luto

de su viuda, con la habitual cláusula de exclusión. No, los seguros tendrán que renovarse,
todo tipo de seguros.

Harriman parecía pensativo.
- Me enteraré. George, llama a Kamens. Tal vez tengamos que fundar nuestra propia

compañía.
- No se preocupe por Kamens - objetó Dixon -. La cuestión es que usted no puede ir en

este viaje. Hay demasiados detalles de este tipo que vigilar y planear y cuidar.
Harriman lo miró directamente:
- ¡Dan, parece que aún no se ha metido en la cabeza el hecho de que voy a Jr!

Retenga la nave si puede. Si pone usted sheríffs a su alrededor, tengo los chicos
suficientes para echarlos a patadas.

Dixon se mostró apenado.
- Lamento mencionar este asunto, Délos, pero me temo que no va a ir ni aunque me

mate.
- ¿Por qué?
- Su esposa.
- ¿Qué tiene que ver ella con esto?
- Está dispuesta a presentar una demanda por separación injustificada ahora mismo...

se ha enterado de lo de los seguros.
Cuando se entere de su plan actual, le obligará a presentarse ante los tribunales y le

exigirá un inventario de sus bienes.
- ¡Usted la ha instigado a que lo haga!
Dixon vaciló. Sabía que Entenza se lo había contado todo a la señora Harriman...

maliciosamente. Pero no parecía necesario añadir una nueva enemistad personal.
- Ella es lo suficientemente lista como para hacer algunas averiguaciones por su propia

cuenta. No voy a negar que hablé con ella... pero fue ella quien me llamó.
- ¡Lucharé contra los dos! - Harriman se dirigió a la ventana y miró afuera... era una

auténtica ventana; le gustaba mirar al cielo.
Dixon se acercó y puso una mano sobre su hombro. Dijo suavemente:
- No se lo tome así, Délos. Nadie está intentando quitarle su sueño. Pero ahora no

puede ir; no puede dejarnos de este modo. Hemos estado a su lado hasta aquí; ahora es
usted quien tiene que permanecer al lado nuestro.

Harriman no respondió; Dixon prosiguió:
- Aunque usted no sienta lealtad hacia mí, ¿qué hay con respecto a George? Se

mantuvo a su lado contra mí, cuando le dolía, cuando creía que usted lo estaba



arruinando... y esto es seguramente lo que ocurrirá á menos que usted termine
personalmente el trabajo. ¿Qué hay con respecto a George, Délos? ¿Piensa también
abandonarlo?

Harriman se giró, ignorando a Dixon y enfrentándose con Strong.
- ¿Qué dices a eso, George? ¿Crees que debo quedarme?
Strong se frotó las manos y se mordió el labio. Finalmente levantó la vista.
- A mí me parece bien lo que hagas, Délos. Haz lo que pienses que es mejor.
Harriman se quedó allí de pie, mirándole, durante un largo momento, con el rostro

crispado, como si estuviera a punto de llorar.
- De acuerdo, sucios bastardos. De acuerdo. Me quedaré.
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Era uno de esos gloriosos atardeceres tan comunes en la región de Pikes Peak, tras un
día en el que el cielo había sido bien lavado por las tormentas de verano. La pista de la
catapulta ascendía en línea recta por la ladera de la montaña, donde habían sido volados
grandes peñascos para permitir su paso. En el espaciopuerto provisional, apenas
acabado de construir, Harriman, en compañía de notables visitantes, estaba diciéndoles
adiós a los pasajeros y tripulación de la Mayflower.

La multitud llegaba hasta el mismo raíl de la catapulta. No había necesidad de
mantenerla alejada de la nave; los cohetes no entrarían en funcionamiento hasta que
estuviera a bastante altura sobre el pico. Sólo la nave en sí estaba custodiada, la nave y
los relucientes raíles.

Dixon y Strong, juntos para darse mutua compañía y apoyo, se apartaron hasta el
borde del área acotada para los pasajeros y personalidades. Observaron a Harriman
bromeando con los que se iban.

- Adiós, doctor. No le quite el ojo de encima, Janet. No le deje ir a buscar las sirenas
lunares. - Lo vieron enfrascarse en una conversación privada con Coster, luego darle al
joven una palmada en el hombro.

- Hace de tripas corazón, ¿eh? - susurró Dixon.
- Quizás hubiéramos debido dejarle ir - respondió Strong.
- ¿Eh? ¡Qué estupidez! Lo necesitamos aquí. De todos modos, tiene asegurado su

lugar en la historia.
- A él no le importa la historia - respondió Strong seriamente -, lo único que quiere es ir

a la Luna.
- Bueno, maldita sea... podrá ir a la Luna... tan pronto como termine su trabajo aquí.

Después de todo, es su empresa. Él la creó.
- Lo sé.
Harriman se giró, los vio, y acudió a su encuentro. Callaron.
- No pongan esa cara - dijo jovialmente -. Todo va bien. Iré en el próximo viaje.

Entonces las cosas ya marcharán por sí solas. Ya verán. - Se giró hacia la Mayflower -.
Es hermosa, ¿verdad?

La puerta exterior fue cerrada; las luces de partida se iluminaron a todo lo largo de la
pista y en la torre de control. Sonó una sirena.

Harriman dio un par de pasos hacia adelante.
- ¡Se va!
Hubo un grito de la multitud. La gran nave empezó a moverse lentamente, suavemente,

a lo largo de los raíles, ganó velocidad, y empezó a ascender hasta salir disparada en
dirección al distante pico. Era ya casi tan sólo una mancha cuando se curvó montaña
arriba y saltó velozmente al cielo.



Pareció colgar allí una fracción de segundo, y entonces un penacho de luz estalló bajo
su cola. Los cohetes se habían conectado. Luego fue una luz brillante en el cielo, una bola
de fuego, y finalmente... nada. Había desaparecido, hacia arriba y hacia afuera, a su cita
con los tanques.

La multitud había echado a correr hacia el lado oeste de la plataforma cuando la nave
inició su ascensión por la montaña. Harriman se quedó donde estaba, y ni Dixon ni Strong
siguieron a la multitud. Los tres se quedaron solos, Harriman más solo aún ya que no
parecía darse cuenta de la proximidad de los otros dos. Estaba mirando el cielo.

Strong lo miraba a él. Entonces Strong le susurró muy bajo a Dixon:
- ¿Ha leído usted la Biblia?
- Un poco.
- Parece Moisés, cuando contempló por primera vez la Tierra Prometida.
Harriman apartó sus ojos del cielo y los vio.
- ¿Qué demonios están haciendo aquí? - dijo -. Vamonos... tenemos mucho que hacer.

FIN


