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LA LINEA DE LA VIDA

El presidente golped fuertemente la mesa llamando al orden. Gradualmente, los
silbidos y abucheos fueron cesando, mientras varios oficiales de orden espontaneos
persuadian a algunos acalorados individuos de que se sentaran de nuevo. El orador en la
tribuna al lado del presidente parecia no darse cuenta del tumulto. Su fofo y algo insolente
rostro estaba impasible. El presidente se gird hacia él y le dirigio la palabra, con una voz
en la cual no se disimulaban la ira y el disgusto.

- Doctor Pinero - recalco ligeramente la palabra «doctor» -, debo disculparme por el
inesperado alboroto producido por sus observaciones. Estoy sorprendido de que mis
colegas hayan olvidado la dignidad propia de los hombres de ciencia hasta el punto de
interrumpir a un orador, a pesar - hizo una pausa y apreté fuertemente la boca - a pesar
de lo grande que haya sido la provocacion. - Pinero se rié en su cara, una sonrisa que era
en cierto modo un abierto insulto. El presidente control6 con visible esfuerzo su
indignacion y prosiguio -: Estoy ansioso de que el programa finalice honestamente y en
orden. Deseo que termine usted sus observaciones. Sin embargo, debo pedirle que
intente no insultar nuestras inteligencias con ideas que cualquier hombre educado sabe
que son erréneas. Por favor, limitese a hablarnos de su descubrimiento... si es que ha
descubierto usted algo.

Pinero extendié sus gordezuelas y blancas manos, con las palmas hacia abajo.

- ¢,Como puedo poner una idea nueva en las cabezas de ustedes, si primero no quito
de ahi sus falsos conceptos?

La audiencia se agité y murmuro. Alguien grité desde el fondo de la sala:

- jEchen de ahi a ese charlatan! jYa hemos oido bastante!

El presidente levanté su maza.

- jSenores! jPor favor! - Y luego, dirigiéndose a Pinero -: ;Debo recordarle que no es
usted miembro de esta corporacion, y que nosotros no le invitamos?

Pinero fruncio las cejas.

- ¢ De veras? Creo recordar una invitacion con el membrete de la Academia.

El presidente se mordid el labio inferior antes de responder.

- Cierto. Yo mismo escribi esa invitacién. Pero fue a peticion de uno de los miembros
del directorio... un caballero muy educado y sociable, pero no un cientifico, no un miembro
de la Academia.

Pinero exhibi6 su irritante sonrisa.

- ¢, De veras? Deberia haberlo supuesto. ;Acaso fue el viejo Bidwell, el de la Union de
Seguros de Vida? ¢4 Tal vez esperaba que sus adiestradas focas demostraran que soy un
fraude? Porque si yo puedo decirle a un hombre la fecha de su muerte, nadie va a
comprar sus preciosas pélizas de seguro de vida. s Pero como pueden demostrar que soy
un fraude, si primero no me escuchan? ;Aun suponiendo que tengan la suficiente
inteligencia como para comprenderme? jBah! Han enviado chacales para vencer a un
ledn. - Les volvié deliberadamente la espalda. Los murmullos de la concurrencia crecieron
y adquirieron un tono amenazador. El presidente grité en vano pidiendo orden. Alguien de
la primera fila se levanto.

- jSefior presidente!

El presidente aprovecho la circunstancia y grito:

- jSenores! El doctor Van Rheinsmitt tiene la palabra. - La agitacion cedio.

El doctor carraspeod, se apartd un mechon de su hermoso pelo blanco y se metié una
mano en el bolsillo de sus elegantes pantalones hechos a la medida. Asumio los modales
de su club femenino.

- Sefior presidente, compafieros miembros de la Academia de Ciencias, seamos
tolerantes. Incluso un asesino tiene derecho a hablar antes de que la justicia le exija su



tributo. 4 Vamos a ser nosotros menos? ;Aunque todos estemos intelectualmente seguros
del veredicto? Me gustaria garantizarle al doctor Pinero las mismas consideraciones que
habitualmente dispensamos en esta augusta corporacién a cualquier colega no afiliado a
ella, incluso en el caso - hizo una ligera inclinacion en direccion a Pinero - de que no nos
sea familiar la universidad donde obtuvo su graduacion. Si lo que tiene que decirnos es
falso, no va a perjudicarnos. Y si lo que tiene que decir es cierto, deberiamos conocerlo. -
Su suave y cultivada voz fluia suavemente, tranquila y apaciguadora -. Si los modales del
eminente doctor nos parecen algo rusticos a nuestros paladares, debemos tener en
cuenta que el doctor tal vez proceda de un lugar, o de un estado social, no tan meticuloso
en estos detalles. Nuestro buen amigo y benefactor nos ha pedido que escuchemos a
esta persona y que sopesemos cuidadosamente los méritos de sus afirmaciones. Les pido
que lo hagamos con dignidad y decoro.

Se sentd entre un estruendo de aplausos, consciente de que habia reforzado su
reputacion de lider intelectual. Al dia siguiente los periddicos mencionarian de nuevo el
buen sentido y la persuasiva personalidad del «Presidente de Universidad Mas Apuesto
de América». ¢Quién sabe? Quiza el viejo Bidwell terminara concediendo aquella
donacion para la piscina.

Cuando cesaron los aplausos, el presidente se gir6 hacia el lugar donde estaba
sentado el foco de la perturbacion, con las manos cruzadas sobre su pequefia y oronda
barriga y el rostro sereno.

- ¢, Desea continuar, doctor Pinero?

- ¢, Por qué deberia hacerlo?

El presidente se alz6é de hombros.

- Vino aqui para esto.

Pinero se levanto.

- Exacto. Exactisimo. Pero, ¢fui inteligente al venir? ;Hay aqui alguien que tenga una
mente abierta, que pueda enfrentarse cara a cara con un hecho desnudo sin enrojecer?
Creo que no. Incluso ese apuesto caballero que acaba de pedirles que me escuchen ya
me ha juzgado y condenado. El busca el orden, no la verdad. Supongamos que la verdad
desafia al orden; ¢ la aceptara? ;Lo haran ustedes? Creo que no. Pero por otro lado, si no
hablo, ustedes obtendran su victoria por omision. El hombrecillo de la calle pensara que
ustedes, hombrecillos, me han desenmascarado a mi, a Pinero, como a un embaucador,
un farsante. Esto no va con mis planes. Asi que hablaré.

«Repetiré mi descubrimiento. En lenguaje sencillo, he inventado una técnica para
predecir cuan larga sera la vida de un hombre. Puedo anunciarles por anticipado la
llegada del Angel de la Muerte. Puedo decirles cuando el Camello Negro se arrodillara
ante su puerta. En cinco minutos, con mi aparato, puedo decirles a cada uno de ustedes
cuantos granos de arena quedan aun en su reloj. - Hizo una pausa y cruzo los brazos
sobre su pecho. Por un momento nadie hablé. La audiencia empez6é a inquietarse.
Finalmente, el presidente intervino.

- ¢, Ha terminado, doctor Pinero?

- ¢, Qué mas puedo decir aqui?

- No nos ha dicho como funciona su descubrimiento.

Pinero alzo las cejas.

- Esta sugiriendo usted que exponga aqui los frutos de mi trabajo para que los nifios
jueguen con ellos. Es un conocimiento muy peligroso, amigo mio. Lo reservo para el
hombre que sepa entenderlo, es decir, yo mismo - se golped el pecho.

- ¢Como podemos saber que hay realmente algo detras de sus infundadas
afirmaciones?

- Muy sencillo. Envien a una comisién para observar mis demostraciones. Si funcionan,
excelente. Ustedes las admiten y se lo comunican al mundo. Si no funcionan, yo quedo



desacreditado y pido disculpas. También yo, Pinero, soy capaz de pedir disculpas.

Un hombre delgado y cargado de espaldas se levantd en el fondo de la sala. El
presidente lo reconociod y le dio la palabra:

- Sefor presidente, ;como puede el eminente doctor proponer seriamente una tal
prueba? ;Acaso espera que aguardemos algo asi como unos veinte o treinta afios hasta
que muera alguien y pruebe sus afirmaciones?

Pinero ignoré la presidencia y respondi6 directamente:

- jPuf! jQué estupidez! ;Es usted tan ignorante de las estadisticas que no sabe que en
un grupo lo suficientemente numeroso hay al menos alguien que va a morir en un futuro
muy inmediato? Le hago una proposicidén; déjeme probar con cada uno de ustedes, los
que estan reunidos en esta sala, y nombraré al hombre que morira antes de quince dias,
si, y el dia y la hora de su muerte. - Miré desafiante a toda la sala -. ; Aceptan?

Otra persona se puso en pie, un hombre corpulento que hablaba midiendo las silabas.

- Yo, por mi parte, no puedo apoyar tal experimento. Como médico, he observado con
dolor los claros indicios de profundos desarreglos cardiacos en algunos de nuestros
colegas mas ancianos. Si el doctor Pinero conoce esos sintomas, como es probable, y
selecciona como victima a uno de ellos, el hombre seleccionado tendra muchas
posibilidades de fallecer en el plazo previsto, tanto si el maravilloso aparato de nuestro
distinguido orador funciona como si no.

Otro asistente se puso inmediatamente de su lado.

- El doctor Shepard tiene razén. ;Por qué tenemos que perder tiempo con trucos de
vudu? Creo que esa persona que se llama a si mismo doctor Pinero desea utilizar esta
corporacion para dar autoridad a sus afirmaciones. Si participamos en esta farsa,
seguiremos su juego. Ignoro en qué consiste su fraude, pero puedo suponer que ha
ideado alguna forma de utilizarnos como propaganda para sus planes. Sefior presidente,
ruego que procedamos de la forma acostumbrada.

La mocién fue aceptada por aclamaciéon, pero Pinero no se sentd. Entre gritos de
«jOrden! jOrden!», agitd su descuidada cabeza hacia ellos y dijo:

- iBarbaros! jIlmbéciles! jEstupidos bobalicones! Vosotros sois quienes habéis
bloqueado el reconocimiento de todos los grandes descubrimientos desde el principio de
los tiempos. Una gentuza ignorante como vosotros haria removerse a Galileo en su
tumba. Ese estupido gordo de ahi abajo que se estd hurgando los dientes se llama a si
mismo médico. jCurandero seria un término mas adecuado! Ese personajillo calvo que
esta ahi... jsi, usted! Se considera un filésofo, y cacarea acerca de la vida y del tiempo sin
ton ni son. ;Qué sabe usted de ambos? ;Coémo podra nunca aprender si se niega a
examinar la verdad cuando le es presentada en bandeja? jBah! - escupié al estrado -.
Llaman a esto una Academia de Ciencias. Yo le llamo una convencion de sepultureros,
interesados tan s6lo en embalsamar las ideas de sus valientes predecesores.

Hizo una pausa para tomar aliento, y fue agarrado por ambos lados por dos miembros
de la presidencia y echado fuera del estrado. Varios periodistas se pusieron
apresuradamente en pie de sus lugares en la mesa de la prensa y fueron a su encuentro.
El presidente decretd un aplazamiento.

Los periodistas lo alcanzaron cuando salia por la puerta del escenario. Andaba con
paso ligero y despreocupado, silbando una cancioncilla. No habia en él el menor rastro de
la beligerancia que habia exhibido hacia un instante. Lo rodearon.

- ¢, Nos concede una entrevista, doc?

- ¢, Qué opina usted de la Educacion Moderna?

- Los ha apabullado, doc. ¢, Cual es su opinion sobre la Vida después de la Muerte?

- Quitese el sombrero, doc, y mire al pajarito.

Pinero sonrio.



- Uno a uno, muchachos, y no tan aprisa. Yo también he sido periodista. ;Qué tal si
vienen a mi casa y hablamos de todo esto?

Unos pocos minutos mas tarde estaban intentando hallar algun lugar libre para
sentarse en el desordenado estudio - dormitorio de Pinero, mientras encendian sus
cigarrillos. Pinero mir6 radiante a su alrededor.

- ¢, Qué prefieren, muchachos? ;Escocés o bourbon?

Una vez resuelto el problema, volvio al asunto que interesaba.

- Bueno, muchachos, ¢ qué es lo que quieren saber?

- Diganoslo con franqueza, doc. 4 Ha descubierto usted algo, o no?

- Muchacho, claro que he descubierto algo.

- Entonces, diganos como funciona. Con lo que les ha dicho a los sesudos de ahi no va
a ir a ninguna parte.

- Por favor, mi querido amigo. Es mi invento. Espero sacarle algo de dinero. ¢ Quiere
usted que se lo revele todo a la primera persona que me lo pregunte?

- Mire, doctor, tiene que decirnos algo si espera que saquemos alguna cosa en los
periddicos de manana. ;Qué es lo que utiliza usted? ¢ Una bola de cristal?

- No, nada de eso. jLes gustaria ver mi aparato?

- Por supuesto. Al menos ya tendremos algo.

Los llevd hasta la habitacién contigua, y extendié la mano.

- Aqui esta, muchachos. - El conjunto del equipo que aparecié ante sus 0jos se parecia
vagamente a los aparatos de rayos X que utilizan los médicos en sus consultorios. Mas
alla del hecho evidente de que funcionaba con electricidad, y que algunos de los diales
estaban calibrados en términos familiares, una primera inspeccién no dejaba entrever cual
era su uso.

- ¢, Bajo qué principio funciona, doc?

Pinero fruncio los labios y se quedo pensativo.

- Imagino que todos ustedes estaran familiarizados con el axioma de que la vida es
eléctrica por naturaleza. Bien, pues ese axioma no vale un pimiento, pero nos ayudara a
proporcionarles una idea del principio. Ustedes han oido decir también que el tiempo es
una cuarta dimensién. Quiza lo crean, quiza no. Es algo que se ha dicho tantas veces que
ha dejado de tener significado. Es un simple cliché que emplean los charlatanes para
impresionar a los tontos. Pero ahora deseo que intenten visualizarlo y sentirlo de una
forma emocional.

Avanzd hacia uno de los reporteros.

- Supongamos que lo tomamos a usted como ejemplo. Se llama Rogers, ¢ verdad? Muy
bien, Rogers, usted es un fendmeno espaciotemporal cuya duracién se extiende a través
de cuatro dimensiones. No llega usted a un metro ochenta de altura, tiene usted unos
cuarenta y cinco centimetros de ancho y quiza veinte de grueso. En el tiempo, hay tras de
usted una cierta cantidad de este fendmeno espaciotemporal que se prolonga quiza hasta
1916, y del cual vemos una seccion transversal que forma un angulo recto con el eje del
tiempo, del grosor del presente. En su extremo mas alejado hay un bebé, oliendo a leche
agria y echandose encima el desayuno de su biberdn. En el otro extremo yace, quizas, un
hombre viejo en algun lugar de los afios ochenta. Imaginemos este fenomeno
espaciotemporal al que llamamos Rogers como un largo gusano rosado, continuo a través
de los afios, con un extremo en el seno de su madre y el otro en la tumba. Se extiende
aqui junto a nosotros, y la seccidn transversal que podemos ver se nos aparece como un
cuerpo normal y corriente. Pero esto es una ilusion. En este gusano rosado hay una
continuidad fisica, que permanece a través de los anos. En realidad esta continuidad
fisica es un concepto comun a toda la raza, ya que esos gusanos rosados surgen de otros
gusanos rosados. De este modo la raza es como una enredadera cuyas ramas se
entrelazan y dan nacimiento a otros vastagos. Tan solo efectuando una seccidn



transversal de esta enredadera podriamos caer en el error de creer que los vastagos son
individuos independientes.

Hizo una pausa y mir6 a los rostros reunidos a su alrededor. Uno de ellos, un tipo recio
y hosco, intervino:

- Todo esto es muy hermoso, Pinero, si es cierto, pero sadonde quiere ir a parar?

Pinero le dedico una sonrisa totalmente exenta de todo resentimiento.

- Paciencia, amigo mio. Les pedi que pensaran en la vida como en algo eléctrico.
Ahora piensen en nuestro largo gusano rosado como en un conductor de electricidad.
Habran oido, quiza, que los ingenieros eléctricos pueden, a través de ciertas mediciones,
predecir la exacta localizacion de una ruptura en un cable transatlantico sin necesidad de
abandonar la tierra firme. Yo hago lo mismo con nuestros gusanos rosados. Aplicando mis
instrumentos a la seccion transversal presente en esta habitacion, puedo decir cuando se
produce la ruptura, es decir, cuando ocurre la muerte. O, si lo prefieren, puedo invertir las
conexiones y decirles la fecha de su nacimiento. Pero esto ultimo no tiene el menor
interés: todos ustedes la conocen.

El individuo hosco se ech¢ a reir.

- Le he pillado, doctor. Si lo que ha dicho usted de la raza como una enredadera de
gusanos rosados es cierto, no puede usted sefialar las fechas de los nacimientos debido a
que la conexién con la raza es continua en el momento del nacimiento. Su conductor
eléctrico se extiende ininterrumpidamente hacia atras, a través de la madre, hasta los mas
remotos antepasados del individuo.

Pinero estaba radiante.

- Cierto, y muy agudo, amigo mio. Pero usted ha llevado la analogia demasiado lejos.
Esto no funciona exactamente del mismo modo a como se mide la longitud de un
conductor eléctrico. De algun modo es mas bien como medir la longitud de un largo
corredor haciendo rebotar un eco desde su extremo mas alejado. El nacimiento aqui es
como un recodo en el corredor, y, con las mediciones adecuadas, puedo detectar el eco
de este recodo. Sélo hay un caso en el que no puedo precisar la lectura; cuando una
mujer estd embarazada, no puedo diferenciar su linea de la vida de la del nifio aun no
nacido.

- Veamos si puede demostrarlo.

- Por supuesto, mi querido amigo. ¢, Quiere ser usted el sujeto de la prueba?

Uno de los presentes se eché areir.

- Has metido la pata, Luke. Acepta o callate.

- Acepto. 4 Qué es lo que debo hacer?

- Escriba primero la fecha de su nacimiento en un trozo de papel, y entrégueselo a
alguno de sus colegas.

Luke hizo lo solicitado.

- ¢ Y ahora qué?

- Quitese la ropa menos la interior y subase a esta bascula. Ahora digame, ;ha estado
alguna vez mucho mas delgado, o mucho mas gordo, de lo que estd ahora? ;No?
¢, Cuanto peso al nacer? ¢ Cuatro kilos y medio? Un hermoso bebé. Ahora ya no nacen tan
grandes.

- ¢ Qué significa toda esta palabreria?

- Estoy intentando aproximarme a la seccion transversal media de nuestro largo gusano
rosado conductor, mi querido Luke. Ahora siéntese aqui. Luego coléquese este electrodo
en la boca. No, no le hara dafo; el voltaje es muy bajo, menos de un microvoltio, pero
necesito establecer una buena conexion. - El doctor lo dejé y se dirigioé a la parte trasera
de su aparato, donde metié la cabeza en una especie de amplia caperuza antes de tocar
sus controles. Algunos de los diales que estaban a la vista cobraron vida, y un suave
zumbido surgi6é de la maquina. Luego ceso, y el doctor emergio de su pequefio escondrijo.

- Me ha dado un dia de febrero del 1912. ; Quién tiene el papel con la fecha?



Aparecio, y lo desdoblaron. El que lo custodiaba leyo:

- 22 de febrero de 1912.

El silencio que siguié fue roto por una voz a un lado del pequefio grupo.

- Doc, ¢ puedo tomar otra copa?

La tension se relajo, y empezaron a hablar todos a la vez.

- Pruébelo conmigo, doc.

- Yo primero, doc. Soy huérfano, y la realidad es que me gustaria saberlo.

- Diganos como lo ha hecho, doc. Ande, cuéntenos algo.

Pinero accedi6 sonriente, metiéndose y saliendo de la caperuza como un conejo de su
madriguera. Cuando todos ellos tuvieron el pedazo de papel que demostraba la habilidad
del doctor, Luke rompié un largo silencio:

- ¢, Qué tal si nos demuestra como predice la muerte, Pinero?

- Si ustedes quieren. ¢ Quién desea probarlo?

Nadie respondio. Algunos codearon a Luke.

- Adelante, chico listo. Tu lo pediste.

Luke dejo que lo sentaran de nuevo en la silla. Pinero gir6 algunos de los
conmutadores, luego se metid6 en la caperuza. Cuando se detuvo el zumbido, salid,
frotandose enérgicamente las manos.

- Bueno, eso es todo, muchachos. ¢, Tienen bastante para sus articulos?

- Hey, ¢y qué ocurre con la prediccion? ¢ Cuando la palmara Luke?

Luke se puso frente a él.

- Si, ¢cuando? ¢ Cual es su respuesta?

Pinero parecia apenado.

- Sefiores, me sorprenden. Esta informacion no es gratuita. Ademas, es un secreto
profesional. No puedo comunicarsela a nadie excepto al propio valiente que me consulta.

- No me importa. Adelante, digaselo.

- Lo siento realmente. Tendria que negarme, de veras. Acepté tan sélo a mostrarles
como funcionaba, no a darles los resultados.

Luke tir6 al suelo la colilla de su cigarrillo.

- Es un timo, muchachos. Seguramente se enterd de la edad de todos los periodistas
de la ciudad tan sélo para asombrarnos. Se le ha visto el truco, Pinero.

Pinero se lo quedd mirando tristemente.

- ¢ Es usted casado, amigo?

- No.

- ¢, No hay nadie que dependa de usted? ¢ Ningun pariente proximo?

- No. ¢ Por qué, piensa usted adoptarme?

Pinero agito tristemente la cabeza.

- Lo siento por usted, querido Luke. Morira antes de manana.

REUNION CIENTIFICA QUE TERMINA EN TUMULTO.

LOS SABIOS ATACAN LAS AFIRMACIONES DE UN VIDENTE.
LA MUERTE PISA LOS TALONES AL RELOJ.

UN PERIODISTA MUERE TRAS LA PREDICCION DEL DOCTOR.
«FRAUDE», AFIRMA UNA PERSONALIDAD CIENTIFICA.

«... a los veinte minutos de la extrafa prediccidon de Pinero, Timons sufrid un colapso
cuando caminaba Broadway abajo, en direccion a las oficinas del Daily Herald, donde
estaba empleado.

»El doctor Pinero declind hacer ningun comentario, pero confirmé la historia de que
habia predicho la muerte de Timons por medio de lo que él llamdé su cronovitametro. El
Jefe de la Policia, Roy...»



¢ Le preocupa el futuro?

No gaste su dinero en adivinos.

Consulte al doctor Hugo Pinero,

bioconsultante que le ayudara a planear su futuro
a través de métodos cientificos infalibles.

Nada de trucos.

Nada de mensajes espiritistas.

Han sido depositados 10.000 ddlares como fianza
para responder de la veracidad

de nuestras predicciones.

Se enviara folleto a quien lo solicite.

LAS ARENAS DEL TIEMPO, Inc.

Edif. Majestic, suite 700

Aviso LEGAL

A quien puede interesar: yo, John Cabot Winthrop lll, de la firma Winthrop, Winthrop,
Ditmars & Winthrop, Abogados, afirmo que Hugo Pinero, de esta ciudad, me entrego diez
mil délares en moneda de curso legal en los Estados Unidos, dandome las instrucciones
necesarias para que los guarde en depdsito en la caja fuerte de un banco de mi eleccion,
bajo las siguientes condiciones:

La totalidad de dicha suma constituye una fianza, y en consecuencia sera pagada al
primer cliente de Hugo Pinero o Las Arenas del Tiempo, Inc. cuya vida exceda el tiempo
predicho por Hugo Pinero en un uno por ciento, o a los herederos del primer cliente que
no alcance el tiempo predicho, sea lo que sea lo que ocurra en primer lugar.

Hago constar que en este dia deposito dicha fianza junto con las antedichas
instrucciones en el Equitable First National Bank de esta ciudad.

Firmado y rubricado,

John Cabot Winthrop IlI

Por reconocimiento de la firma que antecede, a 2 de abril de 1951,
Albert M. Swanson,

Notario Publico de este distrito y estado.

Mi comision expira el 17 de junio de 1951.

«jBuenas noches, sefioras y sefiores radioyentes, dejemos paso a la prensa! Un
avance de ultima hora. Hugo Pinero, el Hombre Milagro Venido de Ninguna Parte, ha
hecho su prediccion de muerte numero mil sin que hasta ahora haya aparecido ningun
reclamante de la fianza que depositd para entregar al primero que pueda demostrar que
se ha equivocado. Tras el fallecimiento de trece de sus clientes, se da ya por
matematicamente seguro que esta en comunicacion por linea privada con la oficina
principal del Viejo de la Guadafa. He aqui una noticia que yo nunca querré saber antes
de que ocurra. Su corresponsal de costa a costa no va a hacerse cliente del Profeta
Pinero...»

La aguda voz de baritono del juez resondé en el viciado aire del tribunal.

- Por favor, sefior Weems, volvamos a nuestro asunto. Este tribunal accedié a su
solicitud de una restriccion temporal de las actividades del encartado, y ahora pide usted
que esta restriccion se convierta en permanente. En refutacion, el sefior Pinero alega que
su causa carece de fundamento y pide que sea levantado el interdicto, y que yo ordene a
su cliente que deje de intentar interferir con lo que Pinero describe como un simple



negocio legal. Puesto que no se esta dirigiendo usted a un jurado, le ruego que omita la
retérica y me diga en lenguaje sencillo por qué no puedo acceder a esa peticion.

El sefor Weems agité nerviosamente un musculo de su mandibula, haciendo agitarse
su flaccida papada gris sobre su alto cuello duro, y resumio:

- Con la venia del honorable tribunal, yo represento al publico...

- Un momento. Crei que representaba usted a la Union de Seguros de Vida.

- Asi es, su seforia, hasta un cierto punto. En un sentido mas amplio represento a
algunas otras de las mas importantes compafias de seguros, instituciones fiduciarias y
financieras, y a sus accionistas y asegurados, que constituyen la mayoria de los
ciudadanos de este pais. Ademas, creemos proteger los intereses de la poblacién en
general; desorganizada, inarticulada, y por ello desprotegida.

- Imaginaba que era yo quien representaba al publico - observé secamente el juez -.
Me temo que voy a tener que considerarle unicamente como representante de su cliente.
Pero continue: 4 cual es su tesis?

El viejo abogado hizo un esfuerzo por engullir su nuez de Adan y empezd de nuevo:

- Seforia, afirmamos que existen dos razones distintas para que este interdicto se
convierta en permanente y, ademas, que cada una de estas dos razones es suficiente por
si misma. En primer lugar, esta persona se dedica a la practica de la adivinacion, una
ocupacion proscrita tanto por el derecho comun como por el consuetudinario. Es un vulgar
decidor de buenaventura, un charlatan vagabundo que se aprovecha de la credulidad del
publico. Es mas listo que los habituales gitanos que leen la palma de la mano, los
astrologos o los vulgares echadores de cartas, pero por ello mismo resulta mucho mas
peligroso. Pretende rodearse de modernos métodos cientificos para dar una falsa
dignidad a su taumaturgia. Tenemos aqui en este tribunal eminentes representantes de la
Academia de Ciencias que estan dispuestos a testificar acerca de lo absurdo de sus
pretensiones.

»En segundo lugar, aun en el caso de que lo que afirma esta persona sea cierto, y
aceptando tal absurdo tan sélo para el desarrollo de mi argumentacion - el sefior Weems
se permitid que una débil sonrisa aflorara a sus delgados labios -, afirmamos que sus
actividades son contrarias al interés publico en general, y atentan ilegalmente contra los
intereses de mi cliente en particular. Estamos preparados para presentar numerosos
documentos, con sus pruebas correspondientes, que demuestran que esta persona
publicd, o hizo publicar, manifestaciones animando a la gente a prescindir del inapreciable
don de los seguros de vida, con gran detrimento de su bienestar y perjuicio econémico de
mi cliente.

Pinero se levant6 de su asiento.

- Sefioria, ¢puedo decir algunas palabras?

- ¢ De qué se trata?

- Creo que puedo simplificar la situaciéon si se me permite efectuar un breve analisis.

- Sefioria - interrumpié Weems -, esto es altamente irregular.

- Paciencia, sefior Weems. Sus intereses seran protegidos. Mi opinion es que
necesitamos mas luz y menos ruido en este asunto. Si el doctor Pinero puede abreviar los
procedimientos con su declaracién, me inclino a escucharle. Adelante, doctor Pinero.

- Gracias, Sefioria. Tomando para empezar el ultimo punto del sefior Weems, estoy
dispuesto a declarar que publiqué las manifestaciones a que hace referencia...

- Un momento, doctor. Ha elegido usted actuar como su propio abogado. ¢ Esta usted
seguro de su competencia para proteger sus propios intereses?

- Estoy dispuesto a correr el riesgo, Senoria. Nuestros amigos aqui presentes pueden
probar facilmente lo que he estipulado.

- Muy bien. Puede proseguir.

- Aceptaré que muchas personas han anulado sus podlizas de seguro de vida como
resultado de ello, pero les desafio a que me muestren que alguna de las que asi han



actuado ha sufrido alguna pérdida o dano por ello. Es cierto que la Unién ha visto
decrecer su negocio a raiz de mis actividades, pero esto es un resultado natural de mi
descubrimiento, que ha hecho que sus pdlizas se conviertan en algo tan en desuso como
el arco y las flechas. Si por este motivo se me prohibe ejercer mis actividades, entonces
crearé una fabrica de quinqués, y luego pondré un interdicto contra las companias Edison
y General Electric para que se les prohiba fabricar bombillas de incandescencia.

»Acepto que me dedico al negocio de predecir la muerte, pero niego que esté
practicando ningun tipo de magia, blanca, negra o con los colores del arco iris. Si hacer
predicciones a través de meétodos rigurosamente cientificos es ilegal, entonces los
actuarios de la Union son culpables de haber estado prediciendo durante afos el
porcentaje exacto de muertes que se producirian cada afio en un grupo determinado de
personas lo suficientemente amplio. Yo predigo la muerte al detalle; la Unién la predice al
por mayor. Si sus acciones son legales, ;como pueden ser ilegales las mias?

«Admito que hay una diferencia en saber si puedo hacer lo que pretendo o no; e
imagino que los que se proclaman a si mismos testigos expertos de la Academia de
Ciencias testificaran que no puedo. Pero ellos no saben nada de mi método y no pueden
por lo tanto dar ningun testimonio valido al respecto...

- Un momento, doctor. Sefior Weems, ¢ es cierto que sus testigos expertos no estan al
corriente de la teoria y métodos del doctor Pinero?

El sefior Weems parecia contrariado. Tamborile6é con los dedos encima de la mesa y
respondio:

- ¢ Me concede este tribunal unos minutos de interrupcion?

- Por supuesto.

El sefior Weems celebré una apresurada consulta en voz muy baja con sus
acompanantes, luego regreso al estrado.

- Tenemos un nuevo procedimiento que sugerir, Senoria. Si el doctor Pinero acepta
explicar aqui la teoria y practica de lo que él llama su método, entonces estos distinguidos
cientificos seran capaces de aconsejar al Tribunal acerca de la validez de sus
afirmaciones.

El juez miré interrogativamente a Pinero, que respondio:

- No accederé de buen grado a eso. Tanto si mi procedimiento es cierto como si es
falso, seria peligroso que cayera en manos de imbéciles y curanderos - hizo un gesto con
su mano en direccion al grupo de profesores sentados en primera fila, marcé una pausa y
sonri6 maliciosamente -... como esos caballeros saben muy bien. Ademas, no es
necesario conocer el proceso para probar si funciona. ¢Es necesario comprender el
complejo milagro de la reproduccién bioldgica para observar como una gallina pone un
huevo? ;Sera necesario que yo reeduque a todo este cuerpo de autonombrados
guardianes del saber, curarlos de sus supersticiones innatas, para probar que mis
predicciones son correctas? En ciencia sélo hay dos maneras de formarse una opinién.
Una es el método cientifico; la otra, la escolastica. Se puede juzgar a partir de la
experimentacion, o aceptar ciegamente una autoridad. Para la mente cientifica, lo mas
importante es la prueba experimental, y la teoria es tan s6lo una conveniencia descriptiva,
a desechar cuando ya no nos sirva. Para la mente académica, la autoridad lo es todo, y
los hechos son desechados cuando no concuerdan con la teoria dictada por las
autoridades.

»Es este punto de vista, las mentalidades académicas aferrandose como ostras a
teorias aun no probadas, lo que ha bloqueado todos los avances del conocimiento a lo
largo de la historia. Estoy dispuesto a probar mi método experimentalmente y, como
Galileo frente a otro tribunal, insisto en decir: "jY sin embargo se mueve!"

»En otra ocasion ofreci la misma prueba a la misma corporacién de autonombrados
expertos, y fue rechazada. Renuevo mi oferta; déjenme medir la duracion de la vida de los
miembros de la Academia de Ciencias. Y dejemos que ellos nombren un comité para



juzgar los resultados. Depositaré mis predicciones en dos juegos de sobres cerrados; en
el exterior de cada sobre de uno de los juegos figurara el nombre de un miembro, y en el
interior la fecha de su muerte. En el interior de los sobres del otro juego pondré los
nombres, y en el exterior las fechas. Que el comité se haga cargo de todos los sobres, y
se reuna peridodicamente para abrir los que correspondan. En una corporacién con tantos
miembros es de esperar que ocurran algunas defunciones, si hay que creer en los
actuarios de la Unién, cada una o dos semanas. De este modo se podran acumular muy
rapidamente los datos que prueben si Pinero es un embustero o no.»

Se detuvo, y sacé un diminuto pecho que era casi igual a su diminuta panza. Mir6
socarronamente a los sabios.

- ¢ Y bien?

El juez alzé las cejas y observo la mirada del sefior Weems.

- ¢ Acepta usted?

- Sefioria, creo que esta proposicion es muy improcedente...

- Le advierto - cortdé bruscamente el juez - que procederé contra usted si se niega a
aceptarla o no propone otro método igualmente razonable para alcanzar la verdad.

Weems abrid la boca, cambié de pensamiento, miré de arriba a abajo los rostros de los
testigos expertos, y se gird hacia el tribunal.

- Aceptamos, Sefioria.

- Muy bien. Arreglen los detalles entre ustedes. Queda levantado el interdicto, y el
doctor Pinero no debe ser molestado en el ejercicio de su profesion. Mi decision acerca de
la peticion de inhabilitacién permanente queda postergada hasta que se reunan todas las
pruebas. Antes de dejar el asunto, desearia comentar la teoria expuesta por usted, sefior
Weems, cuando dijo que su cliente habia resultado perjudicado. Es un sentimiento
creciente entre algunos grupos de este pais la nocién de que cuando un hombre o una
compania han sacado un beneficio del publico durante un cierto numero de afos, el
gobierno y los tribunales tienen el deber de salvaguardar esos beneficios en el futuro,
incluso frente a circunstancias de cambio y contra el interés publico. Esta extrana doctrina
no se halla apoyada por la constitucidon ni por las leyes vigentes. Ni los individuos ni las
corporaciones tienen el menor derecho de acudir a los tribunales y exigir que el reloj de la
historia sea detenido, o retrasado, en beneficio particular suyo. Eso es todo.

Bidwell grufio disgustado.

- Weems, si no puede usted pensar en algo mejor que en eso, la Union va a necesitar
muy pronto otro abogado que le sustituya. Hace diez semanas desde que perdimos el
interdicto, y esa pequefia babosa esta ganando dinero a pufiados, mientras las
companias de seguros del pais van quebrando una tras otra. Hoskins, ¢cual es el indice
de nuestras pérdidas?

- Es dificil saberlo, sefior Bidwell. Las cosas van peor cada dia. Hemos cancelado trece
polizas muy importantes esta semana; todas ellas desde que Pinero ha iniciado de nuevo
Sus operaciones.

Un hombrecillo delgado pidio la palabra.

- Como sabe muy bien, Bidwell, no aceptamos nuevas podlizas para la Unidon hasta
haber comprobado y estar seguros de que el solicitante no ha consultado antes a Pinero.
¢ No podemos esperar hasta que los cientificos lo desenmascaren?

- jMaldito optimista! - grufid Bidwell -. No lo van a desenmascarar, Aldrich ;no puede
usted enfrentarse a la realidad? Esa pequefia babosa gorda ha descubierto algo; no sé
como. Hay que luchar hasta el final. Si esperamos, estamos perdidos. - Arrojé con fuerza
su cigarro a la escupidera y mordié salvajemente otro que se saco del bolsillo -. jVamos,
larguense de aqui, todos ustedes! Haré las cosas a mi manera. Usted también, Aldrich. La
United puede esperar, pero nosotros no.

Weems carraspe0 aprensivamente.



- Senor Bidwell, confio en que me consultara antes de embarcarse en algun cambio
importante en la politica de la compainiia.

Bidwell grufié. Los demas fueron marchandose. Cuando todos se hubieron ido y la
puerta se cerro tras ellos, Bidwell hizo girar el contacto del intercomunicador.

- Adelante, hagalo pasar.

La puerta se abrio; una apuesta y delgada figura se recortdé por unos momentos en el
umbral. Sus pequefnos 0jos oscuros recorrieron rapidamente la habitacion antes de entrar,
luego se acercé a Bidwell con un paso rapido y suave. Hablé con una voz llana y
desprovista de emocion. Su rostro permanecia impasible excepto por la vida que se
reflejaba en sus ojos de animal.

- ¢, Deseaba hablar conmigo?

- Si.

- ¢,Cual es la proposicion?

- Siéntese, y hablaremos.

Pinero recibi6 a la joven pareja en la puerta de su oficina interior.

- Adelante, amigos, adelante. Siéntense. Como si estuvieran en su casa. Y ahora
diganme, ¢qué puede hacer por ustedes Pinero? Seguro que una pareja tan joven como
ustedes no estara ansiosa por saber la fecha de su partida de este valle de lagrimas.

El rostro juvenil y honesto del muchacho mostraba una ligera confusion.

- Bueno, vera, doctor Pinero. Me llamo Ed Hartley, y ésta es mi esposa, Betty. Estamos
esperando... es decir, Betty esta esperando un nifio y, bueno...

Pinero sonrié6 bonachonamente.

- Entiendo. Quieren saber cuanto tiempo van a vivir para arreglar las cosas del mejor
modo posible para el nifio. Muy juicioso. ¢ Desean una prediccion para ambos, o0 solo para
usted?

- Pensamos que para ambos - respondié la chica.

Pinero la mir6 radiante.

- Estupendo. De acuerdo. Su prediccion presentara algunas dificultades técnicas por su
estado, pero puedo proporcionarle ahora alguna informacién, y el resto mas tarde, cuando
el bebé haya nacido. Pasen ahora a mi laboratorio, queridos, y empezaremos. - Redacté
sus fichas clinicas, luego los introdujo a su gabinete -. La sefiora Hartley primero, por
favor. Si quiere situarse tras esa cortina y quitarse el vestido y los zapatos. Recuerde que
soy un hombre viejo, y que me consulta como si fuera su médico.

Se gir6 hacia un lado y efectud algunos pequefos ajustes en su aparato. Ed hizo una
sefla con la cabeza a su esposa, y ésta surgid de detras de la cortina casi de inmediato,
vestida tan soélo con dos trocitos de seda. Pinero la miré y not6 el frescor juvenil de su
rostro y su conmovedora timidez.

- Por aqui, querida. Primero tengo que pesarla. Aqui. Ahora coldéquese sobre esta
plataforma. Pdngase este electrodo en la boca. No, Ed, no puede tocarla mientras ella
esta en circuito. No tardaremos ni un minuto. Permanezca quieta.

Se metid6 bajo la capucha de la maquina, y los diales cobraron vida. Casi
inmediatamente volvid a salir, con una trastornada expresion en su rostro.

- ¢La ha tocado usted, Ed?

- No, doctor. - Pinero regreso al aparato, y permanecié oculto algo mas de tiempo.
Cuando sali6 esta vez, le dijo a la muchacha que bajara, de la plataforma y se vistiera. Se
gir6 hacia su marido.

- Ed, ahora le toca a usted.

- ¢,Cual es la lectura para Betty, doctor?

- Hay una pequefia dificultad. Quiero examinarle a usted primero.



Cuando reaparecid, después de haber hecho la lectura del joven, su rostro parecia mas
trastornado que antes. Ed le pregunt6 qué era lo que le preocupaba. Pinero se alz6 de
hombros y consiguié que de sus labios brotara una sonrisa.

- Nada que pueda preocuparle a usted, muchacho. Un pequefio desajuste mecanico,
supongo. Pero no podré darles los resultados hoy. Tengo que echarle un vistazo a la
maquina. ¢ Pueden volver mafiana?

- Bueno, creo que si. Siento lo de su maquina. Espero que no sea nada serio.

- No lo es, estoy seguro. ¢ Quieren pasar a mi despacho, y charlaremos un poco?

- Gracias, doctor. Es usted muy amable.

- Pero Ed, tengo que verme con Ellen.

Pinero concentré toda la fuerza de su personalidad sobre ella.

- ¢ No me concedera unos pocos instantes, querida seforita? Soy viejo, y me gusta el
burbujeo de la compaiiia de la gente joven. Puedo disfrutarlo tan pocas veces. Por favor. -
Los empujo suavemente hacia su oficina y les hizo sentarse. Luego encargé limonada y
pastelillos, les ofrecié cigarrillos, y él encendié un cigarro.

Cuarenta minutos mas tarde Ed escuchaba casi en trance, mientras Betty daba
evidentes muestras de nerviosismo y de deseos de irse, mientras el doctor les contaba
sus aventuras en la Tierra del Fuego, de cuando era joven. Cuando el doctor hizo una
pausa para volver a encender su cigarro, ella se puso en pie.

- Doctor, de veras tenemos que irnos. ¢ Nos contara el resto mafana?

- ¢, Manana? No habra tiempo manana.

- Pero hoy usted tampoco lo tiene. Su secretaria lo ha llamado cinco veces.

- ¢, No pueden concederme aunque sea tan sélo unos pocos minutos mas?

- Realmente hoy no podemos, doctor. Tengo una cita. Me estan esperando.

- ¢,No hay forma de convencerla?

- Me temo que no. Vamos, Ed.

Cuando se hubieron ido, el doctor se dirigid a la ventana y miré a la calle. Poco
después divisé dos diminutas figurillas que salian del edificio de oficinas. Las contemplé
mientras se dirigian apresuradamente hacia la esquina, aguardaban a que cambiara el
semaforo, y luego empezaban a cruzar la calle. Cuando estaban en medio le llegé el
aullido de una sirena. Las dos figurillas vacilaron, retrocedieron, se detuvieron, se giraron.
Y el coche ya estaba sobre ellos. Cuando el coche consiguié detenerse, estaban al otro
lado, no ya como dos figurillas, sino simplemente como un montén inmovil de ropas
revueltas.

El doctor se apart6 de la ventana. Tomo el teléfono y llamoé a su secretaria.

- Anule mis visitas para el resto del dia... No... A nadie... No me importa; anulelas.

Luego se hundié en su sillén. Su cigarro se apagd. Mucho rato después de que hubiera
oscurecido aun lo sostenia entre sus dedos, apagado.

Pinero se sentd ante la mesa y contempld la comida de gourmet dispuesta ante él.
Habia encargado aquella comida con un cuidado especial, y habia regresado a casa un
poco mas temprano que de costumbre a fin de disfrutarla por completo.

Cuando hubo terminado paladed unos sorbos de Fiori d'Alpini, dejandolos resbalar por
su lengua y luego a lo largo de su garganta. El denso y fragante licor calent6 su boca, y le
hizo recordar las florecillas de montafia cuyo nombre llevaba. Suspird. Habia sido una
buena comida, una exquisita comida que habia justificado aquel exético licor. Su
meditacion fue interrumpida por una discusion en la puerta delantera. La voz de su
anciana doncella parecia estar reprendiendo a alguien. Una fuerte voz masculina la
interrumpio. La conmocién atraveso el vestibulo, y la puerta del comedor se abrié de
golpe.

- iMadonna! jNon si puo entrare! jEl maestro esta comiendo!



- No importa, Angela. Tengo tiempo para recibir a estos caballeros. Pueden pasar. -
Pinero hizo frente al cefiudo portavoz de los intrusos -. Desean hablar conmigo, ¢ verdad?

- Otra cosa es lo que queremos hacer. Las personas decentes estan ya hartas de sus
malditas supercherias.

- .Y eso?

El que habia hablado no respondié inmediatamente. Un individuo mas pequefio y
vivaracho salié de detras de él y se enfrentd a Pinero.

- Podemos empezar cuando quieran. - El presidente del comité metié la llave en la
cerradura de la cajita fuerte y la abri6 -. Wenzell, ; quiere ayudarme a coger los sobres?

Alguien lo interrumpio tocandole el brazo.

- Doctor Baird, lo llaman por teléfono.

- Esta bien. Diga que me traigan aqui el aparato.

Cuando lo tuvo a su lado descolgé el auricular y se lo llevo al oido.

- ¢Si?... Si, al habla... §Qué?... No, no sabiamos nada... Entiendo, destruida la
maquina... jMuerto!... ;Como?... No, ninguna declaracién. Ninguna en absoluto... Mas
tarde...

Colg6 bruscamente el aparato y lo aparto.

- ¢ Qué ocurre? ¢ Quién ha muerto ahora?

Baird levanté una mano.

- jCalma, caballeros, por favor! Pinero acaba de ser asesinado hace unos momentos,
en su casa. - jAsesinado?

- Eso no es todo. Casi al mismo tiempo unos vandalos penetraron en su oficina y
destruyeron su aparato.

Por un momento nadie habld. Los miembros del comité se miraron unos a otros. Nadie
parecia ansioso de hacer el primer comentario.

Finalmente, uno dijo: - Saquelo.

- ¢, Que saque qué?

- El sobre de Pinero. Esta también ahi. Yo lo he visto. Baird lo encontr6é y lo abrio
lentamente. Desdobld la unica hoja de papel que contenia y la examiné. - ;Bien? ;Qué
dice?

- Ala unay trece de la tarde... de hoy.

Hubo un largo silencio. Aquella calma dinamica fue rota por un miembro al otro lado de
la mesa, que intentd alcanzar la cajita fuerte. Baird interpuso una mano. - ;Qué quiere
usted hacer?

- Mi prediccidn... esta aqui... todas las nuestras estan aqui. - Si, si. Estan todas.
Veamoslas.

Baird puso ambas manos sobre la caja. Sostuvo la mirada del hombre que tenia frente
a él, pero no hablé. Humedecié sus labios. La comisura de su boca se crispd. Sus manos
temblaron. Pero no dijo nada. El hombre que tenia frente a él volvié a sentarse.

- Tiene usted razén, desde luego - dijo. - Traiganme el cesto de los papeles. - La voz de
Baird era baja y contenida, pero firme.

Lo tomo, y arrojoé su contenido a la alfombra. Colocé el cesto metalico sobre la mesa,
ante él. Rasgd media docena de sobres, les prendié fuego, y los arrojoé al cesto. Luego
siguié rasgando los demas, de dos en dos, alimentando asi el fuego. EI humo le hacia
toser y de sus parpadeantes ojos chorreaban lagrimas. Alguien se levantoé y abrié una
ventana. Cuando hubo terminado, aparté el cesto y dijo:

- Me temo que he echado a perder la superficie de la mesa.

LAS CARRETERAS DEBEN RODAR



- ¢, Quién hace que las carreteras rueden?

El orador permanecié inmdévil en la tribuna y aguardé la respuesta de su auditorio. La
réplica llegé en gritos aislados que se alzaron por encima del ominoso y descontento
murmullo de la multitud.

- iNosotros lo hacemos... Nosotros... Maldita sea!

- ¢ Quién hace el trabajo sucio «ahi abajo»... para que Joe Publico pueda circular a sus
anchas?

Esta vez la respuesta fue un unico rugido.

- iNosotros lo hacemos!

El orador apuré su ventaja, y sus palabras surgieron como un bronco torrente. Se
inclind hacia la multitud, buscando con los ojos algunos individuos a quienes pudiera
lanzar directamente sus palabras.

- ¢Qué es lo que permite que se hagan negocios? jLas carreteras! ;Por donde se
transportan los alimentos que comemos? jPor las carreteras! ;Como va la gente a su
trabajo? jPor las carreteras! ; Como vuelven a sus hogares junto a sus esposas? jPor las
carreteras! - hizo una pausa para estudiar el efecto, y luego bajé la voz -, ; Donde estaria
el publico si vosotros, muchachos, no hicierais que las carreteras rodasen? En apuros, y
todo el mundo lo sabe. ¢ Pero lo aprecian? jPuah! ; Hemos pedido demasiado? ¢No son
razonables nuestras demandas? «El derecho a dejar nuestro empleo cuando queramos.»
Todos los demas trabajadores de otros ramos tienen este derecho. «La misma paga que
los ingenieros.» ¢Por qué no? ¢ Quiénes son los auténticos ingenieros aqui? ;No hay que
empezar como aprendiz con un divertido gorrito antes de que uno aprenda a limpiar un
cojinete o a desmontar un rotor? ;Quién se gana el sustento, los «caballeros» de las
oficinas de control, o los muchachos de «ahi abajo»? ;Qué otra cosa pedimos? «El
derecho a elegir a nuestros propios ingenieros.» ¢Por qué infiernos no? ;Quién es mas
competente para elegir ingenieros? ¢;Los técnicos? ;O algun estupido y ciego tribunal
examinador que nunca ha estado «ahi abajo» y no es capaz de distinguir un rotor de una
bobina de campo?

Cambié el ritmo con arte natural, y bajé un poco mas su voz.

- Os digo, hermanos, que ya es tiempo de que dejemos de enviar respetuosas
peticiones a la Comisién de Transportes y usemos un poco de accién directa. Dejémosles
hablar de democracia; eso son tonterias... jnosotros tenemos el poder, y somos los
hombres que contamos!

Un hombre se levanto del fondo de la sala mientras el orador estaba arengando. Hablo
aprovechando una de sus pausas.

- Hermano Presidente - tartamudeé -,  me permites que diga un par de palabras?

- Tienes derecho, Hermano Harvey.

- Lo que yo pregunto es: ¢a qué viene todo esto? Tenemos la paga por hora mas
elevada de toda la profesion mecanica, seguro y retiro completos, y condiciones de
trabajo seguras, si exceptuamos la posibilidad de quedarte sordo. - Empujé hacia atras su
casco antirruidos, dejando al descubierto sus orejas. Vestia aun su mono, aparentemente
acababa de finalizar su turno -. Claro que tenemos que avisar con noventa dias de
antelacion para dejar el empleo, pero, caracoles, eso ya lo sabiamos cuando firmamos.
Las carreteras deben rodar... no pueden detenerse cada vez que algun holgazan decida
que esta cansado de su trabajo.

- 'Y ahora, Soapy... - un golpe del mazo lo interrumpio6 -. Perdén, queria decir Hermano
Soapy... dinos lo fuertes que somos, y como podemos emprender una accion directa.
jTonterias! Claro que podemos parar las carreteras y enviar al infierno a toda la
comunidad... pero eso también puede hacerlo cualquier chalado con un bidon de
nitroglicerina, y para eso no necesitaria en absoluto ser ningun técnico.



»No somos los unicos que tenemos la sartén por el mango. Nuestro trabajo es
importante, seguro, ¢pero donde estariamos sin los granjeros, o sin los metalurgicos, o
sin una docena de otras industrias y profesiones?

Fue interrumpido por un hombrecillo cetrino de prominente dentadura superior.

- Tan sélo un minuto, Hermano Presidente. Me gustaria hacerle al Hermano Harvey
una pregunta. - Se giré hacia Harvey y le preguntd con voz socarrona -: § Estas hablando
en nombre de la hermandad, Hermano... o en el tuyo propio? ¢No sera acaso que tu no
crees en la hermandad? ;No seras acaso... - hizo una pausa y mir6 de arriba a abajo la
delgada figura de Harvey - un esquirol?

Harvey mir6 al que le hacia la pregunta con la misma expresion que si fuera una
porqueria en medio de su plato.

- Sikes - dijo -, si no fueras un mequetrefe, te meteria esos dientes que te asoman por
la garganta. Yo ayudé a fundar esta hermandad. Fui a la huelga en el sesenta y seis.
¢ Donde estabas tu en el sesenta y seis? ¢ Con los esquiroles?

El presidente usé6 la maza.

- Ya basta de eso - dijo -. Nadie que conozca la historia de esta hermandad puede
poner en duda la lealtad del Hermano Harvey. Sigamos con el orden del dia. - Hizo una
pausa para carraspear -. Habitualmente no abrimos nuestras puertas a la gente de fuera,
y algunos de vosotros, muchachos, habéis expresado vuestro disgusto por tener que
trabajar a las érdenes de los ingenieros, pero aqui hay un ingeniero al que siempre nos
gusta oir cuando puede escaparse de sus acuciantes deberes y venir hasta aqui. Creo
que ello es debido a que tiene las ufas tan sucias como nosotros mismos. Sea como sea,
os presento al sefior Shorty Van Kleeck...

- jHermano Van Kleeck!

- De acuerdo... Hermano Van Kleeck, Ingeniero Jefe Delegado de esta ciudad rodante.

- Gracias, Hermano Presidente. - El orador invitado se adelanté enérgicamente y sonrid
abiertamente a la multitud, pareciendo hincharse ante su aprobacion -. Gracias,
Hermanos. Creo que nuestro presidente tiene razén. Siempre me he sentido mas a gusto
aqui en la Sala de la Hermandad del Sector de Sacramento... 0 en cualquier otra sala de
hermandad... que en el club de ingenieros. Esos engreidos ingenieros cadetes jovenes
me ponen los pelos de punta. Quiza tendria que haber ido a uno de esos hermosos
institutos técnicos, y asi mis puntos de vista serian los adecuados, en lugar de haber
subido de «ahi abajo».

»Ahora veamos esas demandas vuestras que la Comisiéon de Transportes os ha tirado
por la cara... ¢ Puedo hablar francamente?

- jClaro que puedes, Shorty! jPuedes confiar en nosotros!

- Bueno, no voy a decir nada de particular, pero no puedo dejar de comprender como
os sentis. Las carreteras son la gran estrella de estos dias, y vosotros sois los hombres
que las mantenéis en movimiento. Lo mas natural seria que vuestras opiniones fueran
escuchadas y vuestros deseos complacidos. Cualquiera pensaria que incluso los politicos
deberian ver esto. A veces, cuando me despierto durante la noche, pienso por qué
nosotros los técnicos no nos hacemos con el control de las cosas y...

- Su esposa le llama, senor Gaines.

- Esta bien. - Tomé el auricular y se giré hacia la pantalla del visor -. 4Si, querida? Ya
sé que te lo prometi, pero... Tienes toda la razén, querida, pero Washington me ha pedido
muy especialmente que le mostremos al sefior Blekinsop cualquier cosa que desee ver.
No sabia que llegaba hoy... No, no puedo pasarselo a un subordinado. Seria una
descortesia. Es el ministro de Transportes de Australia. Ya te lo dije... Si, querida, ya sé
que la cortesia empieza en casa, pero las carreteras deben rodar. Es mi trabajo; lo sabias
cuando te casaste conmigo. Y esto es parte de mi trabajo... Sé buena chica. Te garantizo
que desayunaremos juntos. Arréglalo tu misma, encarga caballos y una cesta de comida e



iremos de picnic. Nos encontraremos en Bakersfield, en el sitio de siempre... Adids,
querida. Dale un beso de buenas noches al chico de mi parte.

Colg6 el auricular en el mismo momento en que los hermosos, pero indignados rasgos
de su esposa desaparecian de la pantalla del visor. Una joven entré en la oficina. Al
abrirse la puerta quedaron momentaneamente a la vista las palabras pintadas en su parte
exterior: «CARRETERA RODANTE DIEGO-RENO, Oficina del Ingeniero Jefe». Le echd
una mirada entre culpable y dolida.

- Oh, eres tu. No te cases con un ingeniero, Dolores, casate con un artista. Pasan mas
tiempo en casa.

- Si, sefor Gaines. El sefior Blekinsop esta aqui, sefior Gaines.

- ¢, Ya? No lo esperaba tan pronto. La nave de los Antipodas debe haber aterrizado muy
temprano.

- Si, sefor Gaines.

- Dolores, ¢ tu nunca tienes emociones?

- Si, sefor Gaines.

- Hum, parece increible, pero nunca te inmutas por nada. Haz pasar al sefior Blekinsop.

- Muy bien, sefor Gaines.

Larry Gaines se levanté para recibir a su visitante. No era un hombrecillo
particularmente impresionante, pensé mientras se estrechaban las manos e
intercambiaban los saludos de rigor. El enrollado paraguas y el bombin eran casi
demasiado buenos para ser reales. Un acento de Oxford encubria parcialmente el tono
blando y el gangueo nasal y plano del australiano nativo.

- Es para mi un placer tenerle entre nosotros, sefior Blekinsop, y espero que podamos
hacer todo lo posible para que su estancia sea agradable.

El hombrecillo sonrid.

- Estoy seguro de ello. Esta es mi primera visita a su maravilloso pais. Me siento casi
como en casa. Los eucaliptus, ya sabe, el color de esas colinas...

- Pero su viaje es ante todo comercial.

- Si, si. Mi principal objetivo es estudiar sus carreteras rodantes, e informar a mi
gobierno acerca de la conveniencia de intentar adaptar sus sorprendentes métodos
americanos a nuestros problemas sociales mas profundos. Espero que comprenda que
ésta es la razon por la cual me han enviado con usted.

- Si, entiendo, al menos en una forma general. Pero no sé exactamente qué clase de
informacion desea usted. Supongo que ha oido hablar de nuestras carreteras rodantes,
de coémo surgieron, como funcionan y todo esto.

- He leido mucho al respecto, cierto, pero no soy un técnico, sefior Gaines, no soy un
ingeniero. Mi campo es la sociopolitica. Deseo ver hasta qué punto este notable cambio
técnico ha afectado a su pueblo. Me gustaria que me hablara de las carreteras como si yo
fuera un completo ignorante. Y yo le haré preguntas.

- Me parece un plan practico. A propésito, ¢ cuantos forman su grupo?

- Solo yo. Envié a mi secretaria a Washington.

- Entiendo. - Gaines echd un vistazo a su reloj de pulsera -. Es casi la hora de cenar.
Supongo que podriamos ir a cenar a la seccidon de Stockton. Hay alli un buen restaurante
chino por el que siento una predileccion especial. Tardaremos aproximadamente una hora
en llegar, y mientras tanto podra ver como funcionan las carreteras.

- Excelente.

Gaines apret6 un botdén de encima de su mesa, y una imagen se formd en una amplia
pantalla visora montada sobre la pared opuesta. Mostré a un joven de fuerte osamenta
sentado ante una mesa de control semicircular, tras la cual habia un complicado tablero
de instrumentos. De una esquina de su boca colgaba un cigarrillo.

El joven levanto la mirada, sonrid y saludo hacia la pantalla.

- Saludos, Jefe. ¢ Qué puedo hacer por usted?



- Hola, Dave. Tiene guardia de noche, ;eh? Subiré hasta el sector de Stockton para
cenar. ¢ Donde esta Van Kleeck?

- Ha ido a un mitin no sé dénde. No me lo dijo.

- ¢,Algo que informar?

- No, sefior. Las carreteras estan rodando y la gente se esta dirigiendo por ellas a cenar
a sus casas.

- De acuerdo... cuide de que sigan rodando.

- Seguiran rodando, Jefe.

Gaines corté la comunicacion y se giré hacia Blekinsop.

- Van Kleeck es mi ayudante en jefe. Me gustaria que se pasara mas tiempo en la
carretera y menos en la politica. De todos modos, Davidson puede hacerse cargo. Nos
vamos?

Bajaron por una escalera eléctrica y desembocaron en el paseo que bordeaba la cinta
movil de ocho-kildmetros-hora que se dirigia al norte. Tras sortear una escalera indicada
PASO SUPERIOR A LA CARRETERA DEL SUR, se detuvieron en el borde de la primera.

- ¢, Ha subido usted alguna vez a una cinta transportadora? - pregunté Gaines -. Es muy
sencillo. Tan sélo tiene que recordar que debe mantenerse de cara al movimiento de la
cinta.

Se abrieron camino entre la gente que regresaba a sus casas, pasando de cinta en
cinta. En el centro de la cinta de treinta kilbmetros hora corria un tabique de glasita que
llegaba casi hasta el techo. El Honorable Sefior Blekinsop enarco las cejas mientras los
contemplaba inquisitivamente.

- Oh, eso - respondié Gaines a la no formulada pregunta, mientras abria una puerta
corrediza para pasar por ella -. Es un cortavientos. Si no tuviéramos ningun medio para
separar las corrientes de aire entre las cintas de distintas velocidades, el viento nos
arrancaria las ropas en la cinta de los ciento cincuenta kilbmetros hora. - Incliné la cabeza
hacia Blekinsop mientras hablaba, para hacerse oir entre el zumbido del viento contra las
superficies de la carretera, el ruido de la multitud, y el sordo rugir del mecanismo motor
oculto bajo las cintas moéviles. La combinacion de estos ruidos impidié que prosiguieran la
conversacion mientras avanzaban hacia el centro de la carretera. Tras cruzar otras tres
pantallas cortavientos situadas en las carreteras de sesenta, ochenta y cien kildbmetros
hora respectivamente, alcanzaron por fin la cinta de maxima velocidad, la de ciento
cincuenta kildbmetros hora, que efectuaba el viaje de San Diego a Reno y viceversa en
doce horas.

Blekinsop se encontré en un paseo de seis metros de ancho en uno de cuyos lados
habia otro tabique. En el lado inmediatamente opuesto a él un escaparate iluminado
proclamaba:

STEAK HOUSE JAKE'S NUMERO 4
iLa Comida mas Rapida en la Carretera mas Rapida!
jComa mientras viaja y los kilbmetros le pasaran volando!

- jSorprendente! - dijo el sefior Blekinsop -. Debe ser como comer en un tranvia. 4Es
realmente un buen restaurante?

- Uno de los mejores, se lo aseguro.

- Oh, pienso que podriamos...

Gaines le sonrid.

- Le gustaria probarlo, ¢ verdad?

- No querria interferir con sus planes...

- En absoluto. Yo también tengo apetito, y Stockton esta aun a una hora de camino.
Entremos.



Gaines saludé a la encargada como si fuera una vieja amiga.

- Hola, sefiora McCoy. ¢ Como va la noche?

- jPero si es el propio Jefe en persona! Hace mucho tiempo que no teniamos el placer
de verle por aqui. - Les condujo hasta un reservado algo apartado de la multitud de
usuarios que estaban cenando -. ; Qué tomaran usted y su amigo?

- Bueno, sefiora McCoy... dejo el menu en sus manos... pero asegurese de que incluye
uno de sus bistés.

- De cinco centimetros de grueso... de un buey que murio feliz. - Se alejoé rapidamente,
moviendo su gruesa anatomia con una sorprendente gracia.

Con una sofisticada anticipacion de las necesidades del jefe de ingenieros, la sefiora
McCoy habia dejado un teléfono portatil sobre la mesa. Gaines lo conectd con una base
de conexion al lado del reservado y disco un numero.

- ¢Hola... Davidson? Dave, soy el Jefe, Estoy cenando en el Jake's numero 4. Puede
llamarme marcando el diez-L-seis-seis.

Colgo el receptor, y Blekinsop preguntd cortésmente:

- ¢ Es necesario que puedan localizarle en cualquier momento?

- No estrictamente necesario - dijo Gaines -, pero me siento mas tranquilo si sé que
pueden hacerlo. Van Kleeck y yo tendriamos que estar siempre en lugares donde el
ingeniero de guardia, en este turno Davidson, pudiera localizarnos con una simple
llamada. Si se produce una auténtica emergencia, querria estar alli, por supuesto.

- ¢ Qué entiende usted por una auténtica emergencia?

- Principalmente dos cosas. Un fallo de energia en los rotores dejaria inmovil la
carretera, y posiblemente a quince millones de personas a mas de cien kildbmetros de sus
casas. Si ocurriera durante una hora punta, tendriamos que evacuar a todos esos
millones de la carretera... y no iba a ser facil.

- Dice usted millones... ¢ tanto como eso?

- Exactamente. Hay doce millones de personas que dependen de esta carretera, que
viven y trabajan en los edificios adyacentes a ella o en un area de ocho kildmetros a cada
lado.

La Era de la Energia se combina con la Era del Transporte de forma casi imperceptible,
pero hay dos acontecimientos que surgen como hitos en este cambio: el logro de la
energia solar barata y la instalacion de la primera carretera mecanizada. Los recursos
energéticos procedentes del petréleo y el carbén en los Estados Unidos fueron - con
excepcion de algunas pocas muestras esporadicas de sentido comun - despilfarrados
vergonzosamente a lo largo de la primera mitad del siglo XX. Simultaneamente, el
automovil, desde su humilde comienzo como un coche sin caballos de un solo pulmén, se
convirtiéd en un monstruo de acero de mas de cien caballos de fuerza y capaz de alcanzar
mas de los doscientos kildmetros por hora. Todo el pais bullia de ellos, como levadura en
fermentacion. En 1955 se estimo6 que habia un vehiculo de motor por cada dos personas
en los Estados Unidos.

El automdévil llevaba consigo la semilla de su propia destruccion. Ochenta millones de
monstruos de acero, manejados por imperfectos seres humanos a altas velocidades, son
mas destructivos que una guerra. En el mismo ano de referencia, las primas pagadas
para cubrir los dafios de accidentes de automoviles por los propietarios de automéviles a
las companfias aseguradoras excedieron en cantidad a la suma pagada aquel mismo afo
para la compra de automdéviles. Las companias aconsejando prudencia a los conductores
se convirtieron en un fenémeno crénico, pero eran simples intentos de volver a unir lo que
ya estaba roto. Era fisicamente imposible conducir con seguridad por aquellas
abarrotadas metrépolis. Los peatones fueron divididos sardonicamente en dos clases: los
rapidos y los muertos.



Pero, un peatdn podia definirse también como un hombre que habia encontrado un
lugar para estacionar su coche. El automovil hizo posible las ciudades enormes, pero
termind estrangulando a esas mismas ciudades con su numero. En 1900, Herbert George
Wells apunt6 que el punto de saturacion en el tamafio de una ciudad podia ser predicho
matematicamente en relacion con sus facilidades de transporte. Teniendo en cuenta
unicamente la velocidad, el automovil hizo posible ciudades de trescientos kildmetros de
didmetro, pero la congestidon del trafico y el inescapable e inherente peligro de los
poderosos vehiculos conducidos individualmente anulé por completo la posibilidad.

En 1955, la Autopista Federal 66 de Los Angeles a Chicago, la «Calle Mayor de
América», fue transformada en una superautopista para vehiculos a motor, con una
velocidad minima de cien kildmetros por hora. Fue planeada como un proyecto de obra
publica para estimular la industria pesada; pero tuvo un inesperado subproducto. Las
grandes ciudades de Chicago y St. Louis extendieron sus seuddpodos urbanos la una en
direccidén a la otra, hasta que se encontraron cerca de Bloomington, en lllinois. Las dos
ciudades progenitoras vieron entonces como disminuia su poblacion.

Aquel mismo ano la ciudad de San Francisco reemplaz6 sus anticuados tranvias por
escaleras moviles, movidas por la energia de las Pantallas Solares Douglas-Martin. Aquel
afo se libré el mayor numero de licencias de automoviles de toda la historia, pero el final
de la era del automdvil estaba ya a la vista, y la Ley de Defensa Nacional de 1957 se
convirtié en una seria advertencia.

Esta ley, una de las mas ferozmente debatidas antes de ser aprobada, declaraba al
petréleo material de guerra esencial y limitado. Las fuerzas armadas tenian preferencia
absoluta sobre él, tanto encima como debajo del suelo, y ochenta millones de vehiculos
civiles tuvieron que hacer frente a un riguroso y caro racionamiento. Las condiciones
«temporales» dictadas durante la Segunda Guerra Mundial se convirtieron en
permanentes.

Tomense las superautopistas de este periodo, urbanas en toda su longitud.
Anadanseles las calles mecanizadas de las colinas de San Francisco. Caliéntense hasta
alcanzar el punto de ebullicion con un inminente racionamiento de la gasolina. Sazénense
con la inventiva yanki. La primera carretera mecanizada fue abierta en 1960 entre
Cincinnati y Cleveland.

Era, como podia esperarse, comparativamente primitiva en su disefio, basado en las
antiguas cintas sin fin utilizadas hacia diez afos por el acarreo de mineral. La cinta mas
rapida alcanzaba tan solo una velocidad de cincuenta kildmetros hora, y era bastante
estrecha, porque a nadie se le habia ocurrido la posibilidad de colocar comercios en las
propias cintas. Sin embargo, era el prototipo de un esquema social que terminaria por
dominar la escena americana en las proximas dos décadas... ni rural ni urbano, sino
compartiendo ambas caracteristicas, y basado en un transporte rapido, seguro, barato y
conveniente.

Las fabricas - edificios amplios y bajos cuyos techos estaban cubiertos por placas
solares del mismo tipo que hacian funcionar las carreteras - se alineaban a ambos lados.
Detras y entre ellas habia hoteles comerciales, tiendas, teatros, casas de apartamentos.
Mas alla de esa larga y estrecha cinta se extendia el campo abierto, donde vivia la gran
masa de la poblacién. Sus casas salpicaban las colinas, colgaban al borde de las cafiadas
y anidaban entre las granjas. Trabajaban en la «ciudad» pero vivian en el «campo»... y la
distancia entre ellos no era mayor de diez minutos.

La sefiora McCoy sirvidé personalmente al Jefe y a su invitado. Interrumpieron su
conversacion ante la vista de los magnificos bistés.

Arriba y abajo de la linea de los mil kilbmetros, los Ingenieros de Guardia del Sector
recibian los informes horarios de sus técnicos de los subsectores.



- Subsector uno... jcomprobado!

- Subsector dos... jcomprobado!

Lectura de los tensiondmetros, voltaje, carga, temperatura de friccién, lectura de los
sincrotacometros...

- Subsector siete... jcomprobado!

Hombres duros, eficientes, vestidos con sus monos, que vivian la mayor parte de sus
vidas «ahi abajo», entre el invariable rugir de la cinta de los ciento cincuenta kilémetros, el
agudo chirrido de los rotores de propulsion y el lamento de los rodillos de los relés.

Davidson estudiaba el modelo en movimiento de la carretera, extendida ante él en la
sala principal de control del Sector de Fresno. Observé el casi imperceptible arrastrarse
de la cinta en miniatura de los ciento cincuenta kildmetros, y subconscientemente anoté el
numero de referencia para localizar al Jake's Steak House Numero 4. El Jefe no tardaria
mucho en llegar a Stockton; le telefonearia cuando llegaran los informes horarios. Todo
estaba tranquilo; el tonelaje de trafico era normal para aquella hora punta; estaria
dormitando antes de que terminara su guardia. Se gir6 hacia su Ingeniero Cadete de
Guardia.

- Sefor Burnes.

- Si, sefior.

- Creo que podriamos tomar un poco de café.

- Una buena idea, sefior. Lo pediré apenas lleguen los partes horarios.

La aguja de los minutos del crondmetro del tablero de control sefalé las doce. El oficial
cadete de guardia giré un boton.

- jTodos los sectores, informen! - dijo con voz atona y casi inconsciente.

Los rostros de dos hombres aparecieron repentinamente en la pantalla del visor. El
mas joven de ellos respondié con el mismo aire de actuar bajo supervision.

- Circulo de Diego... jrodando!

Fueron reemplazados inmediatamente por otros dos.

- Sector de Los Angeles... jrodando!

Luego:

- Sector de Bakersfield... jrodando!

Y:

- Sector de Fresno... jrodando!

Finalmente, cuando el Circulo de Reno hubo dado su informe, el cadete se gir6 hacia
Davidson e informo:

- Rodando, sefior.

- Muy bien... jhagamos que sigan rodando!

La pantalla se ilumin6 una vez mas.

- Sector de Sacramento; informe suplementario.

- Adelante.

- El cadete Guenther, en inspeccion ocular como ingeniero cadete de guardia en el
sector, encontrd al cadete Alee Jeans, de guardia como técnico cadete del subsector, y a
R. J. Ross, técnico de segunda clase, de guardia como técnico en el mismo subsector,
jugando a las cartas. No fue posible determinar por cuanto tiempo habian abandonado la
vigilancia del subsector.

- ¢,Ha habido alguna averia?

- Un rotor se habia sobrecalentado, pero seguia sincronizado. Fue desmontado y
reemplazado.

- Muy bien. Haga que el pagador le entregue a Ross su sueldo hasta hoy, y entréguelo
a las autoridades civiles. Ponga al cadete Jeans bajo arresto y ordénele que se presente
ante mi.

- Muy bien, sefior.

- jHagamos que sigan rodando!



Davidson se gird hacia el tablero de control y disco el numero de teléfono que le habia
dado el Ingeniero Jefe Gaines.

- Menciond usted dos cosas que podian crear problemas importantes en la carretera,
sefior Gaines, pero tan solo hablé de un fallo de energia en los rotores.

Gaines persiguié un escurridizo trozo de ensalada antes de responder.

- En realidad no existe esa segunda posibilidad de problemas graves... no puede
producirse. De todos modos... estamos viajando a una velocidad de ciento cincuenta
kilbmetros hora. Puede imaginar lo que ocurriria si esta cinta sobre la que estamos se
rompiera?

El sefior Blekinsop se agitd nerviosamente en su silla.

- Hum... es una idea desconcertante, ¢ no cree? Quiero decir que a uno le resulta dificil
concienciarse de que esta viajando a esa velocidad, aqui en esta habitacién tan
acogedora. ¢ Qué podria ocurrir?

- No tiene por qué preocuparse; la cinta no se puede partir. Esta construida con
secciones superpuestas de tal modo que tienen un margen de seguridad superior al doce
por uno. Varios kilometros de rotores tendrian que pararse simultaneamente, y los
disyuntores del resto del circuito tendrian que dejar de funcionar antes de que se creara la
suficiente tension sobre la cinta como para romperla.

«Pero ocurrié en una ocasion, en la Carretera Rodante de Filadelfia a Jersey, y es algo
que sera dificil olvidar. Era una de las primeras carreteras de gran velocidad, y
transportaba un tremendo trafico de pasajeros, asi como mucha carga, ya que servia una
zona fuertemente industrializada. La cinta era apenas algo mas que una transportadora, y
a nadie se le habia ocurrido calcular el peso maximo que podia acarrear. Ocurrié bajo
carga maxima, por supuesto, cuando la carretera de gran velocidad iba atestada. La parte
de la cinta posterior a la rotura fue doblandose por varios kildometros, aplastando a los
pasajeros contra el techo a cien kildmetros hora. La seccion anterior a la rotura chasqued
como un latigo, esparciendo a los pasajeros por las cintas mas lentas, arrojandolos a los
rodillos y rotores que quedaron al descubierto, y golpeandolos contra el techo.

«Murieron mas de tres mil personas en aquel accidente, y se desarrollé incluso una
campafa para abolir las carreteras. Fueron incluso paralizadas todas ellas durante una
semana por una orden presidencial, pero al fin se vieron obligados a ponerlas de nuevo
en marcha. No tenian alternativa.

- ¢, Realmente? ;Por qué no?

- El pais dependia ya econdmicamente de las carreteras. Ellas eran el principal medio
de transporte entre las areas industriales... el unico medio econdmicamente importante.
Empezaron a cerrar fabricas; los alimentos no circulaban; la gente empezé a sufrir
hambre... y el Presidente se vio obligado a dejarlas rodar de nuevo. Era lo unico que
podia hacer; los esquemas sociales habian cristalizado en aquella forma, y no podian ser
cambiados de la noche a la mafana. Una poblacion grande e industrializada debe
disponer de un medio de transporte a gran escala, no tan sélo para la gente, sino también
para las mercancias.

El sefor Blekinsop jugueteaba distraidamente con su servilleta, y sugirié con una cierta
desconfianza:

- Senor Gaines, no intento menospreciar las ingeniosas realizaciones de su gran pais,
ipero no es posible que hayan puesto ustedes demasiados huevos en un solo cesto
permitiendo que toda la economia dependa del funcionamiento de un solo tipo de
maquinaria?

Gaines se lo pens6é un momento.

- Entiendo su punto de vista. Si... y no. Cada civilizacion por encima del tipo campesino
- aldea depende de algun tipo de maquinaria. El viejo Sur se basaba en la desmotadora
de algoddén. La Inglaterra Imperial fue posible gracias a la maquina de vapor. Las
poblaciones importantes deben tener maquinas para proporcionarles energia, para el



transporte, y para manufacturar o necesario para sobrevivir. De no existir las maquinas,
las grandes poblaciones nunca se hubieran desarrollado. No es un defecto de las
maquinas; es su virtud.

»Pero es cierto que cuando desarrollamos una maquinaria hasta el punto de que debe
dar soporte a grandes poblaciones o a un elevado nivel de vida, nos vemos obligados a
mantener en constante funcionamiento esta maquinaria o sufrir las consecuencias. Pero
el azar en este caso no esta en las maquinas en si, sino en los hombres que hacen
funcionar esas maquinas. Estas carreteras, como maquinas, son correctas. Son fuertes y
seguras, y haran todo lo que se espera que hagan. No, no son las maquinas, son los
hombres.

»Cuando una poblaciéon depende de una maquina, se convierte en un rehén de los
hombres que atienden a esa maquina. Si su moral es alta y su sentido del deber fuerte...

Alguien cerca de la entrada del restaurante habia subido el volumen del sonido de la
radio, haciendo surgir una oleada de musica que ahogo las ultimas palabras de Gaines.
Cuando el sonido fue disminuido a un volumen mas soportable, Gaines estaba diciendo:

-...y escuche esto. llustra mi punto de vista.

Blekinsop escuché la musica. Era una ritmica marcha de sonido estimulante, con un
moderno arreglo interpretativo. Uno podia escuchar el rugir de las maquinas, el repetitivo
cliqueteo de los mecanismos. Una placentera sonrisa se extendié por el rostro del
australiano cuando la reconocio.

- Es su Marcha de la Artilleria de Campafia, Avanzan los Armones, ;,no? Pero no veo la
relacion.

- Tiene usted razon: era la marcha Avanzan los Armones, pero la hemos adaptado a
nuestros propositos actuales. Ahora es La Cancién de la Carretera de los Cadetes de
Transporte. Escuche.

El persistente ritmo de la marcha proseguia, y parecia sonar acorde con la vibracion de
la carretera bajo sus pies. Luego un coro de voces masculinas empezé a cantar:

jOidlas zumbar!

iVedlas rodar!

iOh, nuestro trabajo nunca termina,

para que nuestras carreteras rueden sin parar!
Mientras vosotras rodais,

mientras vosotras corréis,

nosotros vigilamos «ahi abajo»

jpara que las carreteras rueden sin parar!
iOh, rapido, rapido, rapido!

Somos los hombres del rotor...
jComprobad inmediatamente los sectores!
(hablando) jUno! jDos! jTres!

Por dondequiera que vayais

Nunca olvidéis

jque vuestras carreteras tienen que rodar!
(gritando) jQUE SIGAN RODANDO!

iQue vuestras carreteras rueden sin parar!

- ¢Lo ve? - dijo Gaines, con una voz mas animada -. ;Lo ve? Esta es la auténtica
finalidad de la Academia de Transporte de los Estados Unidos. Esta es la razén de que
los ingenieros de transporte sean una profesién semimilitarizada, con una disciplina muy
estricta. Somos el cuello de la botella, el sine qua non de toda la industria, de toda la vida
econdmica. Otras industrias pueden ir a la huelga, y crear tan solo dislocaciones
temporales y parciales. Las cosechas pueden fallar aqui y alli, y el pais aguanta el golpe.



Pero si las carreteras dejan de rodar, todo lo demas se detendra también; el efecto seria
el mismo de una huelga general... con una importante diferencia: se requiere una mayoria
de la poblacion, dominada por un auténtico sentimiento de agravio, para crear una huelga
general, pero los hombres que hacen que las carreteras rueden, siendo pocos, pueden
crear la misma paralisis total.

»Solo tuvimos una huelga en las carreteras, en el sesenta y seis. Creo que estaba
completamente justificada, y corrigi6 una serie de auténticos abusos... pero no debe
producirse de nuevo.

- Pero, ¢,qué puede prevenir que se produzca de nuevo, senor Gaines?

- La moral... el esprit de corps. Los técnicos de servicio en las carreteras son
constantemente adoctrinados con la idea de que su trabajo tiene un caracter sagrado.
Ademas, hacemos todo lo posible para mejorar su posicion social. Pero aun mas
importante es la Academia. Intentamos crear ingenieros graduados imbuidos con la
misma lealtad, la misma férrea autodisciplina, y la misma determinacién de cumplir a toda
costa su deber para con la comunidad, que consiguen Annapolis y West Point y Goddard
con los suyos.

- ¢, Goddard? Oh, si, el campo de cohetes. ;Y cree que lo han conseguido?

- Quiza no completamente, pero lo haremos. Cuesta tiempo levantar una tradicion.
Cuando el ingeniero mas antiguo sea un hombre que entré en la Academia siendo un
quinceafiero, podremos permitirnos un respiro y considerar que hemos resuelto el
problema.

- Supongo que usted se habra graduado.

Gaines sonrio.

- Me halaga... debo parecer mas joven de lo que soy. No, soy un excedente del ejército.
Entienda, el Departamento de Defensa se hizo cargo de las carreteras por unos tres
meses, durante la reorganizacion tras la huelga del sesenta y seis. Yo formé parte del
comité de conciliacién que concedié los aumentos de salarios y reajustd las condiciones
de trabajo, y luego fui destinado...

La luz de aviso del teléfono portatil destellé con un intenso color rojo. Gaines dijo:

- Perdone - y descolgo el auricular -. 4Si?

Blekinsop pudo oir la voz al otro lado.

- Aqui Davidson, Jefe. Las carreteras siguen rodando.

- Muy bien. jHagamos que sigan rodando!

- Hay otro parte de problemas en el Sector de Sacramento.

- ¢ De nuevo? ;Qué ha ocurrido esta vez?

Antes de que Davidson pudiera responder, la comunicacion se cortd. Gaines adelanto
una mano para discar el numero, cuando su taza de café, medio llena, se volco sobre sus
piernas. Blekinsop se dio cuenta, mientras se sentia empujado hacia el borde de la mesa,
de un inquietante cambio en el zumbido de la carretera.

- ¢, Qué ha ocurrido, sefior Gaines?

- No sé. Una parada de emergencia... Dios sabe por qué. - Disco furiosamente. No
tardo en dejar el auricular, sin preocuparse en colgarlo de su soporte -. Los teléfonos no
funcionan. jVamonos! No... estara usted mas seguro aqui. Espere.

- ¢,Cree usted?

- Bueno, venga conmigo entonces, y no se separe de mi lado. - Se giré y echo6 a andar,
olvidando la presencia del ministro australiano. La carretera fue disminuyendo su
velocidad hasta detenerse, con los gigantescos rotores y los miles de rodillos actuando
como volantes en prevencion de una desastrosa parada repentina. Un pequefo grupo de
usuarios del restaurante, interrumpidos en su cena, intentaban salir del local.

- jAlto!

Hay algo en las 6rdenes de alguien que esta acostumbrado a ser obedecido que impele
a cumplirlas. Tal vez sea la entonacién, o posiblemente un poder mas esotérico, como se



supone que poseen los domadores de animales para mantener bajo control a las bestias
mas feroces. Pero existe, y puede ser utilizado para actuar sobre gente que no esta
acostumbrada a obedecer.

Los comensales se detuvieron.

- Permanezcan en el restaurante hasta que estemos listos para evacuarles - continu6
Gaines -. Soy el Ingeniero Jefe. Aqui no correran ningun peligro. jUsted! - Sefalé a un
hombre gordo que estaba cerca de la puerta -. Le hago responsable. No deje salir a nadie
sin una autorizacion. Sefiora McCoy, siga sirviendo la cena.

Salid, con Blekinsop pisandole los talones. La situacion fuera no permitia medidas tan
sencillas. Tan solo se habia detenido la cinta de los ciento cincuenta kildbmetros hora; a
pocos pasos la siguiente cinta rodaba a ciento cuarenta kilbmetros hora. Los pasajeros
pasaban velozmente, como irreales figuras de carton.

El paseo de seis metros de ancho de la cinta de maxima velocidad estaba atestado
cuando se produjo la averia. Ahora los clientes de las tiendas, de los bares y demas
comercios, los ocupantes de las salas de descanso y de television... todos salian en
tumulto al paseo para ver lo que habia ocurrido. El primer desastre ocurrié casi
inmediatamente.

La multitud aumentaba, y empujé a una mujer de mediana edad hacia el borde. Al
intentar recuperar el equilibrio, puso un pie sobre el borde de la rapidisima cinta de los
ciento cuarenta kildbmetros hora. Se dio cuenta inmediatamente de su terrible error, ya que
grité antes de que su pie tocara la cinta.

Dio una brusca voltereta y cay6é pesadamente sobre la cinta en movimiento, y rodé con
ella, mientras la cinta intentaba trasladar a su masa, de golpe, una velocidad de ciento
cuarenta kildmetros por hora... casi cuarenta metros por segundo. Mientras rodaba, sego
materialmente, como una guadafia, algunas de las figuras de carton. Se perdio
rapidamente de vista, ella, su identidad, sus heridas, y su indeterminado destino ahora ya
remoto.

Pero las consecuencias de su percance no se hicieron esperar. Una de las figuras de
carton derribadas cayo sobre la cinta de los ciento cincuenta kildmetros, golpeando a la
impresionada multitud, y de pronto se convirti6 en un hombre real... pero herido y
sangrante, entre las infortunadas y caidas victimas cuyos cuerpos habian detenido su
carrera.

La cosa no termin6d ahi. El desastre se extendid desde su origen, cayendo los
desvalidos seres humanos unos sobre otros, entremezclados como en un inmenso juego
de bolos, a medida que chocaban y perdian su precario equilibrio.

Pero el foco de la calamidad se perdioé rapidamente de vista, y Blekinsop no pudo ver
nada mas. Su activa mente, acostumbrada a trabajar con amplios numeros de seres
humanos, multiplico la tragica secuencia que habia presenciado por dos mil kilbmetros de
abarrotada cinta movil, y su estbmago se encogio.

Ante la sorpresa de Blekinsop, Gaines no hizo ningun esfuerzo para acudir en ayuda de
los caidos ni para calmar a la asustada multitud, sino que gir6é un inexpresivo rostro hacia
el restaurante. Cuando Blekinsop vio que se disponia a volver a él, tiré de su manga.

- ¢ Acaso no vamos a auxiliar a esa pobre gente?

Los frios planos del rostro del hombre que le respondié no se parecian en absoluto a
los del jovial y dinamico anfitrién de unos pocos minutos antes.

- No. Ya los auxiliaran los demas... Tengo que pensar en toda la carretera. No me
moleste.

Abrumado y algo indignado, el politico hizo lo que se le ordenaba. Racionalmente,
comprendié que el Ingeniero Jefe estaba en lo cierto, un hombre responsable de la
seguridad de millones no puede desviarse de sus obligaciones para acudir en ayuda de
una sola persona, pero el frio distanciamiento de este punto de vista le repugnaba.

Gaines estaba ya de vuelta en el restaurante.



- Sefiora McCoy, ¢ddnde esta su salida de emergencia?

- En el almaceén, sefior.

Gaines se apresurd hacia alla, con Blekinsop a sus talones. Un nervioso camarero
filipino se apartd para dejarles pasar mientras recogia del suelo una racion de verdura
precocinada y la volvia a dejar en su sitio. Directamente encima de su cabeza y al alcance
de su mano habia una compuerta circular, contrapesada y accionada por un volante
situado en su centro. Una corta escalerilla de acero, colgada del borde de la abertura,
estaba sujeta al techo y asegurada con un pasador.

Blekinsop perdid su sombrero en su prisa por encaramarse a la escalera detras de
Gaines. Cuando salieron al tejado del edificio, Gaines estaba examinando el techo de la
carretera con una linterna. Avanzaba inclinado, moviéndose dificultosamente en el metro y
medio de espacio existente entre el tejado del edificio y el techo de la carretera.

Encontré lo que buscaba a unos quince metros de distancia... otra compuerta parecida
a la que habian utilizado para subir. Hizo girar el volante y se puso en pie en la abertura,
apoyo las manos en los lados y se iz6 con un solo movimiento al techo de la carretera. Su
compainiero lo siguié con algo mas de dificultad.

Se pusieron en pie en medio de la oscuridad, con una fina y fria lluvia azotandoles el
rostro. Pero bajo sus pies, y extendiéndose hasta perderse de vista por ambos lados, las
pantallas solares brillaban con una débil radiacion opalescente, con su ligero porcentaje
de ineficiencia en transformar la energia radiante del sol en electricidad util evidenciado
en forma de una débil fosforescencia. El efecto resultante no era de iluminacion, sino mas
bien como el fantasmagorico resplandor de una llanura nevada vista a la luz de las
estrellas.

El débil resplandor les indico el camino que debian seguir para alcanzar la pared
oscurecida por la lluvia de los edificios que bordeaban la carretera. EI camino era una
estrecha cinta negra que se curvaba en la oscuridad, siguiendo la suave curva del techo.
Siguieron aquel camino a paso vivo, tan rapido como les permitian la oscuridad y el
resbaladizo suelo, mientras Blekinsop seguia mentalmente perplejo ante el problema de la
aparente cruel indiferencia de Gaines. Aunque poseia una aguda inteligencia, su
naturaleza estaba dominada por una calida y humana simpatia, sin la cual ningun politico,
independientemente de sus otras virtudes o defectos, puede triunfar a la larga.

Debido a este rasgo desconfiaba instintivamente de todas aquellas mentes que se
dejaban guiar unicamente por la légica. Se daba cuenta de que, desde el punto de vista
de la estricta logica, no podia deducirse ningun caso razonable de la continuada
existencia de la raza humana, y mucho menos de los valores humanos a los que él servia.

Si hubiera sido capaz de penetrar el muro de preocupaciéon de su compafiero, se
hubiera sentido mas tranquilo. En la superficie, la mente excepcionalmente inteligente de
Gaines trabajaba con la facilidad de un integrador electronico... archivando datos para
posterior uso, formando decisiones tentativas, posponiendo juicios sin prejuzgar nada
hasta que los datos necesarios estuvieran a su disposicion, explorando alternativas. Bajo
su superficie, en un compartimento aislado por una firme autodisciplina del activo teatro
de su mente, sus emociones eran una torturante tormenta de autorreproches. Sentia un
agudo dolor en su corazoén por el sufrimiento que habia presenciado, y que sabia se habia
repetido muchas otras veces mas arriba y mas abajo de aquel lugar. Aunque no podia
culparse de ninguna omisién personal, sentia que de todos modos la culpa era en cierto
modo suya, puesto que la autoridad crea responsabilidad.

Habia soportado durante demasiado tiempo el sobrehumano peso de gobernar la nave
- que ninguna mente sana puede llevar a la ligera -, y en este momento se hallaba
peligrosamente cerca de aquel estado mental que lleva a los capitanes a hundirse con sus
barcos. Tan solo la necesidad de una accidén inmediata y constructiva le sostenia.

Pero ningun rastro de aquel conflicto interno afloraba a su rostro.



En la pared de los edificios brillaba una linea verde de flechas, sefialando a la
izquierda. Sobre ellas, al final del estrecho sendero, habia un letrero: «BAJADAY.
Siguieron la senal, con Blekinsop resoplando detras de Gaines, hasta una puerta en la
pared que conducia a una estrecha escalera iluminada por un solo tubo. Gaines inicio el
descenso seguido por su companero, y emergieron a la atestada, ruidosa, estacionaria
acera contigua a la carretera del norte.

Inmediatamente al lado de la acera, a la derecha, habia una cabina publica de
televideo. A través de la puerta de glasita podian ver a un robusto y bien vestido hombre
hablando seriamente con su equivalente femenino, reflejado en la pantalla del visor. Otros
tres ciudadanos aguardaban fuera de la cabina.

Gaines paso ante ellos, abrid la puerta, agarré al sorprendido e indignado hombre por
las solapas y lo eché fuera, cerrando bruscamente la puerta tras €él. Borro la pantalla del
visor con un gesto de la mano, antes de que la matrona reflejada en ella pudiera protestar,
y pulso el botén de emergencia - prioridad.

Disco su numero cifrado particular, y pocos instantes después se hallaba frente al
turbado rostro de su Ingeniero de Guardia, Davidson.

- jInforme!

- jEs usted, Jefe! jGracias a Dios! 4 Donde esta? - el alivio de Davidson era patético.

- jInforme!

El Oficial de Guardia reprimié su emocion e informoé con rapidas y precisas frases:

- A las siete y nueve p.m. la tensién de la cinta veinte, sector de Sacramento, aumentoé
bruscamente. Antes de que se pudiera emprender ninguna accion, la tension en la cinta
veinte superd el nivel de emergencia; los sistemas de seguridad actuaron, y el envio de
energia fue suspendido. Se ignoran las causas del fallo. No se ha podido establecer
comunicacion directa con la oficina de control de Sacramento. No responden ni en la linea
auxiliar ni en la comercial. Siguen los esfuerzos para restablecer la comunicacion. Se ha
enviado un mensajero desde el Subsector Diez de Stockton.

»No han sido informadas victimas. Estamos transmitiendo un aviso a través del circuito
publico para que la gente no se acerque a la cinta diecinueve. Se ha iniciado la
evacuacion.

- Hay victimas - interrumpié Gaines -. Avise a la policia y a los hospitales. jAprisa!

- iSi, sefior! - Davidson chasqued los dedos hacia atras por encima de su hombro...
pero su Cadete Oficial de Guardia ya se habia precipitado a cumplir las érdenes -.
¢, Detengo el resto de la

carretera, Jefe?

- No. No es probable que haya mas victimas tras los primeros accidentes. Mantenga
los avisos por radio. Mantenga las demas cintas rodando, o de otro modo tendremos un
embotellamiento tal de trafico que ni el diablo sera capaz de arreglarlo. - Gaines tenia en
mente la imposibilidad de volver a poner en marcha las cintas con todo aquel peso
encima. Los rotores no tenian la suficiente fuerza para ello. Si se detenia toda la
carretera, tendrian que evacuarla cinta por cinta, reparar la averia de la cinta veinte,
volver a poner en marcha todas las cintas, hasta que alcanzaran sus correspondientes
velocidades, y luego volver a meter todo el trafico en ellas. Mientras tanto, mas de cinco
millones de desamparados pasajeros crearian un tremendo problema de orden. Era mas
sencillo evacuar a los pasajeros de la cinta veinte por el techo, y hacer que regresaran a
sus casas por las restantes cintas -. Notifique al Alcalde y al Gobernador que he asumido
poderes excepcionales ante la emergencia. Haga lo mismo con el Jefe de Policia y
pongalo a sus ordenes. Digale al Comandante que arme a todos los cadetes disponibles y
espere ordenes. jAprisa!

- Si, senor. ¢ Debo llamar a los técnicos que no estan de guardia?

- No. No se ha tratado de un fallo técnico. Echele una mirada a sus cifras; todo el sector
se detuvo a la vez... Alguien paré manualmente los rotores. Diga a los técnicos fuera de



servicio que estén preparados... pero no los arme ni los mande ahi abajo. Digale al
Comandante que envie a todos los cadetes veteranos disponibles a la Oficina numero
diez del Subsector de Stockton y que se presenten ante mi. Los quiero equipados con
porras, pistolas y bombas soporiferas.

- Si, sefor. - Un auxiliar se inclind sobre el hombro de Davidson y le dijo algo al oido -.
El Gobernador quiere hablarle, Jefe.

- Ahora no puedo... y usted tampoco. ¢ Quién es su relevo? ;Lo ha hecho llamar?

- Hubbard... acaba de llegar.

- Digale que hable él con el Gobernador, el Alcalde, la prensa... cualquiera que llame...
incluso la Casa Blanca. Usted siga de guardia. Voy a cortar la comunicacion. Volveré a
comunicarme tan pronto como localice un coche de reconocimiento. - Estaba fuera de la
cabina casi antes de que la pantalla se apagara.

Blekinsop no se atrevié a hablar, limitdndose a seguirle hasta que alcanzaron la cinta
de los treinta kilometros que se dirigia al norte. Alli, Gaines se detuvo poco antes del
paravientos, se giro, y fijo los ojos en la pared al otro lado de la acera estacionaria. Vio
algun letrero o sefal, no aparente para su compafiero, y regreso a la acera en un rapido
zigzag, tan rapido que Blekinsop fue arrastrado unos treinta metros antes de poder
seguirle, y casi estuvo a punto de perderle cuando Gaines cruzé una puerta y bajo a
largas zancadas unas escaleras.

Fueron a desembocar en una estrecha acera inferior, «ahi abajo». El estrépito los
ensordecia, rebotaba en sus cuerpos y en sus oidos. Confusamente, Blekinsop vio lo que
les rodeaba mientras trataba de hacer frente a aquel muro de sonido. Frente a él,
iluminado por el amarillo monocromo de un arco de sodio, habia uno de los rotores que
impulsaban la cinta de ocho kildmetros, con su enorme armadura en forma de tambor
girando lentamente en torno a la estacionaria bobina de campo que habia en su nucleo.
La superficie superior del tambor hacia presién contra el lado inferior de la cinta rodante y
le comunicaba su movimiento constante.

A derecha e izquierda, a una distancia de cien metros a cada lado, y mas alla a
intervalos similares, tan lejos como alcanzaba la vista, habia otros rotores. En los
espacios intermedios entre los rotores habia rodillos mas delgados, tan juntos unos de
otros que parecian cigarrillos en una caja, a fin de que la cinta tuviera un soporte de
rodadura continuo. Los rodillos eran sostenidos por vigas en forma de arco, entre los
cuales podia verse hilera tras hilera de rotores en vertiginosa sucesién, con cada una de
las hileras girando mas aprisa que la anterior.

Separado del estrecho pasillo por una hilera de columnas de acero, y siguiendo una
direccion paralela a él al otro lado de los rotores, corria una acera pavimentada poco
profunda, unida al pasillo en aquel punto por una rampa. Gaines mird arriba y abajo de
aquella especie de tunel, con evidente disgusto. Blekinsop empezd a preguntarle qué era
lo que le preocupaba, pero su voz quedd ahogada por el ruido. No podia hacerse
entender por encima del rugir de cientos de rotores y el chirrido de cientos de miles de
rodillos.

Gaines vio que movia los labios y adivind la pregunta. Hizo copa con sus manos en
torno a la oreja derecha de Blekinsop y grito:

- No hay ningun coche... esperaba encontrar un coche aqui.

El australiano, deseando ser Uutil, tir6 a Gaines del brazo y sefalé un lugar entre la
jungla de maquinaria. Gaines siguié con la mirada la direccién que le indicaba y vio algo
que antes le habia pasado desapercibido en su preocupaciéon: media docena de hombres
trabajando en torno a un rotor a varias cintas de distancia. Habian desprendido el rotor
hasta que ya no estaba en contacto con la superficie inferior de la carretera, y se estaban
preparando para reemplazarlo en su totalidad. El rotor de repuesto estaba en un camién
bajo y pesado.



El Ingeniero Jefe le dirigié una breve sonrisa de agradecimiento y dirigié su linterna al
grupo, enfocando su rayo hasta convertirlo en una fina e intensa aguja de luz. Uno de los
técnicos levanto la vista, y Gaines encendié y apago la luz en un cdédigo establecido. Una
figura se separd del grupo y echo a correr hacia ellos.

Era un joven delgado, vestido con un mono y con la cabeza cubierta por un
incongruente casco de orejeras con galones dorados e insignias. Reconocio al Ingeniero
Jefe y saludd, con rostro serio y concentrado.

Gaines se metio la linterna en el bolsillo y empez6 a gesticular rapidamente con ambas
manos... gestos claros y precisos, tan complejos e incomprensibles como el lenguaje por
sefas de los sordomudos. Blekinsop rebuscd en sus conocimientos de aficionado a la
antropologia y decidié que era bastante parecido al lenguaje de signos de algunas tribus
indias americanas, con algunos de los movimientos digitales de los huia. Pero resultaba
de todos modos absolutamente extrafio, ya que habia sido adaptado a una terminologia
muy particular.

El cadete respondié del mismo modo, se dirigié al borde de la acera inferior, y enfoco
su linterna hacia el sur. llumind un coche, aun algo lejos, pero que se acercaba a bastante
velocidad. Frend y finalmente se detuvo ante ellos.

Era un pequefo artefacto de forma ovoide, apoyado sobre dos ruedas centrales. La
parte delantera superior gir6 hacia arriba y mostré al conductor, otro cadete. Gaines se
dirigio brevemente a él en el lenguaje de los signos, y luego empujé a Blekinsop hacia el
exiguo compartimento para pasajeros.

Mientras la cubierta de glasita giraba de nuevo para volver a ocupar su lugar, una
rafaga de viento los azotd, y el australiano miré hacia arriba a tiempo para ver al ultimo de
tres vehiculos mucho mas grandes pasar rapidamente junto a ellos. Se dirigian hacia el
norte, a una velocidad no inferior a los trescientos kilbmetros por hora. Blekinsop creyo
haber visto las pequefas gorras de los cadetes a través de las ventanas del ultimo de los
tres, pero no podia asegurarlo.

No tuvo tiempo de pensar al respecto, tan violenta fue la arrancada del conductor.
Gaines ignoré la rapida aceleracion; ya estaba llamando a Davidson por el comunicador.
El cerrado vehiculo procuraba un relativo silencio. El rostro de una operadora femenina de
la estacion transmisora aparecio en la pantalla.

- jPéngame con Davidson... el Oficial de Guardia!

- jOh! jEs usted, sefior Gaines! El Alcalde desea hablar con usted, sefior Gaines.

- Ya le llamaré... ahora pongame con Davidson. jAprisal

- jSi, sefior!

- Y escuche bien... deje este circuito conectado permanentemente con la oficina de
Davidson hasta que yo personalmente le diga que lo desconecte.

- De acuerdo. - Su rostro fue sustituido por el del Oficial de Guardia.

- ¢ Es usted, Jefe? Seguimos moviéndonos... el progreso es correcto... no hay ningun
cambio.

- Muy bien. Podra localizarme en este circuito, o en la Oficina diez del Subsector. Nada
mas por ahora. - El rostro de Davidson fue sustituido por el de la operadora.

- Le llama su esposa, sefior Gaines. ¢,Le pongo con ella?

Gaines murmuro algo no excesivamente galante y respondio:

- Si.

La sefiora Gaines apareci6 en la pantalla. El empez6 a hablar antes de que ella pudiera
abrir la boca.

- Querida estoy bien no te preocupes volveré a casa apenas haya terminado con todo
lo que tengo que hacer. - Pronuncio toda la frase sin tomar aliento, y luego girdé el boton
que apagaba la pantalla.

Frenaron bruscamente frente a la escalera que conducia a la oficina de guardia del
Subsector Diez, y salieron rapidamente. Tres enormes plataformas eran arrastradas



rampa arriba, y tres pelotones de cadetes estaban alineados en inquietas filas frente a
ellas.

Un cadete trot6é hacia Gaines y saludé.

- Lindsay, sefior... Ingeniero Cadete de Guardia. El Ingeniero de Guardia solicita que
acuda usted inmediatamente a la oficina de control.

El Ingeniero de Guardia levanto la vista cuando entraron.

- Jefe... Van Kleeck le llama.

- Pobngame con él.

Cuando Van Kleeck aparecio en el gran visor, Gaines lo saludé amistosamente.

- Hola, Van. ¢ Donde estas?

- En la Oficina de Sacramento. Ahora escucha...

- ¢, Sacramento? jEstupendo! Informa.

Van Kleeck parecia irritado.

- jAl infierno el informe! Ya no soy tu ayudante, Gaines. Ahora tu...

- ¢, De qué diablos estas hablando?

- Escucha y no me interrumpas, y lo sabras todo. Estas atrapado, Gaines. He sido
nombrado Director del Comité Provisional de Control para el Nuevo Orden.

- Van, ¢te has vuelto loco? ;Qué quieres decir con eso de... del Nuevo Orden?

- Pronto lo sabras. Se trata de la revolucion funcionalista. Nosotros entramos; tu sales.
Hemos detenido la cinta veinte tan sélo para darte una pequefa prueba de lo que
podemos hacer.

La Funcién Concerniente: Tratado del Orden Natural en la Sociedad, la biblia del
movimiento funcionalista, fue publicada por primera vez en 1930. Pretendia ser una teoria
cientifica perfecta de las relaciones sociales. Su autor, Paul Decker, rechazaba las
«gastadas y futiles» ideas de la democracia y de la igualdad humana, y las sustituia por
un sistema en el cual los seres humanos eran evaluados «funcionalmente», es decir,
segun el rol que cada uno de ellos desempefaba en el conjunto econdmico. La tesis
subyacente era que resultaba correcto y adecuado el que un hombre ejerciese sobre sus
semejantes todo el poder inherente a su funcién, y que cualquier otra forma de
organizacion social era estupida, visionaria y contraria al «orden natural».

La completa interdependencia de la moderna vida econdmica parecié habérsele
escapado completamente.

Estas ideas estaban arropadas con una verbosa pseudopsicologia mecanistica basada
en los 6rdenes de precedencia observados entre las aves de corral y en el famoso reflejo
condicionado de Pavlov sobre los perros. Fallaba al no tener en cuenta que los seres
humanos no son ni perros ni pollos. El viejo doctor Pavlov lo ignoré6 completamente, como
ignoré a tantos otros que ciegamente y de forma nada cientifica dogmatizaron sobre el
significado de sus importantes, pero estrictamente limitados, experimentos.

El funcionalismo no arraigé inmediatamente... durante los afios treinta casi todo el
mundo, desde los conductores de camion hasta las dependientas de una sombrereria,
tenia una idea para enderezar el mundo en seis sencillas lecciones; y un sorprendente
porcentaje consiguio ver publicadas sus ideas. Pero se fue extendiendo gradualmente. El
funcionalismo se hizo particularmente popular entre los pobres diablos que llegaron a
persuadirse a si mismos de que sus respectivas profesiones eran las indispensables y
que, en consecuencia, segun el «orden natural», estaban en la cima. Con tantas
funciones distintas que eran realmente indispensables, tal autopersuasion era sencilla.

Gaines se quedé mirando unos instantes a Van Kleeck antes de responder.

- Van - dijo lentamente -, ¢ piensas realmente que podras salir adelante con esto?

El hombrecillo hincho el pecho.

- ¢Por qué no? Ya hemos salido adelante. No podras poner en marcha la cinta veinte
hasta que yo te deje, y puedo detener toda la carretera si es necesario.



Gaines empezaba a darse cuenta con desasosiego de que estaba enfrentandose a un
orgullo irrazonable, y apel6 a toda su paciencia.

- Seguro que puedes, Van... pero ¢y el resto del pais? ;Crees que el Ejército de los
Estados Unidos va a permanecer quieto dejandote que tu gobiernes California como tu
reino particular?

Van Kleeck adoptd una expresion astuta.

- Lo tengo todo planeado. Acabo de radiar un manifiesto dirigido a todos los técnicos de
carreteras de la nacion, diciéndoles lo que hemos hecho, y pidiéndoles que se unan a
nosotros en reclamacién de nuestros derechos. Cuando todas las carreteras de la nacion
estén paradas, y la gente empiece a sentir hambre, estoy seguro de que el Presidente se
lo pensara dos veces antes de enviar al ejército contra nosotros. Oh, puede enviar sus
fuerzas a capturarme o a matarme, jno tengo miedo a morir!, pero no se atrevera a
disparar contra todos los técnicos, porque el pais no puede seguir sin nosotros... asi que
tendra que seguir con nosotros... jbajo nuestras condiciones!

Habia una muy amarga verdad en lo que decia. Si el alzamiento de los técnicos de
carreteras se hacia general, el gobierno no podia ni sofiar con sofocarlo por la fuerza,
seria como si un hombre quisiera curarse un dolor de cabeza saltandose la tapa de los
sesos. Pero, ¢ seria general el alzamiento?

- ¢, Por qué piensas que los técnicos del resto de la nacién van a seguirte?

- ¢Por qué no? Es el orden natural de las cosas. Esta es la era de las maquinas; el
auténtico poder reside en todos lados en los técnicos, pero han sido inducidos a no utilizar
su poder con un monton de obsoletas frases hechas. Y de todas las clases de técnicos, la
mas importante, la absolutamente esencial, es la de los técnicos de carreteras. A partir de
ahora ellos seran los que lo dirijan todo... jes el orden natural de las cosas! - Se gir6 por
un instante, revolviendo entre los papeles que tenia en el escritorio frente a él, Y luego
afnadio -: Esto es todo por ahora, Gaines... tengo que llamar a la Casa Blanca para que el
Presidente sepa como estan las cosas. Cuidate y no hagas nada, y nada te pasara.

Gaines permanecié inmovil durante algunos minutos después de que la pantalla se
apagara. De modo que era eso. Se preguntd qué efecto, si es que habia producido
alguno, habria tenido la invitacidon de Van Kleeck de que todos los demas técnicos de
carreteras se le unieran. Ninguno, pensd... aunque nunca hubiera imaginado que algo asi
pudiera ocurrir entre sus propios técnicos. Quizas habia cometido un error negandose a
perder tiempo hablando con nadie fuera de la carretera. No... si se hubiera detenido a
hablar con el Gobernador, o con los periodistas, aun estaria hablando con ellos. Sin
embargo...

Disco el numero de Davidson.

- ¢,Algun problema con los demas sectores, Dave?

- No, Jefe.

- ¢Y en las demas carreteras?

- Ningun informe al respecto.

- ¢,Ha oido mi conversacion con Van Kleeck?

- Tenia el aparato conectado... si.

- Bien. Diga a Hubbard que llame al Presidente y al Gobernador y que les diga que me
opongo drasticamente al uso de la fuerza militar en tanto que los disturbios se limiten a
esta carretera. Que les diga también que no me haré responsable de lo que pueda pasar
si ellos hacen algo sin que yo les haya solicitado su ayuda.

Davidson parecia dubitativo.

- ¢, Cree que es prudente, Jefe?

- Lo creo. Si intentamos echar por la fuerza de sus posiciones a Van y a sus fanaticos,
podemos provocar un auténtico desastre nacional. Ademas, puede inutilizar la carretera
de tal modo que ni siquiera Dios seria capaz de volver a ponerla en marcha. ;Qué
tonelaje esta rodando ahora?



- El cincuenta y tres por ciento del maximo nocturno.

- ¢,CoOmo va la cinta veinte?

- Casi totalmente evacuada.

- Magnifico. Procure despejar de todo trafico la carretera lo antes que pueda. Sera
mejor que el Jefe de Policia situe una guardia en todas las entradas de la carretera para
impedir que entre nuevo trafico. Van puede detener todas las cintas en cualquier
momento... 0 yo mismo puedo verme obligado a hacerlo. Este es mi plan: me quedaré
«ahi abajo» con estos cadetes armados. Nos dirigiremos hacia el norte, venciendo
cualquier resistencia que encontremos. Arregle las cosas para que los técnicos de guardia
y las brigadas de mantenimiento nos sigan inmediatamente detras. Cada rotor, tan pronto
como lleguen a él, sera desconectado, e inmediatamente conectado de nuevo al tablero
de control de Stockton. Va a ser algo arriesgado, sin circuitos intermedios de seguridad,
asi que utilice a todos los técnicos de guardia disponibles capaces de resolver los
problemas antes de que se produzcan.

»Si este plan resulta, podremos arrebatarle el control al Sector de Sacramento en las
propias narices de Van, y él podra quedarse en su oficina de control de Sacramento hasta
que el hambre le obligue a mostrarse razonable.

Cortd la comunicacion y se gir6 hacia el Ingeniero de Guardia del Subsector.

- Edmunds, proporciéneme un casco... y una pistola.

- Si, sefor. - Abrid una gaveta, y tendié a su jefe un arma ligera pero de aspecto
mortifero. Gaines la sujeté a su cinturon y tomdé el casco que le tendian,
encasquetandoselo pero dejando las orejeras antirruidos vueltas hacia arriba. Blekinsop
carraspeo.

- ¢ Podria... esto... podria obtener yo también uno de estos cascos? - pregunto.

- ¢ Qué? - Gaines centré su atencion -. Oh... No lo va a necesitar, sefior Blekinsop.
Quiero que se quede aqui hasta que vuelva a tener noticias mias.

- Pero... - el hombre de Estado australiano empezé a hablar, se lo pensé mejor, y
acepto.

Desde el umbral, el Ingeniero Cadete de Guardia llamé la atencién del Ingeniero Jefe.

- Sefior Gaines, hay aqui un técnico que insiste en verle... un hombre llamado Harvey.

- No puedo atenderle.

- Pertenece al Sector de Sacramento, senor.

- Oh... déjelo pasar.

Harvey comunicé rapidamente a Gaines todo lo que habia visto y oido en el mitin de la
hermandad de aquella tarde.

- Me disgusté y me fui cuando aun seguian diciendo tonterias, Jefe. No volvi a pensar
en ello hasta que la veinte dejo de rodar. Entonces oi que el problema estaba en el Sector
de Sacramento, y decidi acudir a verle.

- ¢,Cuanto tiempo hace que empez06 a fraguarse todo esto?

- Supongo que hace bastante tiempo. Usted ya sabe como son estas cosas... en todas
partes hay unos cuantos exaltados, y un montén de ellos son funcionalistas. Pero uno no
puede negarse a trabajar con un hombre por el hecho de que éste tenga distintas
opiniones politicas. Este es un pais libre.

- Tendria que haber venido a contarme todo esto antes, Harvey. - Harvey permanecio
impasible. Gaines estudid su rostro -. No, quiza tenga usted razéon. Es responsabilidad
mia el controlar a sus compaferos, no suya. Como dice usted, éste es un pais libre.
¢Alguna otra cosa?

- Bueno... ahora que las cosas han llegado donde han llegado, pienso que tal vez
podria ayudarle a echarle el lazo a los cabecillas.

- Gracias. Venga conmigo. Vamos a ir «ahi abajo» a ver si arreglamos algo esto.

La puerta de la oficina se abrié bruscamente y aparecieron un técnico y un cadete,
llevando un bulto entre ambos. Lo depositaron en el suelo y aguardaron.



Era un hombre joven, y evidentemente estaba muerto. La pechera de su mono estaba
empapada de sangre. Gaines mir0 al oficial de guardia.

- ¢ Quién es?

- El Cadete Hughes... es el mensajero que envié a Sacramento cuando se
interrumpieron las comunicaciones. Al no recibir su informe envié a Marston y al Cadete
Jenkins a buscarle.

Gaines murmuro algo para si mismo y se giré.

- Venga conmigo, Harvey.

Los cadetes que aguardaban abajo tenian una expresién sombria. Gaines observé que
la juvenil excitacion habia sido reemplazada por algo mucho mas desagradable. Habia
mucho intercambio de sefales con las manos, y algunos comprobaron las cargas de sus
pistolas.

Los contempld, y luego hizo una sefia al jefe de cadetes. Hubo un breve intercambio de
sefales. El cadete saludd, se gir6 hacia sus hombres, gesticulé6 brevemente, y bajé con
rapidez el brazo. Subieron en fila las escaleras y penetraron en un habitaciéon vacia,
seguidos por Gaines.

Una vez dentro, y cuando el ruido se hubo acallado, se dirigio a ellos:

- Habéis visto a Hughes... ¢ cuantos de vosotros desean tener la oportunidad de liquidar
al canalla que lo hizo?

Tres de los cadetes reaccionaron casi al unisono, rompiendo filas y dando un paso al
frente. Gaines los mir6 friamente.

- Muy bien. Vosotros tres devolved vuestras armas y regresad a vuestros
acuartelamientos. Si alguno de los demas piensa que esto es una venganza personal o
una partida de caza, puede unirse a ellos. - Dej6é que un corto silencio se aduefiara de la
estancia antes de continuar -. El Sector de Sacramento se halla en manos de personal no
autorizado. Vamos a recuperarlo... si podemos, sin efusidn de sangre por ninguna de las
dos partes y, si es posible, sin detener las carreteras. El plan consiste en apoderarnos del
control desde «ahi abajo», rotor por rotor, y cruzar la conexion a través de Stockton. La
tarea asignada a este grupo es dirigirse hacia el norte por «ahi abajo», localizando y
reduciendo a todas las personas a su paso. Tenéis que haceros a la idea de que
probablemente la mayoria de las personas a las que tendréis que arrestar seran
completamente inocentes. En consecuencia, emplead preferentemente bombas
soporiferas, y tirad a matar tan sélo como ultimo recurso.

«Cadete Capitan, divida a sus hombres en escuadras de a diez, cada una de ellas con
un jefe de escuadra. Cada escuadra formara una patrulla a lo largo de «ahi abajo»,
montada en escarabajos peloteros, y se dirigira hacia el norte a veinticinco kilbmetros por
hora. Deje un intervalo de cien metros entre las sucesivas oleadas de patrulleros. Cuando
se aviste a un hombre, todos los cadetes convergiran hacia él, lo arrestaran, y lo
entregaran a un coche de transporte que aguardara hasta la ultima oleada. Asignara los
coches que los han traido hasta aqui para la recogida de prisioneros. Dé instrucciones a
los conductores para que se mantengan al nivel de la segunda oleada.

«Asignara a un grupo de ataque para que recapture las oficinas de control del
subsector, pero no se atacara ninguna oficina hasta que su subsector haya sido
reconectado con Stockton. Disponga las comunicaciones de acuerdo con esto.

«¢Alguna pregunta? - recorrié con la mirada los rostros de los jovenes. Cuando
comprobd que ninguno decia nada, se gird6 hacia el cadete que los mandaba -. Bien,
sefor. jEjecute mis érdenes!

Cuando estuvieron adoptadas las ultimas disposiciones, los técnicos habian llegado en
masa, y Gaines dio sus instrucciones al ingeniero encargado. Los cadetes permanecian
«a caballo» en sus aun inmodviles escarabajos peloteros. EI Cadete Capitan miraba
expectante a Gaines. Este asintio, el cadete bajé rapidamente su brazo, y la primera
oleada se puso en marcha.



Gaines y Harvey montaron en otros escarabajos peloteros, manteniéndose a la altura
del Capitan Cadete, a unos veinticinco metros detras de la primera oleada. Hacia mucho
tiempo que el Ingeniero Jefe no montaba en uno de aquellos pequefios vehiculos de
ridicula apariencia, y se sentia algo torpe. Un escarabajo pelotero no le proporciona a un
hombre ninguna dignidad, ya que tiene mas o menos la forma y el tamafio de un taburete
de cocina, giroestabilizado sobre una unica rueda. Pero esta perfectamente adaptado a
patrullar por entre la marafia de maquinaria de «ahi abajo», puesto que puede pasar por
una abertura no mas ancha que los hombros de una persona, es facil de controlar, y se
mantiene pacientemente equilibrado sobre su rueda, aguardando, si su jinete desmonta.

El pequefio coche de reconocimiento seguia a Gaines a corta distancia, zigzagueando
entre los rotores, mientras la televisién y el audiocomunicador instalados en su interior
seguian siendo el enlace de Gaines con sus otras muchas responsabilidades.

Los primeros doscientos metros del Sector de Sacramento transcurrieron sin ningun
incidente, hasta que uno de los patrulleros divisé un escarabajo pelotero parado junto a un
rotor. El técnico estaba examinando los indicadores de la base del rotor, y no se dio
cuenta de su aproximacion. Iba desarmado y no ofrecid resistencia, pero parecio
sorprendido e indignado, casi tanto como azarado.

El pequefio grupo de comando se dirigié hacia atras y permitié que la nueva oleada
tomara la cabeza.

Cinco kilometros después se habia arrestado ya a treinta y siete hombres, sin tener que
matar a ninguno. Dos de los cadetes habian recibido heridas de escasa consideracion, y
se les ordeno retirarse. Sélo cuatro de los prisioneros iban armados, y uno de ellos fue
identificado sin lugar a dudas por Harvey como uno de los cabecillas. Harvey manifesté su
deseo de intentar hablar con los rebeldes, si se presentaba la ocasién. Gaines acepto en
principio. Conocia la larga y honorable hoja de servicios de Harvey como jefe obrero, y
estaba dispuesto a intentar cualquier cosa que ofreciera una posibilidad de éxito con un
minimo de violencia.

Poco después la primera oleada capturdé a otro técnico. Se encontraba en el extremo
mas alejado de un rotor; estuvieron casi junto a él antes de que se diera cuenta de nada.
No hizo intencidn de resistirse, a pesar de ir armado, y el incidente no hubiera tenido
importancia de no ser que el hombre estaba hablando por un teléfono portatil que habia
conectado a la base telefénica existente en la parte inferior del rotor.

Gaines alcanzo al grupo mientras se estaba efectuando la captura. Arrancé la blanda
mascarilla de goma del teléfono con un tirén tan fuerte que noté el brutal choque de la
dura base del receptor contra los dientes del hombre. El prisionero escupié un trozo de
diente roto y le mir6 ferozmente, pero ignoré todas las preguntas que le hicieron.

Pese a la rapidez con que habia actuado Gaines, lo mas probable era que hubieran
perdido la ventaja de la sorpresa. Habia que suponer que el prisionero habia logrado
informar del ataque que estaban efectuando bajo las cintas. Se pasé la orden a la primera
linea de que se incrementasen las precauciones.

El pesimismo de Gaines se justificd rapidamente. Conduciendo hacia ellos aparecioé un
grupo de hombres, a mas de cien metros de distancia. Al menos eran una veintena,
aunque su numero exacto no podia determinarse, pues aprovechaban los rotores para
cubrirse en su avance. Harvey miré a Gaines, que asintid, e indicé al Capitan Cadete que
ordenara alto a sus fuerzas.

Harvey avanzd, desarmado, las manos levantadas por encima de su cabeza, y
conservando el equilibrio con el peso de su cuerpo. La partida de rebeldes disminuyo
tentativamente la velocidad, y finalmente se detuvo. Harvey se acercé hasta una decena
de metros de ellos y se detuvo también. Uno de ellos, aparentemente el jefe, le habld por
sefas, y él respondio.

Estaban demasiado lejos y la luz amarilla era demasiado débil como para poder seguir
la discusion. Prosiguié durante varios minutos, y luego se produjo una pausa. El jefe



parecia inseguro sobre lo que debia hacer. Uno del grupo se adelantd hacia él, metié su
pistola en la funda y conversé con el jefe. Este agité la cabeza ante los violentos gestos
del hombre.

El hombre insistié en su argumentacion, pero recibié la misma respuesta negativa. Con
un gesto final de disgusto con las manos desistid, saco su pistola y dispard contra Harvey.
Harvey se llevo las manos al estdmago y se incliné hacia delante. El hombre dispar6 de
nuevo; Harvey se estremecio y cay6 al suelo.

El Capitan Cadete le tom6 a Gaines la delantera. El asesino alzaba la mirada cuando la
bala lo alcanzé. Parecié como asombrado ante algo imprevisto... estaba muerto antes de
darse cuenta de ello.

Los cadetes avanzaron disparando. Aunque la primera oleada era superada al menos
por dos a uno, les ayudaba la comparativa desmoralizacion del enemigo. Las
probabilidades estaban casi equilibradas incluso después de la primera descarga. Menos
de treinta segundos después del primer disparo a traicion, todos los componentes de la
partida rebelde estaban muertos, heridos o bajo arresto. Las pérdidas de Gaines eran dos
muertos (incluido el asesinato de Harvey) y dos heridos.

Gaines modificd su tactica para adaptarla a las nuevas condiciones. Ahora que el
secreto habia desaparecido, la velocidad y la contundencia eran lo mas importante. La
segunda oleada recibié instrucciones de mantenerse practicamente tras las ruedas de la
primera. La tercera oleada avanzd hasta situarse a veinticinco metros de la segunda.
Estas tres primeras oleadas tenian que ignorar a los hombres desarmados, dejando ese
trabajo a la cuarta oleada, pero recibieron 6rdenes de disparar contra cualquier persona
que llevara armas.

Gaines les advirtié que dispararan a herir antes que a matar, pero se dio cuenta de que
esta advertencia era casi imposible de obedecer. Habria muertos. Bien... él no lo habia
deseado asi, pero comprendia que no habia otra eleccién. Cualquier rebelde armado era
un asesino potencial... por el bien de sus propios hombres no podia exigirles demasiadas
restricciones.

Cuando se hubieron hecho los arreglos para proseguir la marcha, indicé por sefas al
Capitan Cadete que avanzara de nuevo, y la primera y segunda oleadas partieron a la
maxima velocidad de que eran capaces los escarabajos peloteros... no mas de veinticinco
kilbmetros por hora. Gaines los siguio.

Tuvo que hacer una finta para evitar el cuerpo de Harvey, mirandole involuntariamente
al pasar. El rostro tenia un feo aspecto amarillento bajo el arco de sodio, pero habia
quedado congelado en una mascarilla funeraria de aspera belleza donde resaltaba la dura
fibra del caracter del hombre muerto. Al ver aquello, Gaines no lamenté tanto la orden de
disparar, pero la profunda sensacion de haber perdido su honor personal lo abrumé mas
que antes.

Pasaron a varios técnicos durante los siguientes cinco minutos, pero con ninguno de
ellos hubo necesidad de disparar. Gaines empezaba a pensar, algo esperanzado, en una
victoria con una razonable efusién de sangre, cuando advirti6 un cambio en la penetrante
palpitacién de las maquinas, que atravesaba incluso las gruesas orejeras antirruidos de su
casco. Levant6 una de ellas a tiempo para oir el estertor del rugir cuando los rotores y los
rodillos disminuyeron su velocidad y finalmente se pararon.

La carretera se habia detenido.

- jAlto los hombres! - le grit6 al Capitan Cadete. Sus palabras resonaron con un sonido
hueco en medio del irreal silencio.

La cubierta del coche de reconocimiento se alzdé mientras él se giraba y echaba a
correr hacia él.

- jJefe! - llamo el cadete desde su interior -, le llama la estacion de enlace.



La muchacha en la pantalla del visor dejé su sitio a Davidson tan pronto como
reconocio el rostro de Gaines.

- Jefe - dijo inmediatamente a Gaines -, Van Kleeck le llama.

- ¢, Quién ha parado la carretera?

- El lo ha hecho.

- ¢ Ha habido algun otro cambio importante en la situacion?

- No... la carretera estaba casi vacia cuando la paro.

- Bien. Péngame con Van Kleeck.

El rostro del jefe de los conspiradores estaba livido de ira cuando identific6 a Gaines.
Hablé precipitadamente.

- jAjal Pensaste que estaba bromeando, ;eh? ;Qué es lo que piensas ahora, sefor
Ingeniero Jefe Gaines?

Gaines contuvo su impulso de decirle exactamente qué era lo que pensaba,
particularmente acerca de Van Kleeck. Todo en los modales del hombrecillo le hacia el
efecto del chirrido de la tiza sobre una pizarra.

Pero no podia permitirse el lujo de dejar hablar a sus sentimientos. Buscé el tono
exacto de voz que pudiera calmar la vanidad del otro hombre.

- Admito que de momento has ganado, Van, la carretera esta parada, pero no pienses
que no te habia tomado en serio. Te he visto trabajar demasiado tiempo como para
equivocarme contigo. Sé que no dices las cosas en vano.

Van Kleeck se mostré satisfecho ante ese halago, pero intenté no demostrarlo.

- Entonces, ¢ por qué no eres listo y abandonas? - preguntd beligerantemente -. No
puedes ganar.

- Quiza no, Van, pero tu sabes que debo intentarlo. Ademas - prosiguio -, ¢por qué no
puedo ganar? Tu mismo dijiste que podia llamar en mi ayuda a todo el Ejército de los
Estados Unidos.

Van Kleeck sonrio triunfalmente.

- ¢ Ves esto? - Levantdé en su mano un conmutador eléctrico en forma de pera, unido a
un largo cable -. Si oprimo este botdn, volaré un paso que cruza exactamente por debajo
de las carreteras... lo volaré hasta Kingdom Come. Y s6lo como medida complementaria
tomaré un hacha y dejaré esta estacion de control hecha pedazos antes de marcharme.

Gaines deseo de todo corazon tener mas conocimientos de psiquiatria. Bueno... tenia
que hacerlo lo mejor que pudiera, y confiar en su intuicion para dar las respuestas
correctas.

- Me parece mas bien drastico, Van, pero no comprendo cémo esto puede hacernos
desistir.

- ¢No? Sera mejor que pienses un poco. Si me obligas a volar la carretera, ¢qué le
ocurrira a toda la gente que hay en ella?

Gaines pensaba furiosamente. No dudaba ni un momento que Van Kleeck podia llevar
adelante su amenaza; su misma fraseologia, la infantil petulancia de «Si me obligais a
ello...», traicionaban la peligrosa irracionalidad de sus procesos mentales. Y una explosion
como aquélla en cualquier lugar del densamente poblado Sector de Sacramento
derrumbaria sin lugar a dudas alguna, o varias, de las casas de apartamentos, y
seguramente causaria una gran mortandad entre las tiendas del segmento de la cinta
veinte afectado, al igual que entre los usuarios. Van tenia toda la razén; no se atreveria a
arriesgar las vidas de personas que ignoraban el peligro y no habian aceptado correr el
riesgo... aunque la carretera nunca volviese a rodar.

En realidad, ya no se atrevia a causarle mayores dafos a la carretera... y el poner en
peligro tantas vidas inocentes lo dejaba indefenso.

Una cancioncilla soné en su mente: «Oyelas zumbar, miralas rodar. Oh, nunca
terminaremos el trabajo...» ¢Qué hacer? ;Qué hacer? «Mientras vosotros rodais;
mientras vosotros avanzais; nosotros vigilamos...» Aquello no conducia a ninguna parte.



Se girdé hacia la pantalla.

- Mira, Van, no querras volar la carretera a menos que te veas obligado a ello, estoy
seguro. Yo tampoco lo haria. Supongo que no tendras inconveniente en que acuda a tu
cuartel general y hablemos del asunto. Dos hombres razonables han de ser capaces de
llegar a un acuerdo.

Van Kleeck parecia suspicaz.

- ¢ Es esto alguna especie de truco?

- ¢,Como podria serlo? Vendré solo y desarmado, solo el tiempo de llegar hasta ahi en
mi coche.

- ¢ Y tus hombres?

- Se quedaran donde estan hasta que yo vuelva. Puedes poner observadores para
asegurarte de eso.

Van Kleeck dudé un momento, luchando entre el temor de una trampa vy el placer de
tener al que hasta entonces habia sido su superior acudiendo hasta él para discutir sus
condiciones. Finalmente asintié a regafiadientes.

Gaines dejo instrucciones y le dijo a Davidson lo que intentaba hacer.

- Si no estoy de vuelta dentro de una hora, asuma el mando, Dave.

- Tenga cuidado, Jefe.

- Lo tendré.

Hizo salir al cadete conductor del coche de reconocimiento, lo llevé por la rampa hasta
el pasillo inferior, lo orienté hacia el norte y apretdé a fondo el acelerador. Ahora tenia la
oportunidad de ordenar sus pensamientos, aunque fuese a trescientos kilbmetros por
hora. Suponiendo que saliese con bien de aquello... aun habria que hacer algunos
cambios. De todo aquello se desprendian dos lecciones que no se podian echar en saco
roto. En primer lugar, las cintas tenian que estar unidas entre si por conexiones de
seguridad a fin de que las cintas adyacentes disminuyeran su velocidad o se detuvieran si
la velocidad de una cinta cualquiera disminuia peligrosamente en relacién con la
adyacente. jNo podia repetirse lo que habia ocurrido en la veinte!

Pero aquello era elemental, un simple detalle técnico. El auténtico fallo estaba en los
hombres. Bueno, los tests de clasificacion psicoldgica tenian que mejorarse para asegurar
que las carreteras emplearan unicamente a hombres conscientes y de confianza. Pero
infiernos, eso era exactamente lo que se suponia que garantizaban, mas alla de toda
duda, los actuales tests de clasificacion. En todo lo que recordaba, nunca se habia
producido un fallo en el método mejorado Humm - Wadsworth - Burton... al menos hasta
hoy en el Sector de Sacramento. ; Como habia conseguido Van Kleeck hacerse con todo
un sector de hombres temperamentalmente clasificados para la revuelta?

Aquello no tenia sentido.

El personal no se conducia de forma extrafa sin una razén. Un hombre puede ser
impredecible, pero cuando el numero es amplio son tan predecibles como las maquinas o
las cifras. Su ojo interior se representé automaticamente la oficina de personal, con sus
hileras de archivadores repletos, sus empleados... jEso era! jEso era! jVan Kleeck, como
Ayudante en Jefe, era por su cargo jefe de personal de toda la carretera!

Era la unica solucién que explicaba todos los hechos. Tan sdlo el jefe de personal tenia
la oportunidad perfecta de seleccionar todas las manzanas podridas y concentrarlas todas
en un mismo barril. Gaines estaba convencido, mas alla de toda duda razonable, de que
habia habido fraude, quiza durante afos, con los tests de clasificacion de temperamentos,
y que Van Kleeck habia transferido deliberadamente la clase de hombres que necesitaba
a un solo sector, tras falsificar sus informes.

Y aquello traia implicita otra leccién... tests mucho mas severos para los oficiales, y
ningun oficial podria ser clasificado y destinado sin una estricta supervisiéon e inspeccion.
Incluso él, Gaines, deberia ser sometido a aquella prueba. Qui custodiet ipsos custodes?



¢ Quién custodiaria a los propios custodios? El latin podia ser una lengua muerta, pero
aquellos antiguos romanos no eran tontos.

Por lo menos ahora sabia donde estaba el fallo, y aquel conocimiento le proporcioné un
melancolico placer. Supervision e inspeccidn, control y mas control, ésta era la respuesta.
Podia ser algo engorroso e ineficiente, pero parecia que una salvaguardia adecuada traia
siempre consigo algo de pérdida de eficiencia.

No tenia que haber investido a Van Kleeck con tanta autoridad sin conocer antes algo
mas de él. Pero aun podia saber algo mas de él... Apretd el boton de freno de
emergencia, y el coche se detuvo brutalmente.

- jEstacion de enlace! Intente comunicar con mi oficina.

El rostro de Dolores apareci6 en la pantalla.

- Aun esta usted aqui... jestupendo! - Dijo -. Temia que se hubiera ido ya a casa.

- He vuelto, sefior Gaines.

- Buena chica. Busqueme el expediente personal de Van Kleeck. Quiero ver su hoja de
servicios.

Regres6 con una hoja excepcionalmente corta, y leyo los simbolos y porcentajes.
Asinti6 repetidamente a medida que los datos confirmaban sus suposiciones... un
introvertido encubierto... complejo de inferioridad... Concordaba.

- Comentario de la Direccidn - leyo ella -. Pese a la potencial inestabilidad demostrada
por las maximas A y D en la curva de perfil consolidado, la Direccion esta convencida de
que este oficial esta, pese a todo, excepcionalmente capacitado. Su hoja de servicios es
francamente buena, y posee una habilidad especial para manejar a los hombres. Por lo
tanto, se le recomienda para retencién y promocion.

- Esto es todo, Dolores. Gracias.

- Si, sefor Gaines.

- Voy a una fiesta. Mantenga cruzados los dedos.

- Pero sefior Gaines... - alla abajo, en Fresno, Dolores se quedd mirando con ojos muy
abiertos una pantalla vacia.

- jLIéveme hasta el sefior Van Kleeck!

El hombre clavé el cafidn de su pistola en las costillas de Gaines - a reganadientes,
pensé Gaines - e indicd que el Ingeniero Jefe lo precediera por las escaleras. Gaines
obedecio.

Van Kleeck se habia instalado en la propia sala de control del sector, en lugar de
ocupar las oficinas administrativas. Con él habia media docena de hombres armados.

- Buenas noches, Director Van Kleeck. - EI hombrecillo se hinché visiblemente ante el
reconocimiento de Gaines de su asumido rango.

- Aqui no les concedemos mucha importancia a los titulos - dijo, con ostentosa
indiferencia -. Llamame simplemente Van. Siéntate, Gaines.

Gaines se sentd. Era necesario que los demas hombres se fueran. Lo miré con una
expresion de divertido aburrimiento.

- ¢No puedes manejarte solo con un hombre desarmado, Van? ;O acaso los
funcionalistas desconfian entre si?

El rostro de Van Kleeck evidenciéo su disgusto, pero la sonrisa de Gaines seguia
impavida. Finalmente, el hombrecillo sacé una pistola de un cajén de su escritorio e hizo
una sefa hacia la puerta.

- Idos, muchachos.

- Pero Van...

- jldos, he dicho!

Cuando estuvieron solos, Van Kleeck tom6 en su mano el botdn eléctrico que Gaines
habia visto por la pantalla del visor, y apunté su pistola hacia su antiguo jefe.

- Bien - gruid -, intenta alguna trastada, y todo saltara por los aires. Cual es tu
proposicion?



La irritante sonrisa de Gaines se hizo mas amplia. Van Kleeck fruncio el cefio.

- ¢ Qué tiene esto de malditamente divertido? - dijo.

Gaines le concedié una respuesta.

- Van, honestamente... todo esto es muy divertido. Inicias una revolucion funcionalista,
y la unica funcion que eres capaz de poner en marcha es volar la carretera que justifica tu
titulo. Dime, ¢a qué le tienes miedo?

- iNo le tengo miedo a nada!

- (A nada? Seguro? ¢ Sentado aqui, dispuesto a cometer un harakiri con ese pulsador
de juguete, y dices que no le tienes miedo a nada? Si tus camaradas supieran lo cerca
que estas de aniquilar todo aquello por lo que han luchado, te liquidarian en menos de un
segundo. También tienes miedo de ellos, ¢ verdad?

Van Kleeck arrojo el pulsador lejos de si y se puso en pie.

- iNo le tengo miedo a nada! - gritd, y roded el escritorio en direccion a Gaines.

Gaines permanecié sentado donde estaba, y se echo a reir.

- jSi que tienes miedo! En este mismo momento tienes miedo de mi. Tienes miedo de
que te eche a la calle por la forma en que haces tu trabajo. Tienes miedo de que los
cadetes no te saluden. Tienes miedo de que se rian a tus espaldas. Tienes miedo de
equivocarte de cubierto en la comida. Tienes miedo de que la gente te mire... y también
tienes miedo de que no se den cuenta de tu existencia.

- iNo es cierto! - Protestd -. jTu... tu, sucio y repugnante snob! Sélo porque has ido a
una escuela de alto rango te crees que eres mejor que los demas. - Se atragantd, y
empez0 a hablar incoherentemente, luchando por dominar sus lagrimas de rabia -. Tu y
tus asquerosos pequenos cadetes...

Gaines lo estudi6 cautelosamente. La debilidad del caracter de aquel hombre era ahora
evidente... se pregunté como no se habia dado cuenta antes. Recordd lo grosero que se
habia mostrado con él una vez Van Kleeck, cuando le ofrecié su ayuda para resolver un
intrincado calculo.

El problema consistia ahora en jugar a su favor aquella debilidad, en mantenerlo tan
preocupado que no recordara el peligroso pulsador. Tenia que conseguir que centrara el
veneno de su retorcida mente en Gaines, con exclusiéon de cualquier pensamiento.

Pero no debia incitarle imprudentemente, o un disparo desde el otro lado de la
habitacion podia acabar con Gaines y con cualquier posibilidad de evitar una sangrienta y
costosa lucha por el control de la carretera. Gaines sonrié.

- Van - dijo -, eres un pequefio renacuajo patético. Quizd me he pasado contigo. Te
comprendo perfectamente; eres de tercera clase, Van, y toda tu vida has temido que
alguien pudiera ver claramente a través tuyo, y enviarte al lugar que te corresponde, con
los de tercera clase. Director... jufl Si tu eres lo mejor que pueden ofrecer los
funcionalistas, sera mejor que los ignoremos... se hundirdn en su propia ineficiencia. -
Gir6 en su silla, dandole deliberadamente la espalda a Van Kleeck y a su pistola.

Van Kleeck avanzo hacia su atormentador, se detuvo a unos pocos pasos, y grito:

- jTu... te voy a ensenfar... te meteré una bala en el cuerpo; eso es lo que voy a hacer!

Gaines volvié a girar, se puso en pie, y avanzo firmemente hacia él.

- Deja esta pistola de juguete antes de que te hagas dafo con ella.

Van Kleeck retrocedid un paso.

- iNo te me acerques! - Grit6 -. jNo te me acerques... o dispararé... mira si puedo!

Ahora, pens6 Gaines, y se inclind.

La pistola dispard junto a su oido. Bueno, por lo menos éste no le habia alcanzado.
Pronto estuvieron los dos en el suelo. Van Kleeck era dificil de sujetar, para un hombre
pequeno. ;Donde estaba la pistola? jAqui! Ya la tenia. Se aparto.

Van Kleeck no traté de levantarse. Yacia tendido en el suelo, con las lagrimas fluyendo
de sus ojos cerrados, gimoteando como un nifio frustrado.



Gaines lo mird con algo parecido a la compasioén en sus 0jos, y le golped certeramente
tras la oreja con la culata de la pistola. Se dirigi6 a la puerta y escuch6 durante un
momento antes de cerrarla cuidadosamente.

El cable del pulsador terminaba en el tablero de control. Examind las conexiones, y lo
desconectd meticulosamente. Una vez hecho esto, se gird hacia el televisor del tablero de
control y llamé a Fresno.

- Listo, Dave - dijo -, déjalos que ataquen ahora... jy por el amor de Dios, apresuraos! -
Luego apago la pantalla, puesto que no deseaba que su oficial de guardia viera como
estaba temblando.

De regreso a Fresno a la mafana siguiente, Gaines pase6 arriba y abajo por la Sala
Principal de Control con un alto grado de alegria en su corazén. Las carreteras estaban
rodando... dentro de poco alcanzarian de nuevo su velocidad habitual. Habia sido una
larga noche. Cada ingeniero, cada cadete disponible, habian sido necesarios para
efectuar la meticulosa inspeccion, centimetro a centimetro, del Sector de Sacramento que
habia exigido. Luego hubo que efectuar una conexion derivada en los dos tableros de
control de subsector averiados. Pero las carreteras estaban rodando... podia notar su
ritmica pulsacién a través del piso.

Se detuvo junto a un hombre agotado y ojeroso, sin afeitar.

- ¢, Por qué no se va a casa, Dave? - dijo -. McPherson puede hacerse cargo.

- Pero, ¢y usted, Jefe? No parece precisamente una novia el dia de su boda.

- Oh, echaré una cabezada en mi oficina dentro de un momento. He llamado a mi
esposa para decirle que no podia ir a casa. No tardara mucho en venir aqui.

- ¢ Estaba muy preocupada?

- No mucho. Ya sabe como son las mujeres. - Se gird hacia el tablero de instrumentos,
y observé cdmo los registros automaticos iban reuniendo los datos de seis sectores.
Circulo de San Diego, Sector de Los Angeles, Sector de Bakersfield, Sector de Fresno,
Stockton... ¢ Stockton? jStockton! jDios santo!... jBlekinsop! jHabia dejado a un ministro
de Australia congelandose durante toda la noche en la oficina de Stockton!

Se precipitd hacia la puerta mientras gritaba por encima de su hombro:

- Dave, ¢quiere pedir un coche para mi? jDigales que se apresuren! - Atravesé el
vestibulo, y entraba ya en su oficina privada antes de que Davidson pudiera cumplir su
orden.

- jDolores!

- ¢,Si, sefior Gaines?

- Llame a mi esposa, y digale que he tenido que ir a Stockton. Si ya ha salido de casa,
digale que me espere aqui. Ah, y, Dolores...

- ¢, Si, sefior Gaines?

- Calmela.

Ella se mordio un labio, pero su rostro siguié impasible.

- Si, sefor Gaines.

- Es usted una buena chica. - Salid, y eché a correr escaleras abajo. Cuando llego al
nivel de la carretera, la vista de las cintas rodantes le produjo una intima satisfaccion que
hizo que casi se sintiera alegre.

Se dirigi6 a grandes zancadas hacia una puerta sefalada ACCESO al
SUBTERRANEO, silbando suavemente para si mismo. Abrié la puerta, y el zumbante y
ritmico fragor de «ahi abajo» le parecidé que marcaba el compas, aunque ahogd por
completo el sonido de la melodia que estaba silbando.

iOh, lapido, lapido, rapido!

Somos los hombres del rotor...

jComprobad inmediatamente los sectores!

juno! jDos! jTres!



Por dondequiera que vayais nunca olvidéis
jque vuestras carreteras tienen que rodar!

OCURREN EXPLOSIONES

- jVuelva a su sitio esa llave inglesa!

El interpelado se gir6 lentamente y miré al que habia hablado. Su expresion quedaba
oculta por un grotesco casco, parte de una pesada armadura de plomo y cadmio que
protegia todo su cuerpo, pero el tono de la voz con que respondié mostraba una nerviosa
exasperacion.

- ¢Qué diablos le ha picado, doctor? - No hizo ningun movimiento para dejar la
herramienta en su sitio.

Se miraron mutuamente, como dos luchadores armados con cascos, acechando un
descuido del contrario. La voz del que habia hablado primero surgié6 de detras de su
mascara mas fuerte y con un tono mas perentorio.

- Ya me ha oido, Harper. Deje inmediatamente esta llave inglesa y apartese de ese
«gatillo». jErickson!

Una tercera figura con armadura surgio de la parte mas alejada de la sala de control.

- ¢ Qué desea, doc?

- Harper queda relevado de su guardia. Entre usted como ingeniero de guardia. Envie a
buscar al ingeniero de relevo.

- Muy bien. - Su voz y actitud eran flematicas, aceptando la situacidon sin ningun
comentario. El ingeniero atdmico al que acababa de relevar se los quedd mirando,
primero al uno, luego al otro, y finalmente dej6é con cuidado la llave inglesa en su lugar.

- Como usted diga, doctor Silard... pero haga que lo releven a usted también. jVoy a
pedir ser oido inmediatamente! - Harper sali6 indignado, haciendo resonar contra el suelo
sus pesadas botas forradas de plomo.

El doctor Silard aguardd cenudo los veinte minutos hasta que llegd su propio relevo.
Quiza se habia precipitado. Quiza se habia equivocado creyendo que Harper habia
sucumbido finalmente a la tension de atender a la maquina mas peligrosa del mundo... la
planta generadora de energia atdbmica. Pero si habia cometido un error habria sido por la
parte de un exceso de seguridad... no podian cometerse deslices en aquellos asuntos; no
cuando un desliz podia transformarse en una detonacion atomica de cerca de diez
toneladas de uranio-238, U-235 y plutonio.

Intentd visualizar lo que podria ser aquello, y fracasé. Habia oido decir que el uranio
era potencialmente veinte millones de veces mas explosivo que el T.N.T. La cifra, vista
desde este angulo, carecia de significado. En su lugar imaginé la pila como cien millones
de toneladas de explosivo de alta potencia, o como mil Hiroshimas. Seguia careciendo de
significado. Una vez habia visto arrojar una bomba-A, cuando estaba sirviendo como
analista de temperaturas en las Fuerzas Aéreas. No podia imaginar la explosién de un
millar de tales bombas; su cerebro se tambaleaba.

Quiza aquellos ingenieros atomicos pudieran. Quizd, con su mayor habilidad
matematica y su mayor comprension de lo que estaba ocurriendo realmente en el interior
de la camara de fision nuclear, tuvieran una visibn mas vivida del espeluznante horror
oculto tras aquella proteccién. Si era asi, no era de extranar que tendieran a saltar...

Suspird. Erickson apartd la vista de los controles del acelerador lineal de resonancia en
el que habia estado haciendo algunos ajustes.

- ¢, Qué ocurre, doc?

- Nada. Lamento haber tenido que relevar a Harper.



Silard podia sentir la penetrante mirada del corpulento escandinavo.

- No estara usted poniéndose nervioso, ¢ verdad, doc? Algunas veces también ustedes
los husmeadores saltan...

- ¢Y0o? No lo creo. Tengo miedo de esa cosa que hay aqui... estaria loco si no lo
tuviera.

- Yo también - dijo Erickson serenamente, y regresé a su trabajo en los controles del
acelerador. El acelerador propiamente dicho estaba detras de otra barrera protectora; su
hocico desaparecia tras la pantalla protectora final, entre ésta y la pila, y alimentaba una
corriente constante de aterradoramente aceleradas particulas subatdomicas hacia el
objetivo de berilio situado dentro de la propia pila. El torturado berilio desprendia
neutrones, que salian disparados en todas direcciones a través de la masa de uranio.
Algunos de estos neutrones chocaban de lleno contra el nucleo de otros atomos de uranio
y los escindia en dos. Los fragmentos eran nuevos elementos, bario, xendn, rubidio...
dependiendo de las proporciones en que se escindia cada atomo. Los nuevos elementos
eran generalmente is6topos inestables y se fragmentaban en una docena de elementos
mas por desintegracion radiactiva en una reaccion progresiva.

Pero esas segundas transmutaciones eran comparativamente seguras; era la
fragmentacion original de los nucleos de uranio, con la liberacion de la terrible energia que
lo ligaba todo - doscientos increibles millones de electron-voltios - lo que era importante...
y peligroso.

Porque, mientras el uranio era utilizado para producir otros combustibles,
bombardeandolo con neutrones, la fragmentacidn en si producia otros neutrones que
podian caer sobre otros nucleos de uranio y fragmentarlos. Si las condiciones eran
favorables a una reaccion progresivamente incrementada de este tipo, podia
descontrolarse, convertirse en una inmensurable fraccion de microsegundo en una
auténtica explosion atdmica... una explosion que reduciria a una bomba atémica al
tamafo de un disparo de revolver; una explosion tan alejada de toda experiencia humana
como para ser tan incomprensible como la idea de la muerte personal. Podia ser temida,
pero no comprendida.

Pero la autoperpetuada secuencia de la escision nuclear, exactamente bajo el nivel de
la auténtica explosion, era necesaria para operar la planta generadora. El escindir el
primer nucleo de uranio bombardeandolo con neutrones del objetivo de berilio necesitaba
mas energia de la que desprendia la muerte del atomo. Para que la pila generadora
siguiera operando era imperativo que cada atomo fragmentado por un neutrén del objetivo
de berilio ocasionara la escisidén de muchos mas.

Era igualmente imperativo que aquella cadena de reacciones tendiese siempre a
amortiguarse, a disminuir. No podia aumentar, o de lo contrario la masa de uranio
estallaria en un intervalo de tiempo demasiado corto como para poder ser medido por
ninguno de los medios conocidos.

Y tampoco quedaria nadie para efectuar tal medicion.

El ingeniero atomico de guardia en la pila podia controlar esta reaccion por medio del
«gatillo», un término utilizado por los ingenieros que incluia el acelerador lineal de
resonancia, el objetivo de berilio, las varillas amortiguadoras de cadmio y los controles
adyacentes, el cuadro de instrumentos y las fuentes de energia. Esto significaba que
podia variar el bombardeo del objetivo de berilio a fin de incrementar o disminuir el nivel
de operacién de la planta, podia cambiar la «masa efectiva» de la pila con los
amortiguadores de cadmio, y podia comprobar por sus instrumentos que la reaccion
interna habia sido efectivamente amortiguada... o, mejor dicho, que habia sido
amortiguada una fraccion de segundo antes. No le era posible saber lo que estaba
ocurriendo realmente ahora en el interior de la pila... las velocidades subatdmicas eran
demasiado grandes y los intervalos de tiempo demasiado pequefos. Era como un pajaro



que volara hacia atras; podia ver donde habia estado, pero nunca saber hacia donde se
dirigia.

Sin embargo, era responsabilidad suya, y soélo suya, no soélo el mantener la pila a un
alto nivel de eficiencia, sino el cuidar de que la reaccion nunca pasara del punto critico y
progresara hasta una explosion de masa.

Pero esto era imposible. No podia estar seguro; nunca podria estar seguro.

Podia poner en su trabajo todo su saber y todos los conocimientos de su excelente
educacion técnica y utilizarlos para reducir el azar a la mas baja probabilidad matematica,
pero las ciegas leyes del azar que parecen regir las acciones subatémicas podian hacer
una jugada maestra contra él y derrotar su mas elaborado juego.

Y cada ingeniero atomico lo sabia, sabia que estaba jugando no sélo con su propia
vida, sino también con la vida de incontables otras personas, con la vida de cada ser
humano del planeta. Nadie sabia exactamente cuales podian ser los resultados de una tal
explosion. Una estimacion conservadora suponia que, ademas de destruir completamente
la planta y todo su personal, haria pedazos toda una seccion de la populosa y siempre
abarrotada carretera Los Angeles - Oklahoma, a ciento cincuenta kildémetros al norte.

El optimista punto de vista oficial en base al cual la planta habia sido autorizada por la
Comision de Energia Atdbmica estaba basada en calculos matematicos que predecian que
una tal masa de uranio se descompondria en una escala molar, y que esto limitaria el
area de destruccion, antes de que la progresiva y acelerada explosion atomica pudiera
transferirse a toda la masa.

Los ingenieros atdmicos, en su mayor parte, no confiaban en esta teoria oficial.
Juzgaban la prediccion tedrica matematica en lo que valia... es decir nada, hasta que no
fuera confirmada por la experimentacion.

Pero incluso desde un punto de vista oficial, cada ingeniero atémico de guardia tenia
en sus manos no solo su propia vida, sino también la vida de muchas otras personas...
cuantas, era mejor no pensarlo. Ningun piloto, ni general, ni cirujano, habia cargado
nunca sobre sus hombros el peso de una responsabilidad tan ineludible y cotidiana sobre
las vidas de los demas como la que acarreaban esos hombres cada vez que hacian una
guardia, cada vez que tocaban un tornillo vernier o leian un indicador.

Eran seleccionados no soélo por su inteligencia y su adiestramiento técnico, sino
también por sus caracteres y por su sentido de la responsabilidad social. Se necesitaban
hombres sensitivos... hombres que pudieran apreciar plenamente la importancia de la
tarea a ellos confiada; ningun otro tipo de hombre serviria. Pero el peso de la
responsabilidad era demasiado grande para ser soportado indefinidamente por un hombre
sensitivo.

Era, necesariamente, una situacidon psicolégicamente inestable. La demencia era una
enfermedad profesional.

El doctor Cummings aparecio, ajustandose todavia las correas de la armadura que lo
protegia de las radiaciones dispersas.

- ¢ Qué ocurre? - pregunté a Silard.

- Tengo que relevar a Harper.

- Me lo he imaginado. Se cruzé conmigo mientras subia. Estaba como descompuesto...
apenas me ha mirado.

- Lo sé. Quiere ser oido inmediatamente. Por eso he tenido que enviar a buscarle.

Cummings grufid, luego hizo un gesto hacia el ingeniero, anénimo dentro de su
armadura.

- ¢,Con quién formo pareja?

- Con Erickson.

- Estupendo. Las cabezas cuadradas no pueden volverse locas... eh, Cus?

Erickson levanté momentaneamente la vista y respondio;

- Ese es su problema - y siguié con su trabajo.



Cummings se gird hacia Silard y comento:

- Los psiquiatras no parecen muy populares aqui. De acuerdo... le relevo, sefior.

- Muy bien, sefior.

Silard se abrid paso entre el zigzag de las pantallas protectoras exteriores que
rodeaban la sala de control. Una vez fuera, se despojo de la embarazosa armadura, la
dejoé en la pequeia habitacion destinada para ellas, y se dirigié apresuradamente hacia el
ascensor. Dej6é el ascensor en la estacidon subterranea del tubo, y miré a su alrededor
buscando una capsula desocupada. Encontré una, se até a su sillon, cerrd la acolchada
puerta hermética, y apoyé cuidadosamente su nuca en el lugar preciso del respaldo para
prevenir los efectos de la aceleracion.

Cinco minutos mas tarde llamaba a la puerta de la oficina del superintendente general,
treinta kilbmetros mas alla.

La planta generadora propiamente dicha estaba situada en una cuenca de las desiertas
colinas de la meseta de Arizona. Todo lo que no era necesario para la inmediata
operacion de la planta

- Oficinas administrativas, estacion de television y todo lo demas - estaba mas alla de
las colinas. Los edificios que albergaban esas funciones auxiliares eran las
construcciones mas durables que la ingeniosidad de la construccion técnica podia
concebir. Se esperaba que, si alguna vez llegaba el der Tag, sus ocupantes tendrian
aproximadamente las mismas posibilidades de supervivencia que un hombre que se
arrojase por las cataratas del Niagara dentro de un barril.

Silard llamé de nuevo. Fue recibido por un secretario, Steinke. Silard recordd haber
leido la historia de su caso. Antes uno de los mas brillantes jévenes ingenieros, habia
sufrido una pérdida total de su habilidad de realizar operaciones matematicas. Un caso
claro de amnesia, pero no habia nada que el pobre diablo pudiera hacer al respecto...
aunque habia deseado seguir en su puesto a causa de su conciencia profesional. Fue
rehabilitado como oficinista.

Steinke lo hizo pasar a la oficina privada del superintendente. Harper habia llegado
antes que él, y le devolvio el saludo con una fria educacion. El superintendente se mostro
cordial, pero Silard lo noté cansado, como si el esfuerzo de veinticuatro horas al dia fuera
demasiado para él.

- Entre, doctor, entre. Siéntese. Ahora cuénteme lo que ocurre. Estoy ligeramente
sorprendido. Pensaba que Harper era uno de mis hombres mas seguros.

- No digo que no lo sea, seiior.

- ¢ Entonces?

- Puede estar perfectamente bien, pero las instrucciones que me dio usted fueron de no
correr ningun riesgo.

- Exactamente. - El superintendente dirigié al ingeniero, silencioso y tenso en su silla,
una desconcertada mirada, luego volvié su atencién a Silard -. ; Por qué no me cuenta lo
ocurrido?

Silard inspir6 profundamente.

- Mientras estaba de guardia como observador psicélogo en la estacién de control,
observé que el ingeniero de guardia parecia preocupado y respondia menos a los
estimulos de lo habitual. Durante mis observaciones de este caso, fuera de la guardia,
durante un periodo que abarca bastantes de los ultimos dias, sospeché una creciente
falta de atencidon. Por ejemplo, mientras jugaba al bridge contrato, a veces pedia una
revision de la puja, lo cual es contrario a su anterior forma de jugar.

«Podria citar algunos otros datos similares. Para abreviar, a las 3:11 de hoy, mientras
estaba de guardia, vi a Harper, sin aparentemente ningun propdsito razonable en la
cabeza, tomar una llave inglesa usada tan sélo para operar las valvulas de la cortina de
agua y acercarse al «gatillo». Lo relevé de su guardia y lo envié fuera de la sala de control



- jJefe! - Harper se calmé algo y prosiguid -: Si ese curandero supiera distinguir una
llave inglesa de un oscilador, hubiera sabido lo que estaba haciendo. La llave inglesa no
estaba en su sitio. Me di cuenta de ello, y la cogi para ponerla donde correspondia. Por el
camino me detuve para leer los indicadores.

El superintendente se gir6 inquisitivamente al doctor Silard.

- Podria ser cierto... Pero aun aceptando que fuera cierto - respondié obstinadamente
el psiquiatra -, mi diagndstico sigue siendo el mismo. Su forma de actuar esta alterada;
sus acciones actuales son impredecibles, y no puedo autorizarlo a realizar un trabajo de
responsabilidad sin un chequeo.

El superintendente general King tabale6 sobre su escritorio y suspird; luego,
dirigiéndose a Harper, dijo lentamente:

- Cal, es usted un buen muchacho y, créame, comprendo como se siente. Pero no hay
forma de evitarlo... tendra que pasar usted por psicometria y aceptar cualquier decision
que ellos tomen al respecto. - Hizo una pausa, pero Harper mantuvo un inexpresivo
silencio -. Le diré algo... ¢por qué no se toma usted unos cuantos dias de descanso?
Luego, cuando vuelva, puede pasar el examen, o transferirse a otro departamento alejado
de la bomba, o lo que usted prefiera. - Miré a Silard buscando su aprobacion, y recibié un
gesto afirmativo.

Pero Harper no se habia suavizado.

- No, jefe - protesto -. Esto no funciona. ¢No se da cuenta de lo que va mal? Es esta
constante supervision. El tener siempre a alguien mirandote la nuca, esperando a que te
vuelvas loco. Uno ya ni puede afeitarse en privado. Nos sobresaltamos ante los actos mas
inocentes, por miedo a que algun alienista, medio alienado a su vez, los vea y decida que
son senales de que estamos trastornandonos... jBuen Dios, ¢qué es lo que esperan
ustedes?! - Notando que su estallido habia causado su efecto, adoptd un aire de petulante
cinismo que lo era todo menos sincero -. De acuerdo... vamos a por la camisa de fuerza;
no ofreceré resistencia. Pese a todo es usted una buena persona, Jefe, y estoy contento
de haber trabajado a sus ordenes. Adiés.

King evitd que la pena que se reflejaba en sus ojos apareciera también en su voz.

- Espere un minuto, Cal... no esta usted despedido. Olvidemos lo de las vacaciones.
Voy a transferirlo al laboratorio de radiacion. Seguira usted perteneciendo a investigacion;
nunca lo hubiera sacado a usted de alli si no hubiera andado escaso de hombres de
primera clase.

»En cuanto a la constante observacidn psicoldgica, la odio tanto como pueda odiarla
usted. Supongo que no sabe que me vigilan a mi tanto o mas de lo que les vigilan a
ustedes, los ingenieros de guardia. - Harper evidencié su sorpresa, pero Silard asintié en
una silenciosa confirmacion -. Pero necesitamos esta supervisién... ; Recuerda usted a
Manning? No, era anterior a usted. No teniamos observadores psicolégicos por aquel
entonces. Manning era capaz y brillante. Es mas, siempre estaba alegre; nada parecia
preocuparle.

»Yo estaba contento de tenerlo en la pila, porque siempre estaba atento y nunca
parecia nervioso por trabajar en ella... de hecho, cuantas mas guardias de control hacia
mas animado y alegre se mostraba. Yo tendria que haberme dado cuenta de que aquélla
era una muy mala sefal, pero no lo hice, y no habia ningun observador para decirmelo.

»Su técnico tuvo que golpearle una noche... lo encontré desmontando el engranaje de
seguridad del ensamblaje del cadmio. Pobre chico Manning... nunca se repuso de aquello,
esta loco furioso desde entonces. Desde lo de Manning trabajamos con el actual sistema
de dos ingenieros cualificados y un observador en cada guardia. Creimos que era lo unico
que podiamos hacer.

- Supongo que si, Jefe - murmuré Harper, sin la expresion triste de su rostro pero aun
contrariado -. De todos modos, la situacion sigue siendo un infierno.



- Eso es poco decir. - Se puso en pie y tendié su mano -. Cal, a menos que se obstine
usted en dejarnos, espero verle manana en el laboratorio de radiacion. Y otra cosa... no
suelo recomendar esto muy a menudo, pero creo que podria sentarle bien el que se
emborrachara esta noche.

King le habia hecho una sefial a Silard de que se quedara después de que el joven se
hubiera ido. Cuando la puerta se cerro tras él, se gird hacia el psiquiatra.

- Ahi va otro... y uno de los mejores. Doctor, ;qué puedo hacer? Silard se rasco la
mejilla.

- No lo sé - admitid -. Infiernos, lo malo es que Harper tiene toda la razén. El sentirse
constantemente vigilado es algo que aumenta intolerablemente su tensidon nerviosa... v,
sin embargo, tienen que ser vigilados. Y el personal psiquiatrico tampoco trabaja tan bien.
A todos nos pone nerviosos el rondar junto a la Gran Bomba... sobre todo teniendo en
cuenta que no la comprendemos. Y nos afecta el sabernos odiados y despreciados como
lo somos. La indiferencia cientifica es dificil en tales condiciones; creo que yo también voy
a terminar marchandome.

King dejo de andar arriba y abajo y se giré hacia el doctor.

- Pero ha de haber alguna solucion - insistio.

Silard agit6 la cabeza.

- Es algo que esta mas alld de mi capacidad, superintendente. No le veo ninguna
solucion desde el punto de vista psicologico.

- ¢, No? Humm... Doctor, ¢ quién esta a la cabeza en su campo?

- ¢Eh?

- ¢, Quién esta reconocido como el numero uno para tratar este tipo de cosas?

- Bueno, es dificil decirlo. Naturalmente, no hay nadie que esté a la cabeza de todos los
psiquiatras en el mundo; estamos demasiado especializados. Pero creo que entiendo lo
que quiere decir. No quiere usted al mejor psicométrico de temperamento industrial;
quiere al mejor psicologo general en psicosis no lesionales y situacionales. Bueno, creo
que podria ser Lentz.

- Prosiga.

- Bueno... Abarca todo el campo de adaptacion ambiental. Es el hombre que corrobora
la teoria de la tonicidad éptima con la relajacién técnica que Korzybski desarrollara
empiricamente. En realidad trabajé incluso con el propio Korzybski, cuando era un joven
estudiante... y es de lo unico de lo que se enorgullece.

- ¢ Realmente? Entonces debe ser bastante viejo; Korzybski murié en... ;En qué afio
murio?

- Iba a decirle que tiene que conocer usted su obra sobre simbologia... la teoria de
abstraccion y los calculos de asercidn y todas esas cosas... debido a sus aplicaciones en
la ingenieria y en la fisica matematica.

- Oh, ese Lentz... si, por supuesto. Pero nunca lo hubiera imaginado como un
psiquiatra.

- No, es légico, en el campo de usted. De todos modos, nos sentimos inclinados a
reconocer que hizo tanto o mas que muchos otros para comprender y reducir las neurosis
pandémicas de los Afos Locos, y desde luego mucho mas que cualquier otro hombre
actualmente vivo.

- ¢, Dénde esta?

- En Chicago, supongo. En el Instituto.

- Traigamelo.

- ,ER?

- Hagalo venir. Tome ese visiofono y localicelo. Luego digale a Steinke que llame al
Puerto de Chicago y pongan un estratocoche a su disposicion. Quiero verle lo antes
posible... antes de que acabe el dia. - King se sentd en su sillon con el aire de un hombre
que vuelve a ser duefio de si mismo y de la situacion. Su espiritu conocia aquella calida



satisfaccion que sélo se consigue cuando uno ha alcanzado a tomar una decision. La
expresion de desaliento habia desaparecido de su rostro.

Silard le mird, confundido.

- Pero, superintendente - exclamé -, no puede llamar usted al doctor Lentz como si
fuera un joven aprendiz. Es... es Lentz.

- Exactamente... y por esto quiero verle. Pero no soy ninguna neurdtica socia de club
femenino en busca de simpatia. Vendra. Si es necesario, dirija sus baterias a Washington.
Haga que lo llame la Casa Blanca. Pero traigamelo en seguida. jAprisa! - King salio
precipitadamente de la oficina.

Cuando Erickson salié de guardia, hizo sus averiguaciones y supo que Harper habia
ido a la ciudad. De acuerdo con ello, pasé de comer en la base, se metié en sus ropas
«de bebery, y se dispuso a ser expedido via tubo a Paradise.

Paradise, Arizona, era un pequefo poblado que debia su existencia a la planta
energética. Estaba dedicado exclusivamente al serio negocio de desposeer al personal de
la planta de sus elevados salarios. En este valioso proyecto obtenia una gran cooperacion
del propio personal de la planta, cada uno de los cuales recibia de dos a diez veces la
paga diaria que percibiria en cualquier otro trabajo, y ninguno de los cuales estaba seguro
de vivir lo suficiente como para justificar el ahorrar para la vejez. Ademas, la Companiia
poseia un fondo de amortizacion en Manhattan para sus empleados, asi que, ¢para qué
preocuparse?

Se pretendia, no sin cierta razon, que cualquier diversion o lujo que uno pudiera
encontrar en Nueva York podia encontrarla también en Paradise. La camara de comercio
local habia hecho suyo el eslogan de Reno, Nevada: «La Pequefia Ciudad mayor del
mundo». Los propagandistas de Reno respondian diciendo que, puesto que cualquier
ciudad cercana a la planta generadora atdmica evocaba inevitablemente pensamientos de
muerte y sus consecuencias, el nombre mas apropiado hubiera sido el de Las Puertas del
Infierno.

Erickson empezd a hacer el recorrido. Habia veintisiete establecimientos autorizados a
servir bebidas alcohdlicas en los seis bloques de la calle principal de Paradise. Esperaba
encontrar a Harper en uno de ellos y, conociendo los gustos y costumbres del hombre,
esperaba encontrarle en los dos o tres primeros que eligid.

No se habia equivocado. Encontré a Harper sentado solo en una mesa en el interior del
delLancey's Sans Souci Bar. El deLancey's era uno de los favoritos de ambos. Poseia un
confort algo pasado de moda, con su barra cromada y sus sillones de cuero rojo, que les
seducian mas que las espectaculares instalaciones muy de ultima hora de estos lugares.
El deLancey's era conservador; sus puntos fuertes eran la luz indirecta y la musica suave,
y sus camareras iban completamente vestidas, incluso por la noche.

El quinto escocés que tenia Harper frente a si estaba aun lleno en sus dos terceras
partes. Erickson levanto tres dedos frente al rostro de Harper y dijo:

- jCuental!

- Tres - anuncié Harper -. Siéntate, Gus.

- Correcto - aceptd Erickson, deslizando su gruesa corpulencia en un bajo y mullido
sillén -. Vas bien... por ahora. 4 Cual fue el resultado?

- Toma algo. No le advirtié -, este escocés no es bueno. Me parece que Lance lo ha
bautizado un poco. Me rindo con botas y caballo.

- Lance nunca haria algo asi... agarrate a esa teoria y pronto andaras de rodillas por la
acera. ¢ Como has capitulado? Pensaba que habias planeado hacerles besar la lona.

- Pensaba hacerlo - murmurd Harper -, pero diablos, Gus, el Jefe tiene razén. Si un
mecanico de cerebros dice que estas majareta, él tiene que darle la razén y borrarte de la
lista de guardias. El Jefe no puede correr ningun riesgo.



- Aja, el Jefe tiene razon, pero yo no consigo llegar a querer a nuestros queridos
psiquiatras. Te diré lo que vamos a hacer... vamos a agarrar a uno, y veremos si puede
sentir dolor. Yo lo sujeto mientras tu le arreas.

- Oh, olvidalo, Gus. Toma algo.

- Un pensamiento muy pio... pero no un escocés. Voy a tomar un martini; vamos a
comer dentro de poco.

- Yo también tomaré uno.

- Haras bien. - Erickson levant6 su rubia cabeza y grit6 - jlsrafel!

- ijMistuh Erickson! Si, ya!

Una voluminosa y negra persona aparecié a su lado.

- Aprisa, trae dos martinis. El mio hazlo con italiano. - Se giré hacia Harper -. ;Y ahora
qué piensas hacer, Cal?

- El laboratorio de radiacion.

- Bueno, no es tan malo. Me gustaria meterme también con eso del combustible de
cohetes. Tengo algunas ideas al respecto.

Harper lo miré medio divertido.

- ¢ Quieres decir combustible atémico para vuelos interplanetarios? Este problema ya
esta casi agotado. No, hijo, la ionosfera es nuestro techo hasta que no pensemos en algo
mejor que los cohetes. Desde luego podrias montar una pila en una nave, e ingeniartelas
de alguna manera para convertir algo de su produccion en empuje, pero ¢adonde te
llevaria esto? Seguirias teniendo una terrible relacién de masas debido a las protecciones,
y no conseguirias nada mejor que transformar un uno por ciento en propulsion. Eso sin
tener en cuenta la cuestién de conseguir que la Compania te proporcione una pila de
energia para algo que no dé dividendos.

Erickson parecio perplejo.

- No te acepto que hayas cubierto todas las alternativas. s Qué es lo que tenemos? Los
primeros chicos que hicieron cohetes se preocuparon mucho en perfeccionarlos, firmes en
su creencia de que, cuando consiguieran fabricar cohetes lo suficientemente buenos
como para ir a la Luna, se habria perfeccionado un combustible que pudiera dar el empuje
necesario. Y construyeron naves que eran lo suficientemente buenas, podias tomar
cualquier nave que llegara hasta los Antipodas y adaptarla para la Luna, si disponia uno
del combustible adecuado. Pero este combustible aun no se ha conseguido.

»¢Y por qué no? Porque nosotros les hemos abandonado, por eso. Porque siguen
dependiendo de la energia molecular, de las reacciones quimicas, con la energia atbmica
sentada aqui en nuestras rodillas. No es culpa suya, el viejo D. D. Harriman hizo que la
Cohetes Consolidada suscribiese toda la primera emision de la Pecblenda Antartica, y se
quedd también con una buena tajada a la espera de que nosotros produjéramos algo
utilizable en materia de combustible de cohete concentrado. ;Y qué hemos hecho?
iInfiernos! La Compafnia se dedicé a la inmediata explotacién comercial, y seguimos sin
tener combustible atdmico para cohetes.

- Pero no lo has expresado como es debido - objetd Harper -. Hoy sélo dos formas de
energia atomica disponible, la radiactividad y la desintegracion atdbmica. La primera es
demasiado lenta; la energia esta ahi, pero no podemos esperar a que tarde afios en
aparecer... no en una nave cohete. La segunda sélo la podemos manejar en una planta
de energia lo suficientemente grande. Y asi estas tu ahora... en un callejon sin salida.

- En realidad no lo hemos intentado - respondio Erickson -. La energia esta ahi; lo unico
gue necesitamos es un combustible decente.

- ¢ A qué llamas tu un «combustible decente»?

- A una masa pequenia lo suficientemente critica como para que toda, o al menos casi
toda, la energia pudiera ser aprovechada como calor por la masa de reaccion... me
gustaria que la masa de reaccion fuera agua ordinaria. Para protegerla no necesitariamos
mas que una funda de plomo y cadmio. Y todo ello controlable muy perfectamente.



Harper se eché areir.

- Pide las alas de los angeles y acabemos de una vez. No podrias almacenar un
combustible asi en un cohete; estallaria por si mismo antes de que alcanzara la camara
del chorro.

La escandinava testarudez de Erickson se disponia a lanzar nuevos argumentos
cuando llego el camarero con las bebidas. Las dejé en la mesa con una triunfante sonrisa.

- Aqui estan, sefores.

- ¢ Te las juegas, lzzy? - pregunté Harper.

- No tengo inconveniente.

El negro saco un cubilete de cuero, y Harper tir6. Seleccion6 cuidadosamente sus
combinaciones y consiguid sacar cuatro ases y un comodin en tres tiradas. Israfel tomo el
cubilete. Tir6 los dados con gran estilo y un elegante movimiento de muieca. Termino
consiguiendo cinco reyes, y aceptdé cortésmente el precio de seis bebidas. Harper paso
los dedos por la grabada superficie de los dados.

- Izzy - pregunto -, son éstos los mismos dados con que yo he tirado?

- jPor favor, sefior Harper! - la expresion del negro era dolida.

- Déjalo - concedié Harper -. Hubiera tenido que pensarmelo mejor antes de jugar
contigo. No te he ganado ni una sola vez en seis semanas. ¢ Qué estabas diciendo, Gus?

- Estaba diciendo que tendria que haber un método mejor de sacar energia de...

Pero fueron interrumpidos de nuevo, esta vez por una seductora persona en un traje de
noche que resaltaba aun mas el encanto de su hermoso rostro. Era joven, quiza
diecinueve o veinte afnos.

- ¢ Estais solos, chicos? - pregunté mientras se sentaba.

- Muy amable preguntandolo, pero no lo estamos - negd Erickson con paciente
cortesia. Senald con el pulgar a una solitaria figura sentada al otro lado de la sala -. Ve a
hablar con Hannigan; él no esta ocupado.

Ella siguid su gesto con la mirada, y respondi6 con una sonrisa desdefiosa:

- ;Ese? No vale. Lleva asi desde hace tres semanas... no habla con nadie. Si me lo
preguntais, os diré que debe estar chiflado.

- ¢ Tu crees? - su voz no comprometia a nada -. Mira... - sacod un billete de cinco
dolares y se lo tendio -. Toma lo que quieras. Quiza te llamemos mas tarde.

- Gracias, chicos - el dinero desaparecio bajo sus ropas, y se puso en pie -. Preguntad
so6lo por Edith.

- Hannigan tiene mal aspecto - hizo notar Harper, observando su pensativa mirada y su
apatica actitud -, y estos ultimos tiempos ha estado sobrecargado de trabajo. ¢ Crees que
deberiamos informar?

- No te preocupes por esto - aconsejo Erickson -, ya hay alguien que se esta ocupando.
Mira

- Harper siguioé la mirada de su comparero y reconocié al doctor Mott, del personal
psicologico. Estaba sentado en el extremo mas alejado del bar, acariciando un vaso alto
que le daba una coloracion protectora. Pero su posicion era tal que su campo de vision
abarcaba no sélo a Hannigan sino también a Erickson y Harper.

- Aja, y también nos esta estudiando a nosotros - afiadié Harper -. Infiernos, ¢ por qué
se me pondran los pelos de punta so6lo con ver a uno de ellos?

La cuestidon era puramente retérica, y Erickson la ignoré. - Vamonos de aqui - sugirio -.
Cenaremos en algun otro lugar.

- De acuerdo.

El propio delLancey les atendié cuando se iban.

- ¢, Se van tan pronto, caballeros? - preguntd con una voz que implicaba que su marcha
no le iba a dejar ninguna razén para seguir abierto -. Tenemos una magnifica langosta
thermidor para esta noche. Si no les gusta, no tienen que pagarla - sonrié abiertamente.



- Nada de marisco esta noche, Lance - dijo Harper -. Digame... por qué sigue en este
lugar, sabiendo que la pila acabara con usted mas pronto o mas tarde? ;No tiene miedo?

Las cejas del tabernero se alzaron.

- ¢, Miedo a la pila? jPero si es mi amiga!

- Le da dinero, ¢eh?

- Oh, no me refiero a eso. - Se incliné confidencialmente hacia ellos -. Hace cinco afios
vine aqui para hacer rapidamente algo de dinero para mi familia antes de que mi cancer
de estdmago me matase. En la clinica, con las maravillosas nuevas radiaciones que
ustedes producen, caballeros, con ayuda de la Gran Bomba, me curé... vivo de nuevo.
No, no le temo a la pila; es mi mejor amiga.

- Pero supongamos que estalla.

- Cuando el Sefor me necesite, me llamara - se persigné rapidamente.

Mientras se alejaban, Erickson coment6 en voz baja a Harper:

- Ahi tienes tu respuesta, Cal... si nosotros los ingenieros tuvieramos fe, el trabajo no
nos aniquilaria.

Harper no estaba convencido.

- No sé - murmuré -. No creo que sea fe; creo mas bien que es falta de imaginacién... y
conocimientos.

Pese a la confianza de King, Lentz no apareci6 hasta el dia siguiente. El
superintendente se sintid subconscientemente algo sorprendido ante el aspecto de su
visitante. Se habia imaginado a un maestro psicologo de largo y flotante cabello y negros
y penetrantes ojos. Pero aquel hombre no era de mucha estatura, sino mas bien bajo,
corpulento, y grueso, casi gordo. Hubiera podido pasar por un carnicero. Unos ojos
pequenos, porcinos, brillantes, le miraron alegremente desde debajo de unas espesas
cejas rubias. No habia ningun asomo de pelo en ningun otro lugar de su enorme craneo, y
su mandibula de mono era rubicunda y sonrosada. Iba vestido con un impecable pijama
de lino. Una larga boquilla colgaba permanentemente de una esquina de su amplia boca,
que se ensanchaba aun mas con una sonrisa que sugeria un humor sin malicia ante todo
lo que la vida, o los hombres, pudieran hacerle. Era un optimista.

King hall6é notablemente facil hablar con él.

A sugerencia de Lentz, el superintendente empezd por la historia de las plantas de
energia atdbmica, por como la fision del atomo de uranio por el doctor Otto Hahn en
diciembre de 1938 habia abierto el camino a la energia atomica. La puerta se habia
abierto tan sdélo una rendija; el proceso de convertirse en autoperpetuable y
comercialmente utilizada requeria un conocimiento enormemente mayor que el que
estaba a disposicion de todo el mundo civilizado por aquel tiempo.

En 1938 la totalidad del uranio-235 escindido en el mundo no alcanzaba la masa de la
cabeza de un alfiler. Del plutonio ni se habia oido hablar. La energia atomica era una
teoria abstrusa y un simple y esotérico experimento de laboratorio. La Segunda Guerra
Mundial, el Proyecto Manhattan e Hiroshima lo cambiaron todo; a finales de 1945 los
profetas lanzaban un torrente de predicciones en letra impresa acerca de energia atomica
barata, casi energia atdbmica gratuita, para todo el mundo, en uno o dos afios.

Las cosas no funcionaron asi. ElI Proyecto Manhattan habia sido desarrollado con la
unica finalidad de fabricar armas; la ingenieria de la energia atomica pertenecia aun al
futuro.

A un lejano futuro, parecia. Las pilas de uranio utilizadas para la fabricacién de la
bomba atémica eran literalmente inutiles para la energia comercial; estaban disefiadas de
tal modo que desperdiciaban parte de su energia como un subproducto inutil, y sus
planos, una vez en funcionamiento, no podian ser cambiados. El disefo - sobre el papel -
de una pila de energia comercial econémica era algo realizable, pero tropezaba con dos
serias dificultades. La primera era que una tal pila, si era operada a un nivel



comercialmente satisfactorio, produciria energia con tal violencia que no habia ningun
medio conocido de recibir tal energia Y ponerla a trabajar.

Este problema fue el primero en ser resuelto. Una modificaciéon de las pantallas de
energia Douglas-Martin, originalmente disefiadas para convertir la energia radiante del sol
(en si mismo una pila de energia atémica natural) directamente en energia eléctrica, fue
utilizada para recibir la furia radiante de la fision del uranio y transformarla en corriente
eléctrica.

La segunda dificultad no parecia ser tal. Una pila «enriquecida» - a la que se le habia
afiadido U-235 o plutonio al uranio natural - era una fuente de energia comercial
perfectamente satisfactoria. Sabiamos cémo obtener U-235 y plutonio; ése fue el primer
gran triunfo del Proyecto Manhattan.

¢ Pero sabiamos realmente como? Hanford producia plutonio; Oak Ridge extraia U-
235; cierto... pero las pilas de Hanford usaban mas U-235 que el plutonio que producian, y
Oak Ridge no producia nada, sino que simplemente separaba el 7/10 de un uno por
ciento del U-235 del uranio natural, y «despreciaba» mas del 99 % de la energia que
habia encerrada todavia en el U-238 despreciado. jComercialmente ridiculo,
economicamente fantastico!

Pero habia otra forma de crear plutonio, mediante energia de alta tension, en una pila
no moderada de uranio natural en cierto modo enriquecido. A un millon de electronvoltios
0 mas, el U-238 se fisionara; a energias ligeramente mas bajas se convierte en plutonio.
Una tal pila se alimenta de su propio «fuego» y produce mas «combustible» del que usa;
puede generar combustible para muchas otras pilas de energia del tipo usualmente
moderado.

Pero una pila de energia no moderada es casi por definicion una bomba atomica.

El verdadero nombre de «pila» procede de la pila de ladrillos de grafito y lingotes de
uranio custodiados en una camara aislada de la Universidad de Chicago en los primeros
comienzos del Proyecto Manhattan. Una pila de este tipo, moderada con grafito o agua
pesada, no puede estallar.

Nadie sabia lo que podia hacer una pila de alta energia no moderada. Crearia plutonio
en grandes cantidades, pero... jestallaria? ;Estallaria con tal violencia que haria que la
bomba de Nagasaki pareciera una pistola de aire comprimido?

Nadie lo sabia.

Mientras tanto, la hambrienta tecnologia de energia de los Estados Unidos se iba
haciendo cada vez mas exigente. Las pantallas de energia solar Douglas-Martin
conocieron una crisis inmediata cuando el petroleo empezé a ser lo suficientemente
escaso como para ser malgastado como combustible, pero la energia solar quedaba
limitada a aproximadamente un caballo de vapor por metro cuadrado, y estaba a merced
del tiempo.

La energia atomica era necesaria... y pedida.

Los ingenieros atdomicos vivieron aquel periodo en una agonia de indecision. Quizas
una pila generadora pudiera ser controlada. O quiza si escapaba al control se limitaria
simplemente a estallar extinguiendo con ello su propio fuego. Quizas estallara como
varias bombas atomicas, pero con baja eficiencia. Pero también podia - so6lo podia -
estallar con toda su masa de varias toneladas de uranio a la vez y destruir en el proceso a
toda la raza humana.

Hay una vieja historia, no auténtica, que habla de un cientifico que habia creado una
maquina que podia destruir instantdneamente al mundo, o al menos eso era lo que él
creia, si simplemente accionaba un interruptor. Quiso saber si era cierto o no. Asi que
acciono el interruptor... y nunca llego a saberlo.

Los ingenieros atomicos tenian miedo de accionar el interruptor.

- Fueron los calculos mecanicos de infinitesimales de Destry los que mostraron una
salida al dilema - dijo King -. Sus ecuaciones parecian predecir que una explosion atémica



de este tipo, una vez iniciada, romperia la masa molar que la contenia tan rapidamente
que la pérdida de neutrones de la superficie externa de los fragmentos moderaria la
progresion de la explosién atdmica hasta reducirla a cero antes de que pudiera ser
alcanzada la explosion completa. En una bomba atémica esta moderacion se produce
realmente.

«Para la masa que utilizamos en la pila, sus ecuaciones predecian una posible fuerza
de explosién de siete décimas de un uno por ciento de la fuerza de la explosiéon completa.
Esto solo, desde luego, seria algo inconmensurablemente destructivo... lo suficiente como
para destruir toda esta parte del estado. Personalmente, nunca he estado seguro de que
fuera esto lo unico que ocurriera.

- Entonces, ¢ por qué ha aceptado este trabajo? - pregunto Lentz.

King jugueteo con varios objetos de su escritorio antes de responder.

- No podia negarme, doctor... no podia. Si yo lo hubiera rechazado hubieran
encontrado a algun otro... y ésta era una oportunidad que un fisico encuentra una sola vez
en la historia.

Lentz asintio6.

- Y probablemente hubieran encontrado a algun otro no tan competente. Entiendo,
doctor King... estaba usted impelido por el tropismo de la verdad del cientifico. Hay que ir
alla donde se encuentran los datos, aunque esto pueda resultar mortifero. Pero respecto a
ese otro hombre, Destry, nunca me han gustado sus matematicas; postula demasiado.

King lo miré sorprendido, y luego recordd que aquél era el hombre que habia refinado y
dado rigor a los calculos de relacion.

- Ahi esta el quid - asintié -. Su trabajo es brillante, pero nunca he estado seguro de
que sus predicciones fueran mejores que el papel en que estaban escritas. Como les
ocurre aparentemente - afiadié con amargura - a mis jévenes ingenieros.

Le cont6é al psiquiatra las dificultades que habia tenido con el personal, como los
hombres mas cuidadosamente seleccionados terminaban, mas tarde o mas temprano,
sucumbiendo ante la tension.

- Al principio pensé que podia ser algun efecto degenerativo debido a la radiacion de
neutrones que se filtra a través de las protecciones, de modo que mejoramos éstas y las
armaduras personales. Pero no ayudd. Un muchacho que habia empezado con nosotros
después de instalar las nuevas pantallas se volvié furioso una noche durante la cena,
insistiendo en que su costilla de cerdo estaba a punto de estallar. Odio pensar lo que
hubiera podido haber ocurrido si el ataque le hubiera dado cuando estaba en la pila.

La inauguracion del sistema de observacion psicoldgica constante habia reducido en
gran modo la probabilidad de un peligro agudo como resultado del desmoronamiento de
un ingeniero de guardia, pero King se veia obligado a admitir que el sistema no era ningun
exito; desde aquel tiempo se habia observado un importante incremento en las
psiconeurosis.

- 'Y éste es el cuadro, doctor Lentz. Vamos cada vez peor. Me esta alcanzando incluso
a mi. La tension me estd ganando; no puedo dormir, y temo que mi juicio no sea tan
bueno como solia ser... tengo problemas en fijar mis ideas, en tomar una decision. ;Cree
usted que puede hacer algo por nosotros?

Pero Lentz no tenia ningun remedio inmediato para su ansiedad.

- No tan aprisa, superintendente - respondié -. Me ha expuesto usted una idea de
conjunto, pero todavia no tengo datos reales. Debo ver esto mas de cerca, oler por mi
mismo la situacién, hablar con sus ingenieros, quiza tomar algunas copas con ellos y
recopilar informacion. Es posible, ;no? Asi, dentro de algunos pocos dias, quiza sepamos
a qué atenernos.

King no tenia mas alternativa que aceptar.

- Y es mejor que sus muchachos no sepan por qué estoy yo aqui. Supongamos que
soy un antiguo amigo suyo, otro fisico que ha venido a visitarle, eh?



- Oh, si... desde luego. Haré que la idea circule. Pero digame... - King record6 algo que
le habia preocupado desde la primera vez que Silard habia sugerido el nombre de Lentz -,
¢ puedo hacerle una pregunta personal?

Los alegres ojos permanecieron impasibles.

- Adelante.

- No puede dejar de sorprenderme el que un hombre pueda alcanzar la eminencia en
dos campos tan abiertamente separados como la psicologia y las matematicas. Estoy
perfectamente convencido de su habilidad de pasar en cualquier momento de uno a otro
campo. Pero no lo comprendo.

La sonrisa se hizo mas claramente divertida, sin que por ello se volviera
condescendiente ni ofensiva.

- Son lo mismo - respondio.

- ¢,Eh? 4 COmo...?

- O mejor dicho, tanto la fisica matematica como la psicologia son ramas del mismo
tema, la simbologia. Usted es un especialista; no tendria que llamar necesariamente su
atencion.

- Sigo sin comprender.

- ¢,No? El hombre vive en un mundo de ideas. Cualquier fenomeno es tan complejo que
no le es posible captarlo en su totalidad. Extrae algunas caracteristicas de un fenédmeno
dado como una idea, luego representa esa idea como un simbolo, que puede ser una
palabra o un signo matematico. La reaccion humana es casi enteramente una reaccion a
los simbolos, y en una parte casi despreciable al fendmeno. En realidad - continud,
quitdndose la boquilla de la boca y metiéndose en el tema - es posible demostrar que la
mente humana tan solo puede pensar en términos de simbolos.

»Cuando pensamos, dejamos que los simbolos operen sobre otros simbolos en formas
establecidas y determinadas... reglas de logica, o regla de matematicas. Si los simbolos
han sido abstraidos de tal forma que sean estructuralmente similares a los fendmenos
que representan, y si las operaciones simbolicas son similares en estructura y orden a las
operaciones de los fendmenos en el mundo real, pensamos cuerdamente. Si nuestra
I6gica-matematica, o nuestras palabras-simbolos, han sido mal elegidos, pensaremos no
cuerdamente.

»En la fisica matematica usted se preocupa de adaptar su simbologia a los fendmenos
fisicos. En psiquiatria yo me preocupo exactamente de lo mismo, excepto que yo estoy
mas inmediatamente preocupado por el hombre que piensa que por el fendmeno en que
esta pensando. Pero el tema es el mismo, el tema siempre es el mismo.

- Asi no vamos a ningun sitio, Gus. - Harper dejé a un lado su regla de calculo y fruncio
el cefio.

- Asi parece, Cal - admitié Erickson con un grufiido -. Maldita sea, de todos modos... ha
de haber alguna forma razonable de resolver el problema. ;Qué es lo que necesitamos?
Alguna forma de energia concentrada y controlable para combustible de cohetes. ;Qué
es lo que tenemos? Energia en abundancia a través de la fisién. Tiene que haber alguna
forma de embotellar esa energia, y utilizarla cuando la necesitemos... y la respuesta esta
en algun sitio en una de las series radiactivas. Lo sé. - Mird tristemente por todo el
laboratorio a su alrededor, como si esperara hallar la solucion escrita en algun lugar de las
paredes forradas de plomo.

- No te desanimes de este modo. Me has convencido de que existe una respuesta;
vamos a imaginarnos como encontrarla. En primer lugar, las tres series radiactivas
naturales estan descartadas, ¢ no?

- Si... al menos hemos aceptado que todo en este campo ha sido ya completamente
cubierto antes.



- De acuerdo; tenemos que asumir que otros investigadores previos han hecho ya lo
que tus notas dicen que han hecho... o de lo contrario sera mejor que no creamos en
nada y empecemos a comprobarlo todo desde Arquimedes hasta nuestros dias. Quiza
fuera lo mas indicado, pero ni el propio Matusalén podra llevar a cabo tal tarea. ;Qué es
lo que nos queda?

- Radiactivos artificiales.

- Muy bien. Vamos a establecer una lista de ellos, tanto de los que han sido elaborados
hasta ahora como de los que puedan serlo en el futuro. Llamémosle nuestro grupo, o
mejor nuestro campo, si es que queremos mostrarnos pedantes en las definiciones. Hay
un numero limitado de operaciones que pueden ser realizadas sobre cada miembro del
grupo, y sobre los miembros puestos en combinacién. Hagamoslo.

Erickson lo hizo, utilizando las curiosas cabriolas de los calculos de relacion. Harper
asintio.

- De acuerdo... expandelo.

Erickson se lo mird durante unos breves instantes y luego pregunto:

- Cal, ¢tienes alguna idea de cuantos términos hay en la expansion?

- No... centenares, quiza miles, supongo.

- Eres conservador. Alcanza las cuatro cifras, sin considerar los posibles nuevos
radiactivos. No podriamos terminar esa investigacion ni en un siglo. - Dejé a un lado el
lapiz y quedo pensativo.

Cal Harper lo mird con curiosidad, pero con simpatia.

- Gus - dijo suavemente -, el trabajo no te estara afectando a ti, ¢ verdad?

- No creo. ¢ Por qué?

- Nunca te habia visto antes tan dispuesto a abandonar algo. Naturalmente, tu y yo
nunca terminaremos un trabajo como éste, pero en el peor de los casos habremos
eliminado un montén de respuestas equivocadas por algun otro. Mira a Edison... seis
afos de experimentacion, veinte horas al dia, y sin embargo no llegd a descubrir nunca lo
gue mas deseaba saber. Supongo que si él pudo soportarlo, nosotros también podremos.

Erickson abandond algo de su recelo.

- Supongo que si - admitié -. De todos modos, quiza podamos elaborar alguna técnica
que nos permita hacer varios experimentos simultaneamente.

Harper le palmed el hombro.

- Esta es la vieja lucha. Ademas... quizd no necesitemos llegar al final de la
investigacion para hallar un combustible satisfactorio. Tal como lo veo, hay probablemente
una docena, quizas un centenar, de respuestas correctas. Cualquier dia podemos
tropezar con una de ellas. De todos modos, puesto que estas dispuesto a echarme una
mano en tus ratos libres, me comprometo a meterme de lleno en ello.

Lentz rondd por toda la planta y el centro administrativo durante varios dias, hasta que
fue conocido de vista por todo el mundo. Se hizo agradable a todos y efectué algunas
preguntas. Muy pronto empezo a ser considerado como una molestia inofensiva, tolerada
porque era amigo del superintendente. Metid incluso la nariz en la parte de energia
comercial de la planta, y se hizo explicar con detalle la secuencia radiacion - energia
eléctrica. Esto solo hubiera bastado para eliminar cualquier sospecha de que se trataba
de un psiquiatra, porque el personal psiquiatrico no prestaba ninguna atencién a los
endurecidos técnicos de la unidad conversora de energia. No lo necesitaban; una
inestabilidad mental por su parte no podia afectar a la pila, ni estaban sujetos a la
mortifera tension de la responsabilidad social... EI suyo era simplemente un trabajo
personalmente peligroso, un tipo de tension a la que el hombre se habia acostumbrado
desde la jungla.



A su debido tiempo llegd a la unidad del laboratorio de radiacion instalado para uso de
Calvin Harper. Llamo6 al timbre y espero. Harper abrio la puerta, con su casco
antirradiacién echado hacia atras dandole un aspecto algo grotesco.

- ¢ Qué desea? - preguntd -. Oh... es usted, doctor Lentz. ; Queria verme?

- Bueno, si y no - respondi6 el viejo -. Estaba echandole una mirada a la estacién
experimental y me he preguntado qué era lo que hacia usted aqui. ;Molesto?

- En absoluto. Entre. jGus!

Erickson se puso en pie de donde habia estado batallando con uno de sus ensayos...
mas bien un betatréon modificado que un acelerador de resonancia.

- Hola.

- Gus, éste es el doctor Lentz... Gus Erickson.

- Ya nos conocemos - dijo Erickson, quitandose el guantelete para estrecharle la mano.
Habia tomado un par de copas con Lentz en la ciudad, y lo habia calificado como «un tipo
simpatico»

- Ha llegado usted en el intermedio, pero si se queda un poco podra vernos empezar
otro show... aunque no hay mucho que ver.

Mientras Erickson continuaba con su trabajo, Harper condujo a Lentz por todo el
laboratorio, explicandole la linea de investigacion que estaban siguiendo, tan feliz como
un padre mostrando a sus gemelos. El psiquiatra lo escuchaba con un solo oido y
respondia con los comentarios adecuados, mientras estudiaba al joven cientifico
buscando sefales de la inestabilidad que habia observado que habia sido informada
contra él.

- Como puede ver - explico Harper, ignorante de que el principal interés estaba en él -,
estamos ensayando materiales radiactivos para ver si podemos producir una
desintegracion del tipo que se produce en la pila, pero en una masa minuscula, casi
microscopica. Si tenemos éxito, podremos utilizar la pila generadora para fabricar un
seguro y apropiado combustible atdbmico para cohetes... o para cualquier cosa. - Continud
explicandole el proceso de su experimentacion.

- Entiendo - observé Lentz adecuadamente -. ;Qué elementos estdan examinando
ahora?

Harper se lo dijo.

- Pero no se trata de examinar un elemento... hemos terminado el Isétopo Il de este
elemento con resultados negativos. Nuestro esquema de investigacion nos indica que
ahora debemos efectuar la misma prueba con el Isétopo V. Como esto - tomé una capsula
de plomo, y le mostr6 a Lentz la etiqueta. Se dirigid6 rapidamente hacia la pantalla
protectora que rodeaba el blanco del betatron, y que Erickson habia dejado abierta. Lentz
vio que habia abierto la capsula y estaba realizando algun tipo de operacién en ella con
un par de largas tenazas, poniendo gran cuidado, tras haberse bajado primero el casco.
Luego cerrd y aseguro la pantalla protectora.

- ¢ Listo, Gus? - grit6 -. 4 Listo para empezar?

- Si, supongo que si - le asegurd Erickson, yendo hacia él. Los demas estaban
apifiados detras de una gruesa proteccion metalica que los separaba del blanco.

- ¢ Necesitaré ponerme una armadura? - pregunto Lentz.

- No - le tranquilizé Erickson -. Nosotros las llevamos porque nos pasamos aqui dia si y
dia también. Usted basta con que permanezca detras de la pantalla y estara seguro.

Erickson mir6 a Harper, que asintié con la cabeza, y fij6 sus ojos en un panel de
instrumentos montado detras de la pantalla. Lentz vio a Erickson pulsar un botén en la
parte superior del tablero, y oy6 a una serie de relés cliquetear en el extremo mas alejado
de la pantalla. Hubo un corto instante de silencio.

El suelo azotd sus pies como si hubiera recibido un increible bastonazo. La concusion
que llegd a sus oidos era tan intensa que paralizdé su nervio auditivo casi antes de que
pudiera registrarlo como un sonido. La oleada de concusion transmitida por el aire azoté



cada centimetro de su cuerpo con un golpe unico y demoledor. Mientras reaccionaba, se
dio cuenta de que estaba temblando incontrolablemente y pensé, por primera vez, que se
estaba haciendo viejo.

Harper estaba sentado en el suelo y empezaba a sangrar por la nariz. Erickson se
habia levantado, con un corte en la mejilla. Se llevé una mano a la herida, y se quedo
parado alli, mirando la sangre en sus dedos con una expresion desconcertada.

- ¢ Esta usted herido? - pregunté Lentz tontamente -. ; Qué ha ocurrido?

- jGus, lo hemos conseguido! - interrumpi6 Harper -. jLo hemos conseguido! jEl Is6topo
V ha dado resultado!

Erickson parecia mas desconcertado todavia.

- ¢ El Cinco? - dijo aturdidamente -. Pero si no era el Cinco, era el Isétopo Il. Yo mismo
lo puse ahi.

- ¢, Qué tu lo pusiste? jYo lo puse! Y era el Cinco, estoy seguro!

Se miraron mutuamente, aturdidos por la explosion, y cada uno de ellos ligeramente
enojado por la terquedad del otro ante la evidencia. Lentz intervino recelosamente.

- Esperen un momento, muchachos - sugirio -, quizas haya una razon... Gus, ¢coloco
usted una cantidad del segundo isétopo en el receptor?

- Si, si, claro. No estaba satisfecho con la ultima prueba, y Pensé comprobarla.

Lentz asinti6.

- Entonces es culpa mia, caballeros - admitié melancolicamente -. Vine, los distraje de
su rutina, y ambos cargaron el receptor. Puedo afirmar que Harper lo hizo, lo vi cuando lo
hacia... con Isétopo V. Lo siento.

La comprension se reflejo en el rostro de Harper, y dio una palmada en el hombro de
Lentz.

- No lo sienta - ri6 -, puede venir a curiosear en nuestro laboratorio y hacernos
equivocar cada vez que quiera... seh, Gus? jEsta es la respuesta, doctor Lentz, ésta es!

- Pero - observo el psiquiatra -, no saben ustedes cual de los dos is6topos ha estallado.

- Ni nos importa - afiadié Harper -. Quizas hayan sido los dos, actuando en conjunto.
Pero lo sabremos... ya hemos abierto una rendija, y lo unico que tenemos que hacer es
ampliarla. - Miré alegremente los estragos causados en la habitacion.

Pese a la ansiedad del superintendente King, Lentz se negd a apresurarse en dar un
juicio sobre la situacion. En consecuencia, cuando se presentd a la oficina de King y
anuncié que estaba listo para dar su informe, King se sintié tan agradablemente
sorprendido como aliviado.

- Bien, estoy encantado - dijo -. Siéntese, doctor, siéntese. Tome un cigarro. s Qué es lo
que debemos hacer?

Pero Lentz se inclind por su eterno cigarrillo, y rehusé apresurarse.

- Primero necesito algunas informaciones. ;Qué importancia - pregunto - representa la
energia de su planta?

King comprendi6 enseguida las implicaciones de la pregunta.

- Si esta pensando usted en cerrar la planta mas tiempo de un periodo limitado, no
puede hacerse.

- ¢ Por qué no? Si las cifras que me han dado son correctas, su produccion de energia
es menos del trece por ciento de la energia total utilizada en el pais.

- Si, es cierto, pero también suministramos otro trece por ciento secundario a través del
plutonio que obtenemos aqui... y usted no ha analizado los datos que equilibran el
balance. Una gran parte de ella es energia doméstica que utilizan las amas de casa a
partir de las pantallas solares situadas en sus tejados. Otra gran parte es energia para las
aceras rodantes... también energia solar. La porcion que suministramos desde aqui es
directa o indirectamente la principal fuente de la mayor parte de la industria pesada...



acero, plasticos, liticos, toda clase de proceso y manufactura. Lo que usted dice seria
como quitarle el corazdén a un hombre...

- Pero la industria alimentaria, ¢ no depende basicamente de ustedes? - insistio Lentz.

- No... La alimentaria no es basicamente una industria energética, aunque
proporcionemos un cierto porcentaje de la energia que utilizan en el proceso. Entiendo su
punto de vista, e iré mas lejos y le concederé que el transporte, es decir la distribucion de
los alimentos, puede pasarse sin nosotros. Pero por los cielos, doctor, no puede usted
parar la energia atbmica sin provocar el mayor panico que haya visto nunca este pais. Es
la piedra angular de todo nuestro sistema industrial.

- El pais ha sobrevivido antes a otros panicos, y hemos pasado la carestia de petréleo
sin problemas.

- Si... porque la energia solar y la energia atomica vinieron a ocupar el lugar del
petréleo. No se da usted cuenta de lo que esto significaria, doctor. Seria peor que una
guerra; en un sistema como el nuestro, una cosa depende de otra. Si detiene usted de
golpe toda la industria pesada a la vez, todo lo demas se detendra al mismo tiempo.

- De todos modos, harian mejor vaciando la pila. - El uranio en la pila estaba fundido,
su temperatura era superior a los dos mil cuatrocientos grados centigrados. La pila podia
ser vaciada en un grupo de pequefios contenedores cuando se deseaba cerrarla. La
masa de cada uno de los contenedores era demasiado pequefia como para mantener una
progresiva desintegracion atémica.

King miré involuntariamente al relé protegido por un cristal montado en la pared de su
oficina, y por medio del cual tanto él como el ingeniero de servicio podian vaciar la pila si
era necesario.

- Pero yo no puedo hacer esto... 0 mejor dicho, si lo hiciera, la planta no estaria mucho
tiempo cerrada. Los directores simplemente me reemplazarian por alguien que la haria
funcionar.

- Tiene usted razon, desde luego. - Lentz consideré silenciosamente la situacion
durante un tiempo, y luego dijo -: Superintendente, ¢ puede usted pedir un vehiculo para
que me lleve de vuelta a Chicago?

- ¢ Piensa irse, doctor?

- Si. - Se quité la boquilla de la boca y, por una vez, la sonrisa de olimpica indiferencia
desaparecié por completo. Su actitud era seria, casi tragica -. A menos que se cierre la
planta, no hay ninguna solucion a su problema... jabsolutamente ninguna!

»Le debo una completa explicacion - prosiguié tras una pausa -. Usted tiene que
enfrentarse aqui con casos recurrentes de Psiconeurosis situacionales. En su conjunto,
los sintomas se manifiestan en forma de ansiedades neurdticas o algun tipo de histeria.
La amnesia parcial de su secretario, Steinke, es un buen ejemplo de lo ultimo. Podria
curarse a traves de un shock técnico, pero no conseguiriamos nada, ya que ha abocado a
un ajuste estable que lo situa mas alla del esfuerzo que no puede soportar.

»Ese otro muchacho, Harper, cuyo estallido fue la causa inmediata de que usted me
mandara llamar, es un caso de ansiedad. Cuando la causa de la ansiedad fue eliminada
de su matriz, recobré inmediata y totalmente la cordura. Pero vigile de cerca a su amigo,
Erickson...

»De todos modos, lo que debe preocuparnos ahora es la causa y la prevencion de
estas psiconeurosis situacionales, mas que las formas en las cuales se manifiesta. En
lenguaje llano, la psiconeurosis situacional se refiere simplemente al hecho comun de
que, si usted coloca a un hombre en una situacion que le preocupa mas de lo que puede
soportar, estallara a su debido tiempo, de una u otra forma.

«Esta es precisamente la situacién aqui. Toma usted a unos hombres jovenes,
inteligentes, sensitivos, les inculca la nocion de que cualquier desliz por su parte, o incluso
alguna circunstancia fortuita mas alld de su control, puede convertirse en la muerte de



Dios sabe cuantas personas, y luego pretende que permanezcan cuerdos. Es ridiculo...
jimposible!

- jPero por los cielos, doctor!... Tiene que haber alguna solucion... jTiene que haberla! -
Se levantdé y empezo a pasear por la habitacidén. Lentz se dio cuenta compasivamente de
que el propio King estaba rozando el limite de la condicién que estaban discutiendo.

- No - dijo lentamente -. No... déjeme que me explique. Usted no se atreve a confiar el
control a hombres menos sensitivos, menos socialmente conscientes. Seria lo mismo que
poner los controles en manos de un idiota. Y para la psiconeurosis situacional no hay mas
que dos curas. La primera se obtiene cuando la psicosis es el resultado de una falsa
evaluacion del medio ambiente. Esa cura necesita un reajuste semantico. Uno ayuda al
paciente a evaluar correctamente lo que le rodea. La ansiedad desaparece porque nunca
ha habido una razén auténtica para ella en la situacion en si, sino simplemente una falsa
apreciacion que le ha atribuido la mente del paciente.

»El segundo caso es cuando el paciente ha evaluado correctamente la situacion, y
encuentra en ella, con razén, causas para una extrema ansiedad. Su ansiedad es
perfectamente cuerda y logica, pero no puede soportarla indefinidamente; acaba
enloqueciendo. La unica cura posible es entonces un cambio de la situacion. He estado
aqui el tiempo suficiente como para comprobar que ésta es precisamente la condicion que
impera aqui. Ustedes, ingenieros, han evaluado correctamente el peligro publico de esta
cosa, Y esto los volvera, con una terrible certeza, a todos ustedes locos.

»La unica solucion posible es vaciar la pila... y dejarla vacia.

King habia continuado su nervioso pasear por la habitacion, como si aquellas paredes
fueran la jaula de su dilema. Se detuvo apelé de nuevo al psiquiatra:

- ¢ No hay nada que yo pueda hacer?

- Nada que curar. Que aliviar... bueno, es posible.

- ¢,Cémo?

- La psicosis situacional es el resultado de un agotamiento de adrenalina. Cuando un
hombre es sometido a tensidn nerviosa, sus glandulas de adrenalina incrementan su
secrecion para ayudar a compensar la tensién. Si la tensiéon es demasiado grande y
demasiado prolongada, la adrenalina no compensa las pérdidas, y el hombre se
derrumba. Esto es lo que tiene usted aqui. La terapia con adrenalina podria compensar un
desmoronamiento mental, pero con toda seguridad aceleraria el desmoronamiento fisico.
Pero podria ser seguro desde el punto de vista del bienestar publico... jaunque asuma el
que los fisicos son de confianza!

»Se me ocurre otra cosa: si selecciona usted los nuevos ingenieros de guardia de entre
los miembros de las Iglesias que practican el confesionismo, eso podria incrementar la
duracion de su utilidad.

King se mostré francamente sorprendido.

- No le sigo.

- El paciente descarga la mayor parte de su ansiedad en su confesor, que al no hallarse
confrontado con la situacion puede soportarla. De todos modos no es mas que una simple
mejora. Estoy convencido de que, en esta situacién, la locura eventual es inevitable. Pero
hay una gran cantidad de buen sentido en la confesién - reflexioné -. Llena una necesidad
basica del hombre. Creo que es por esto por lo que los primeros psicoanalistas tuvieron
un éxito tan sorprendente, pese a sus limitados conocimientos. - Permanecié unos
instantes silencioso, y luego afadio -: Si fuera usted tan amable como para pedirme un
estratotaxi...

- ¢ No tiene usted nada mejor que sugerir?

- No. Haria mejor aliviando un poco a su personal psicoldgico; todos ellos son hombres
capaces.

King pulsé un botén y hablo brevemente con Steinke. Girandose hacia Lentz, dijo:

- ¢ Esperara usted aqui hasta que esté listo el coche?



Lentz juzgd correctamente que esto era lo que King deseaba, y asintio.

En aquel momento el tubo de mensajes del escritorio del superintendente hizo
«jPing!». Era una tarjeta de visita. King la estudié sorprendido y se la pasé6 a Lentz.

- No puedo imaginar qué puede querer de mi - observo, y anadio -: ; Desea conocerlo?

Lentz leyo:

THOMAS P. HARRINGTON
Capitan (Matematicas)

Marina de los Estados Unidos
Director,

Observatorio Naval de los EE.UU.

- Pero si lo conozco - dijo -. Estaré encantado de verle.

Harrington era un hombre con algo en la mente. Parecio aliviado cuando Steinke
termino de introducirle y regreso a la oficina exterior. Empezo6 a hablar inmediatamente,
dirigiéndose a Lentz, que estaba mas cerca de él que King.

- ¢ Es usted King? jOh, doctor Lentz! ; Qué esta haciendo usted aqui?

- De visita - respondi6 Lentz, educada pero incompletamente, mientras se estrechaban
las manos -. Este es el superintendente King. Superintendente King... el Capitan
Harrington.

- ¢, Como esta usted, capitan? Es un placer tenerlo aqui.

- Es un honor estar aqui, sefior.

- Siéntese, por favor.

- Gracias. - Acepto6 una silla, y dejé una cartera en una esquina del escritorio de King -.
Superintendente, tiene usted derecho a una explicacion de por qué he irrumpido aqui de
esta manera...

- Encantado de que lo haya hecho. - En realidad, la rutina de la cortesia social era una
valvula de escape para los tensos nervios de King.

- Muy amable por su parte, pero... Ese secretario suyo, el que me ha traido hasta aqui,
¢seria mucho pedirle que le dijera usted que olvidara mi nombre? Ya sé que parece
extrano, pero...

- En absoluto. - King estaba intrigado, pero dispuesto a acceder a cualquier peticion
razonable de un distinguido colega cientifico. Llamo a Steinke por el visiéfono interior y le
dio las érdenes oportunas.

Lentz se levantd y anuncié que tenia que irse. Capté la mirada de Harrington.

- Entiendo que desea usted hablar en privado, capitan.

King mir6 de Harrington a Lentz, luego de nuevo a Harrington. El astronomo evidencio
una momentanea indecision, luego protesto.

- Por mi parte no tengo ninguna objecion; es el doctor King quien debe decidir. De
hecho

- anadio -, pienso que seria una buena cosa que se quedara usted.

- Ignoro el motivo de su visita, capitan - hizo notar King -, pero el doctor Lentz esta aqui
en mision confidencial.

- jEstupendo! Entonces todo solucionado... Voy directo al asunto. Doctor King, ¢ conoce
usted la mecanica de infinitesimales de Destry?

- Naturalmente - Lentz le guiiid un ojo a King, que prefirié ignorarlo.

- Si, por supuesto. jRecuerda usted el sexto teorema, y la transformacion entre las
ecuaciones trece y catorce?

- Creo que si, pero preferiria verlas. - King se levanté y se dirigi6 a la biblioteca.
Harrington lo detuvo con una mano.



- No se preocupe. Se las puedo mostrar. - Sacé una llave, abridé su cartera, y extrajo un
gran bloc de hojas intercambiables muy manoseado -. Aqui estan. Usted también, doctor
Lentz. ¢ Esta usted familiarizado con este desarrollo?

Lentz asintio6.

- He tenido ocasion de estudiarlo.

- Bien... Creo que podemos afirmar que el paso entre la trece y la catorce es la clave de
todo el asunto. Ahora el cambio de la trece a la catorce es perfectamente valido... y puede
seguir siéndolo, en determinados campos. Pero supongamos que lo extendemos a
cualquier posible fase del asunto, a cada eslabdn de la cadena del razonamiento.

Gir6 una pagina, y les mostré las mismas dos ecuaciones, fraccionadas en nueve
ecuaciones intermedias. Puso un dedo bajo un grupo asociado de simbolos matematicos.

- ¢ Ven ustedes esto? 4 Ven lo que implica? - mird ansiosamente a sus rostros.

King lo estudié, moviendo los labios.

- Si... Me parece verlo. Es extrafio... nunca antes lo habia estudiado bajo este punto de
vista... pese a que he estudiado estas ecuaciones hasta sofiar con ellas. - Se giré hacia
Lentz -. ; Esta usted de acuerdo, doctor?

Lentz asinti6 lentamente.

- Me parece que si... Si, creo que puedo decir que si.

Harrington deberia haberse mostrado satisfecho; no lo estaba.

- Esperaba que pudieran decirme ustedes que estaba equivocado - dijo, casi
lamentandolo, pero me temo que ya no queda ninguna duda. El doctor Destry ha incluido
una suposicién valida en fisica molar, pero de la cual no tenemos ninguna seguridad en
fisica atbmica. Supongo que se da cuenta de lo que esto significa para usted, doctor King.

La voz de King era apenas un aspero susurro.

- Si - dijo -. Si... Significa que si la Gran Bomba que tenemos aqui estalla, debemos
asumir que todo estallara al mismo tiempo, de una forma muy distinta a como Destry lo
predijo... jy que Dios ayude a la raza humana!

El capitan Harrington carraspe6 para romper el silencio subsiguiente:

- Superintendente - dijo -, nunca me hubiera atrevido a visitarle si se hubiera tratado tan
s6lo de un asunto de desacuerdo en la interpretacién de predicciones teodricas...

- ¢ Tiene usted algo mas?

- Si y no. Probablemente ustedes, caballeros, piensen que el Observatorio Naval se
preocupa unicamente en las efemérides y en las tablas de las mareas. Desde un cierto
punto de vista he de darles la razdn... pero siempre nos queda algo de tiempo que dedicar
a la investigacion, mientras no interfiera en nuestra actividad normal. Mi especial interés
ha sido siempre la teoria lunar.

»No me refiero a la balistica lunar - continué -. Me refiero al problema mas interesante
de su origen e historia, el problema con el que luché el joven Darwin, asi como mi ilustre
predecesor, el capitan T. J. J. See. Pienso que es obvio que cualquier teoria acerca del
origen e historia lunares debe tener en cuenta las caracteristicas de su superficie...
especialmente las montafas, los crateres, todo lo que marca su rostro de una forma tan
prominente.

Hizo una momentanea pausa, y el superintendente King aprovecho para observar:

- Solo un momento, capitan... quiza parezca estupido, o tal vez haya pasado por alto
algo, pero... ¢hay alguna conexion entre lo que estabamos discutiendo antes y la teoria
lunar?

- Admita conmigo por unos breves momentos, capitan King - se disculpé Harrington -,
que existe una conexion... o al menos temo que exista una conexion... pero preferiria
exponer mis puntos de vista en su orden adecuado antes de plantear mis conclusiones.

Los dos técnicos le concedieron un atento silencio, y prosiguio:



- Pese a que tenemos la costumbre de referirnos a los «crateres» lunares, sabemos
que no son crateres volcanicos. Superficialmente, no siguen ninguna de las reglas de los
volcanes terrestres en apariencia o distribucion, pero cuando Rutter publico en 1952 su
monografia sobre la dinamica de la vulcanologia, probé de modo conclusivo que los
crateres lunares no podian haber sido causados por nada de lo que conocemos como
accion volcanica.

»Eso deja la teoria del bombardeo como la mas sencilla de las hipotesis. Suena bien, y
unos pocos minutos perdidos echando guijarros a un montéon de barro convenceran a
cualquiera de que los crateres lunares pueden haberse formado por la caida de
meteoritos.

»Pero hay algunas dificultades. Si la Luna era alcanzada tan repetidamente, ¢ por qué
no la Tierra? Casi no es necesario mencionar que la atmosfera de la Tierra no representa
ninguna proteccion contra masas lo suficientemente grandes como para formar crateres
tales como Endymion o Platon. Y si cayeron cuando la Luna ya era un mundo muerto
mientras que la Tierra era todavia lo suficientemente joven como para cambiar su rostro y
borrar las cicatrices del bombardeo, ¢por qué los meteoritos evitaron casi tan
completamente las grandes cuencas secas que llamamos mares?

»Voy a ser breve; encontraran ustedes los datos y las investigaciones matematicas a
partir de estos datos aqui en mis notas. Hay otra gran objecion a la teoria del bombardeo
meteoritico: los grandes rayos que se extienden desde Tycho y cruzan casi toda la
superficie de la Luna. Es algo que hace que la Luna parezca como una bola de cristal que
hubiera sido golpeada con un martillo, y el impacto desde el exterior parece evidente,
aunque hay algunas dificultades. La masa proyectada, nuestro hipotético meteorito,
tendria que haber sido mas pequeno que el actual crater de Tycho, pero debia poseer la
masa Yy la velocidad suficientes como para resquebrajar a todo un planeta.

«Deduzcan ustedes mismos... podran postular por una masa arrancada del corazén de
una estrella enana, o por velocidades tales como nunca han sido observadas dentro del
sistema. Es concebible, pero es una explicacion demasiado rebuscada.

Se gir6 hacia King.

- Doctor, ¢se le ocurre a usted algo que pueda explicar un fenédmeno como el de
Tycho?

El superintendente aferrd los brazos de su sillén, luego se mird las palmas de las
manos. Saco un pafuelo y se las seco.

- Adelante, prosiga - dijo, casi inaudiblemente.

- Bien entonces - Harrington sac6 de su cartera una gran fotografia de la Luna... una
hermosa imagen completa de la Luna hecha en Lick -. Desearia que imaginaran a la Luna
tal como podia haber sido en algun tiempo del pasado. Las areas oscuras que llamamos
«mares» son auténticos océanos. Tiene una atmodsfera, quizas un gas mas pesado que el
oxigeno y el nitrégeno, pero un gas activo, capaz de dar soporte a alguna concebible
forma de vida.

»Porque se trata de un planeta habitado, habitado por seres inteligentes, seres
capaces de descubrir la energia atbmica jy hacerla estallar!

Sefalo la fotografia, cerca del limite sur, la blanca linea caliza del circulo de Tycho, con
sus brillantes e increibles rayos de mas de mil kilbmetros de largo partiendo de alli.

- Aqui... aqui en Tycho estaba situada su principal planta atémica. - Movié su dedo
hasta apuntar a otro lugar cerca del ecuador y algo al este del meridiano... el punto donde
emergian tres grandes areas oscuras, el Mare Nubium, el Mare Imbrium y el Oceanus
Procellarum, y sefalé dos manchas brillantes rodeadas también de rayos, pero mas
cortos, menos distintos y ondulantes -. Y aqui, en Copérnico y en Kepler, en islas en
medio de un gran océano, estaban las estaciones secundarias de energia.

Hizo una pausa, e intercalé serenamente:



- Quiza sabian el peligro que corrian, pero necesitaban tanto la energia que estaban
dispuestos a jugarse la vida de su raza. Quizas ignorasen las catastroficas posibilidades
de sus pequefas maquinas, o quiza sus matematicos les aseguraban que no podia ocurrir
nada.

»Pero no podremos saberlo nunca... nadie podra saberlo nunca. Porque estalld, y los
mato a todos... y matd su planeta.

«Salié de la envoltura gaseosa y estallé en el espacio exterior. Quizas originé una
reaccion en cadena en la atmosfera. Lanzé grandes fragmentos de la corteza del planeta.
Quizas algunos de ellos escaparon por completo, también, pero los que no alcanzaron la
velocidad de escape volvieron a caer a su tiempo y ocasionaron grandes agujeros en
forma de crater en el suelo.

»Los océanos amortiguaron el choque; s6lo los fragmentos mas grandes formaron
crateres a través del agua. Quizas aun quedara algo de vida en las profundidades de esos
océanos. Si era asi, estaba condenada a morir... puesto que el agua, no protegida por la
presion atmosférica, no podia permanecer liquida e inexorablemente escaparia con el
tiempo al espacio exterior. Su vida sanguinea se secé. El planeta habia muerto... jse
habia suicidado!

Mird los graves ojos de sus dos silenciosos interlocutores casi con una expresion de
suplica.

- Caballeros... esto es tan solo una teoria, me doy cuenta de ello... tan sélo una teoria,
un suefo, una pesadilla... Pero me ha mantenido despierto durante tantas noches que he
tenido que venir aqui a contarsela y comprobar si ustedes la ven del mismo modo que yo.
En cuanto a la mecanica de todo ello, lo encontraran todo aqui, en mis notas. Pueden
comprobarlas... y rezo por que encuentren algun error. Pero es la unica teoria lunar que
he examinado que incluye todos los datos conocidos, y se acopla a todos ellos.

Parecia haber terminado; Lentz tomo la palabra.

- Supongamos, capitan, supongamos que comprobamos todos sus calculos
matematicos y no encontramos ningun error. jEntonces qué?

Harrington alzé las manos.

- jEsto es precisamente lo que he venido a averiguar aqui!

A pesar de que habia sido Lentz quien habia hecho la pregunta, Harrington se dirigi6¢ a
King. El superintendente levanté la vista; sus ojos se encontraron con los del astronomo,
vacilé y los volvio a bajar.

- No hay nada que hacer - dijo sombriamente -. Nada en absoluto.

Harrington lo miré con abierto asombro.

- jPero buen Dios, hombre! - Salté -. ;Acaso no lo ve? jLa pila tiene que ser
desarmada...! jy en seguida!

- Tomémoslo con calma, capitan - la tranquila voz de Lentz fue como un chorro de agua
fria -. Y no sea demasiado duro con el pobre King... le preocupa el caso mucho mas que a
usted. Lo que quiere decir es esto: no nos enfrentamos con un problema de fisica, sino
con una situacion politica y econdmica. Digamoslo de esta forma: King no puede vaciar
esta planta, del mismo modo que un campesino con un vifiedo en la ladera del Vesubio no
puede abandonar sus tierras y conducir a la miseria a su familia simplemente porque en
cualquier momento puede producirse una erupcion.

«King no es el duefio de esta planta; es solo su custodio. Si la vacia contra los deseos
de sus legales propietarios, éstos simplemente lo echaran y pondran en su lugar a otro
mas obediente. No, tenemos que convencer a los propietarios.

- El Presidente puede obligarles - sugirié Harrington -. Puedo ir a ver al Presidente...

- No dudo que pueda, a través de su departamento. Y puede incluso llegar a
convencerle. Pero jpodra ayudar mucho?

- jPor supuesto que podra! |Es el Presidente!



- Espere un minuto. Usted es el Director del Observatorio Naval; supongamos que toma
usted un pesado martillo y trata de destrozar el gran telescopio... jcuan lejos podra
llegar?

- No muy lejos - admitidé Harrington -. Guardamos el gran telescopio muy bien
custodiado.

- Ni el Presidente puede obrar de modo arbitrario - insistié Lentz -. No es un monarca
plenipotenciario. Si cierra esta planta sin su correspondiente proceso legal, los tribunales
federales pueden echarse sobre él. Admito que el Congreso no es tan impotente, ya que
la Comision de Energia Atdmica recibe érdenes de él, pero... jle gustaria a usted intentar
dar a un comité del Congreso un curso sobre mecanica de infinitesimales? Harrington
tuvo que reconocer la verdad de todo aquello. - Pero hay otro camino - observo -. El
Congreso es responsable ante la opinion publica. Lo que necesitamos es convencer al
publico de que la pila es una amenaza para todo el mundo. Eso puede hacerse sin ni
siquiera intentar explicar las cosas en términos de altas matematicas.

- Podriamos realmente - admitié Lentz -. Podriamos lanzar al aire la noticia y provocar
un panico mortal. Podriamos crear la mas maldita ola de terror que haya conocido este
pais en toda su historia. No, gracias. Yo, por mi parte, prefiero la posibilidad de morir
tranquilamente antes que desencadenar una psicosis de masas que destruiria toda la
cultura que hemos edificado. Me parece que una sola muestra de los AfAos Locos es
suficiente.

- Bien, entonces, ¢ qué sugiere usted?

Lentz se lo pens6 un momento, y luego respondio:

- Todo lo que veo es una remota esperanza. Tenemos que ir a ver a la Junta de
Directores y tratar de meterles algo de sentido comun en sus cabezas.

King, que habia seguido atentamente la discusion pese a su cansancio, hizo una
observacion.

- ¢, Como espera conseguirlo?

- No lo sé - admitié Lentz -. Habra que pensarselo. Pero me parece la linea mas
fructifera de aproximacion. Si no funciona, siempre podemos acudir a la idea de
Harrington de la publicidad... no insisto en que el mundo se suicide para satisfacer mis
criterios de evaluacion.

Harrington ech6é una mirada a su reloj de pulsera, un enorme artefacto, y lanzé un
silbido.

- Cielos - exclamo6 -, jhe olvidado la hora! Se supone que oficialmente estoy en el
Observatorio Flagstaff.

King habia visto automaticamente la hora en el reloj del capitan.

- Pero no puede ser tan tarde - objetd. Harrington parecié sorprendido, luego se echo a
reir.

- No lo es... hay dos horas de diferencia. Estamos en la zona mas - siete; este reloj
sefala la zona mas - cinco... esta radiosincronizado con el reloj patron de Washington.

- ¢, Ha dicho usted radiosincronizado?

- Si. Inteligente, ¢no? - Lo mostré6 para que lo examinaran -. Yo le llamo un
telecrondmetro; es el unico de su clase hasta ahora. Mi sobrino lo disefid para mi. Es listo
el chico. Llegara muy lejos. Es decir... - su rostro se ensombrecid, como si el pequefo
interludio hubiera servido tan sélo para enfatizar la tragedia que se cernia sobre ellos - si
alguno de nosotros vive lo suficiente.

Una senal luminosa brill6 en el escritorio de King, y el rostro de Steinke aparecio en la
pantalla del comunicador. King hablé con él y luego dijo:

- Su vehiculo esta listo, doctor Lentz.

- Deje que lo tome el capitan Harrington.

- Entonces, ¢ no regresa usted a Chicago?

- No. La situacion ha cambiado. Si me necesita usted, me quedo.



El viernes siguiente, Steinke hizo entrar a Lentz en la oficina de King. EI
superintendente parecia casi satisfecho cuando le estrechd la mano.

- ¢ Cuanto hace que ha aterrizado, doctor? No lo esperaba hasta dentro de una hora o
asi.

- Ahora mismo. He tomado un taxi en lugar de esperar el tren de enlace.

- ¢, Ha habido suerte?

- Ninguna. La misma respuesta que le dieron a usted: «La Compafia se ha asegurado
a través de expertos independientes de que la mecanica de Destry es valida, y no ve
ninguna razén que anime una actitud histérica entre sus empleados.»

King tabaled sobre su escritorio, con mirada vaga. Luego, girando sobre si mismo para
enfrentarse directamente a Lentz, dijo:

- ¢, Supone entonces que el presidente de la Compaiiia tiene razon?

- ¢,Como?

- ¢Podria ser que nosotros tres, usted, yo y Harrington, nos hubiéramos apartado de
nuestro objetivo, nos hubiéramos equivocado?

- No.

- ¢ Esta usted seguro?

- Absolutamente. He hablado con algunos expertos independientes no ligados a la
Compaiiia, y todos ellos han comprobado el trabajo de Harrington. Concuerda. - Lentz
omiti6 mencionar que lo habia hecho en parte porque no estaba demasiado seguro de la
actual salud mental de King.

King se puso en pie bruscamente, tendié una mano y golped casi un boton.

- Voy a hacer un nuevo intento - explico - para ver si puedo meter un poco de miedo a
Dixon en su dura cabeza. Steinke - dijo al comunicador -, péngame con el sefior Dixon en
la pantalla.

- Si, senor.

Al cabo de unos dos minutos la pantalla del visiéfono se iluminaba con los rasgos del
presidente de la Compania Dixon. Estaba transmitiendo, no desde su oficina, sino desde
la sala de juntas del sindicato energético en Jersey City.

- ¢Si? - dijo -. ¢Qué ocurre, superintendente? - Su actitud era a la vez afable y algo
irritada.

- Sefor Dixon - empezé King -, le he llamado para intentar hacerle comprender lo serio
de la decisién de la Compania. Me juego mi reputacion cientifica a que Harrington ha
probado completamente...

- Oh, eso. Sefior King, crei que ya habia comprendido usted que éste era un asunto
cerrado.

- Pero sefior Dixon...

- ijSuperintendente, por favor! Si hubiera la menor causa legitima de temor, ¢ cree usted
que vacilaria? Tengo hijos, ya lo sabe, y también nietos.

- Por eso precisamente...

- Intentamos llevar los asuntos de la Compafiia con un juicio razonable y en el interés
del publico. Pero también tenemos otras responsabilidades. Hay centenares de miles de
pequenos accionistas que esperan les demos un razonable beneficio a su inversion. No
esperara usted que destruyamos una compaiia de mil millones de délares soélo porque
usted se ha dedicado a la astrologia. jLa teoria lunar! - Resopld.

- Muy bien, sefior Presidente - el tono de King era seco.

- No se lo tome usted asi, sefior King. Celebro que me haya llamado... el Consejo
acaba precisamente de aplazar una junta extraordinaria. Han decidido aceptar su retiro...
a paga completa, por supuesto.

- iYo no he pedido mi retiro!

- Lo sé, sefior King, pero el Consejo cree que...



- Entiendo. jAdios!

- Sefor King...

- jAdiés! - Cortd la comunicacion, y se gird a Lentz - «...a paga enteray - citd -, para que
pueda disfrutar como me plazca durante el resto de mi vida... jFeliz como un hombre
condenado a muerte!

- Exacto - admitié Lentz -. Bien, hemos intentado nuestro sistema. Supongo que
podemos llamar a Harrington y permitirle que intente su método politico y publicitario.

- Supongo que si - asintié King, medio absorto -. ¢ Se ira usted a Chicago ahora?

- No... - dijo Lentz -. No... creo que voy a tomar el enlace para Los Angeles y de alli el
primer cohete para los Antipodas.

King parecié sorprendido, pero no dijo nada. Lentz respondié al no formulado
comentario.

- Quizas alguno de nosotros en el otro lado de la Tierra sobreviva. He hecho aqui todo
lo que he podido. Prefiero ser un pastor de corderos vivo en Australia que un psiquiatra
muerto en Chicago.

King asintioé vigorosamente.

- Esto suena como una logica de caballos. Por dos centavos, vacio la pila ahora mismo
y me voy con usted.

- Nada de légica de caballo, amigo mio... un caballo echaria a correr inmediatamente
hacia el establo incendiado, lo cual es exactamente lo que yo no pienso hacer. ¢Por qué
no se decide y se viene conmigo? Si hace lo que ha dicho, ayudara a Harrington a
sembrar un panico mortal.

- jCreo que voy a hacerlo!

El rostro de Steinke aparecio de nuevo en la pantalla.

- Harper y Erickson estan aqui, Jefe.

- Estoy ocupado.

- Dicen que es urgente que le vean.

- Oh... de acuerdo - dijo King con voz cansada -, hagalos entrar. No importa.

Entraron en tromba, Harper a la cabeza. Empez6 a hablar inmediatamente, sin prestar
atencion al aire preocupado del superintendente.

- jLo tenemos, Jefe, lo tenemos! jY todo concuerda, hasta el ultimo decimal!

- ¢ Qué es lo que tienen? Hablen claro.

Harper hizo una mueca. Estaba gozando de aquel momento, y queria prolongarlo para
saborearlo en su totalidad.

- Jefe, ¢ recuerda hace unas pocas semanas, cuando le pedi una asignacion adicional...
una especial, sin especificar en qué la iba a emplear?

- Si, pero vaya al asunto.

- Al principio usted se negd, pero finalmente la concedid. ;Recuerda? Bien, pues
tenemos algo que ensefiarle, atado con una preciosa cintita rosa. Es el mayor avance en
el campo de la radiactividad desde que Hahn escindié el nucleo. Combustible atémico,
Jefe. Combustible atomico, seguro, concentrado y controlable. Utilizable para cohetes,
para plantas de energia, para toda maldita cosa que quiera usted emplearlo.

King se mostré interesado por primera vez.

- ¢ Quieren decir una fuente de energia que no precisa pila?

- Oh, no, no he dicho eso. Habra que usar la pila para crear el combustible, y luego
utiliza usted el combustible donde y cuando se le antoje, con algo asi como un noventa y
dos por ciento de recuperacién de energia. Pero también puede elegir la secuencia
energética, si lo desea.

La primera loca esperanza de King de haber encontrado una via de salida de su dilema
se desvanecio; volvid a hundirse en su sillén.

- Adelante. Hableme de ello.



- Bueno... se trata de radiactivos artificiales. Poco antes de que le pidiera la asignacion
especial para investigacion, Erickson y yo... y el doctor Lentz nos ech6 una mano también
- hizo una inclinaciéon de cabeza hacia el psiquiatra -, encontramos dos is6topos que
parecian ser mutuamente antagonistas. O sea, que cuando los pusimos uno en presencia
del otro soltaron toda su energia latente... y estallaron como un infierno. Lo mas
importante es que estabamos usando tan solo una cantidad insignificante de cada uno...
la reaccién no necesita una gran masa para mantenerse.

- No veo - objetd King - como puede esto...

- Ni tampoco nosotros... pero funciona. Hemos mantenido las cosas en secreto hasta
estar seguros. Hemos hecho pruebas con lo que teniamos, y hemos encontrado una
docena de otros combustibles. Probablemente seamos capaces de fabricar combustibles
a la medida para cualquier propésito determinado. Pero aqui esta. - Le tendié un fajo de
notas escritas a maquina que llevaba bajo su brazo -. Esta es su copia. Estudiela.

King empez6 a hacerlo. Lentz se le unid, tras una mirada que era una silenciosa
solicitud de permiso, a la que Erickson respondio:

- Por supuesto, doc.

Mientras King leia, los turbados sentimientos de un ejecutivo agotado por el cansancio
fueron desapareciendo. Su personalidad dominante, la del cientifico, se hizo cargo de él.
Gozo6 del controlado y cerebral éxtasis del impersonal buscador de la elusiva verdad. Las
emociones sentidas en su latiente talamo so6lo permitian formar un sensual motivo
recurrente para la fria llama de la actividad cortical. En este momento estaba cuerdo,
mucho mas completamente cuerdo que cualquier hombre pudiera estarlo, en cualquier
momento.

Durante un largo periodo so6lo se oyo6 algun gruiido ocasional, el susurro de girar las
paginas, un gesto de aprobacion con la cabeza. Finalmente, dejo los papeles sobre la
mesa.

- Exactamente - dijo -. Lo han conseguido, muchachos. Es grande; estoy orgulloso de
ustedes.

Erickson se ruborizé ligeramente y tragd saliva. El pequefio y tenso rostro de Harper
esbozo el fantasma de una sonrisa, reminiscencia de un terrier de pelo fuerte recibiendo
una palmada de aprobacion.

- Gracias, Jefe. Preferimos oirle a usted decir esto que ganar el Premio Nobel.

- Creo que probablemente lo van a ganar. De todos modos - la luz de orgullo que
brillaba en sus o0jos se desvanecio -, no voy a intervenir para nada en este asunto.

- ¢,Por qué no, Jefe? - su tono era de desconcierto.

- Me retiro. Mi sucesor tomara posesion del cargo en un proximo futuro; éste es un
asunto demasiado importante como para iniciarlo precisamente antes de un cambio de
administracion.

- ¢ Retirarse usted? ; Por qué infiernos...?

- Mas o menos por la misma razon por la que lo quité a usted de la guardia... o al
menos asi lo cree el Consejo.

- jPero esto es un absurdo! Usted tenia razon al sacarme de la guardia; estaba
volviendome majareta. Pero usted es otra cosa... todos dependemos de usted.

- Gracias, Cal... pero asi son las cosas; no hay nada que hacer. - Se gir6 hacia Lentz -.
Me parece que éste es el ultimo toque irdnico que necesitabamos para hacer de todo esto
una pura farsa - observé amargamente -. El asunto es grande, mucho mas grande de lo
que podemos suponer en este estadio... y tengo que perdérmelo.

- Bueno - dijo rapidamente Harper -, jcreo que hay una cosa que podemos hacer al
respecto!

- Se acercé al escritorio de King y tomd6 el manuscrito -, O sigue usted como
superintendente de la explotacion, jo la Compafia tendra que seguir adelante como
pueda sin nuestro descubrimiento! - termind beligerantemente.



- Espere un momento - dijo Lentz, tomando el cargo -. Doctor Harper, ;ha logrado
realmente un combustible para cohete practico?

- Eso es lo que he dicho. Lo tenemos en la mano ahora mismo.

- ¢Un combustible para velocidad de escape? - Todos comprendieron su taquigrafia
verbal: un combustible que permitiera elevar un cohete fuera de la atraccion gravitatoria
de la Tierra.

- Por supuesto. Puede tomar usted cualquiera de los cohetes Clipper, hacerle unos
ligeros retoques, y desayunar en la Luna.

- Muy bien. Ahora digame... - le pidié una hoja de papel a King, y empezd a escribir.
Todos los demas lo miraban con manifiesta impaciencia. Siguié asi durante algunos
minutos, vacilando tan s6lo momentaneamente. Finalmente se detuvo, y empujo el papel
hacia King -. jResuélvalo! - pidio.

King estudi6 el papel. Lentz habia asignado simbolos a un gran numero de factores,
algunos sociales, otros psicologicos, otros fisicos, otros economicos. Los habia unido
todos en una relacion estructural, usando los simbolos del calculo de determinacion. King
comprendia las operaciones paramatematicas indicadas por los simbolos, pero no estaba
tan acostumbrado a ellos como lo estaba a los simbolos y operaciones de fisica
matematica. Se sumergié en las ecuaciones, moviendo ligeramente los labios en una
subconsciente vocalizacion.

Aceptd el lapiz de Lentz, y completd la solucion. Necesitd varias lineas mas, unas
cuantas ecuaciones suplementarias, antes de resolverlas o reordenarlas en una respuesta
definitiva.

Se quedd contemplando su respuesta mientras el asombro iba dejando paso a una
creciente comprension y alegria.

Levanté la mirada.

- jErickson! jHarper! - grité -. Tomaremos su nuevo combustible, readaptaremos un
cohete grande, instalaremos la pila en él, y lo enviaremos a una orbita en torno a la Tierra,
lejos en el espacio. Alli la utilizaremos para hacer mas combustible, combustible seguro,
para utilizar en la Tierra, jcon el peligro de la Gran Bomba limitado unicamente a las
operaciones actualmente en curso!

No hubo ningun aplauso. Ni siquiera se les ocurrid la idea; sus mentes estaban
batallando todavia con las complejas implicaciones.

- Pero Jefe - consiguié decir finalmente Harper -, 4y qué ocurre con su retiro? No
estamos dispuestos a aceptarlo.

- No se preocupe - le asegurd King -. Esta todo aqui, implicito en estas ecuaciones;
ustedes dos, yo, Lentz, el Consejo de Directores... y lo Unico que tenemos que hacer es
ponerlo en practica.

- Todo excepto el factor tiempo - hizo notar Lentz.

- ER?

- Habra observado usted que el tiempo transcurrido aparece en su respuesta como una
incognita indeterminada.

- Si... si, por supuesto. Este es el riesgo que tenemos que correr. jAsi que
apresurémonos!

El Presidente Dixon llamé al orden al Consejo de Directores.

- Puesto que ésta es una junta extraordinaria, dispensamos las minutas y memorias -
anuncié -. Como punto mas importante del orden del dia, estamos de acuerdo en
concederle al superintendente cesante dos horas de nuestro tiempo.

- Senor Presidente...

- ¢,Si, sefor Strong?

- Creia que este asunto ya habia quedado resuelto.



- En efecto, sefor Strong, pero en vista de los largos y distinguidos servicios del
superintendente King, si él solicita ser oido, tenemos el honor de concedérselo. Tiene
usted la palabra, doctor King.

King se levanto y dijo brevemente:

- El doctor Lentz hablara por mi - y se sento.

Lentz tuvo que esperar a que las toses, los carraspeos y los ruidos de las sillas se
apagaran. Era evidente que el Consejo rechazaba al intruso.

Lentz expuso rapidamente los principales puntos de la argumentacion que demostraba
que la bomba presentaba un intolerable peligro en cualquier lugar de la superficie de la
Tierra. Pas6 inmediatamente a la proposicion alternativa de que la bomba tenia que ser
localizada en una nave cohete, una luna artificial que volara en orbita alrededor de la
Tierra, a una distancia conveniente... digamos a veinticinco mil kilbmetros, mientras
estaciones de energia secundaria sobre la Tierra proporcionaban combustible seguro
manufacturado por la bomba.

Anuncié el descubrimiento de la técnica Harper - Erickson, y se extendié en lo que
significaba comercialmente para ellos. Cada punto era presentado tan persuasivamente
como era posible, con toda la fuerza de su convincente personalidad. Luego hizo una
pausa, y espero a que su auditorio echara el vapor.

Asi ocurri6. «Visionario...» «Sin pruebas...» «Ningun cambio esencial en la situacion...»
En sustancia resultd que se sentian muy felices de oir hablar del nuevo combustible, pero
no se sentian particularmente impresionados por él. Quiza dentro de unos veinte afos,
cuando ya hubiera sido completamente probado comercialmente, podrian considerar la
idea de enviar otra pila fuera de la atmdsfera. De momento no habia prisa. Sdélo un
director aprobd el proyecto, y su actitud se hizo evidentemente impopular.

Lentz fue refutando paciente y educadamente sus objeciones.

Hizo hincapié en la creciente incidencia de psiconeurosis ocupacionales entre los
ingenieros y el grave peligro que representaba para todos estar cerca de la bomba incluso
aceptando la teoria ortodoxa. Les recordd lo que costaban sus primas de seguro e
indemnizacion, y las «extorsiones» que se pagaban a los politicos estatales.

Luego cambid de tono y se dirigié a ellos directa y brutalmente:

- Caballeros - dijo -, creemos que estamos luchando por nuestras vidas... por nuestras
propias vidas, las de nuestras familias, y todas las demas vidas del globo. Si ustedes
rechazan este compromiso, lucharemos tan fieramente y con tan pocas consideraciones
hacia el juego limpio como cualquier animal acorralado. - Con aquello realizé su primer
movimiento de ataque.

Era muy sencillo. Ofrecidé para su inspeccion las lineas generales de una campana de
propaganda a escala nacional, tal y como la estableceria cualquier firma importante como
algo de rutina. Era completa hasta el ultimo detalle: cadenas de television, propaganda en
periodicos y revistas, articulos y editoriales, comités fantasmas de ciudadanos y, lo mas
importante, una campafia de rumores como sostén y una organizaciéon de Cartas - al -
Congreso. Todos los hombres de negocios alli presentes sabian muy bien por experiencia
como funcionaban todas aquellas cosas.

Pero su objetivo era provocar el temor hacia la pila de Arizona y dirigir este temor, no a
crear un panico, sino un rencor personal hacia el Consejo de Directores, y a una peticion
de que la Comision de Energia Atomica tomara las medidas necesarias para que la Gran
Bomba fuera trasladada al espacio.

- jEsto es un chantaje! jLo detendremos!

- No lo creo - respondi6 Lentz suavemente -. Quiza consigan impedirnos el acceso a
algunos periodicos, pero no podran parar todo lo demas. No pueden impedirnos que
salgamos al aire... preguntenlo a la Comisién Federal de Comunicaciones. - Era cierto.
Harrington habia planteado correctamente y hasta su ultimo nivel la cuestion politica: el
propio Presidente habia quedado convencido.



El tumulto iba naciendo por todas partes; Dixon tuvo que imponer orden.

- Doctor Lentz - dijo, esforzandose en controlar su propio temperamento -, su plan es
hacernos aparecer a cada uno de nosotros como bandidos sin corazén que no tienen otro
pensamiento mas que su provecho personal, incluso a expensas de las vidas de los
demas. Usted sabe que esto no es cierto; se trata de una simple diferencia de opinion
sobre lo que es mas conveniente.

- No he dicho que fuera verdad - admitid Lentz tranquilamente -, pero admitira usted
que puedo convencer al publico de que ustedes son unos deliberados villanos. En cuanto
a la diferencia de opinién... ninguno de ustedes es fisico atémico; no estan cualificados
para emitir opiniones en este campo.

»De hecho - afadié duramente -. la Unica duda que tengo en mente es si el publico
enfurecido destruira o no su preciosa planta antes de que el Congreso tenga tiempo de
ejercer su acto de dominio y les eche a ustedes de ella.

Antes de que tuvieran tiempo de pensar argumentaciones para responderle y formas
de circunvenirle, antes de que su ardiente indignacién se enfriara y se convirtiera en una
obstinada resistencia, les ofrecid su gambito. Present6é otro plan completo de campafa
propagandistica... completamente distinto al otro.

Esta vez el Consejo de Direccion tenia que ser creado, no derribado. Se usarian todas
las mismas técnicas; articulos tendenciosos entre bastidores, llenos de interés humano,
describirian las funciones de la Compainiia, la presentarian como un gran trust publico,
administrado por patriéticos y altruistas hombres de Estado del mundo de los negocios.
En el punto preciso de la campaia, seria anunciado el combustible Harper - Erickson, no
como un resultado semiaccidental de la iniciativa de dos empleados, sino como el
largamente esperado producto final de afnos de sistematica investigacion conducida por la
firme politica del Consejo de Direccion, una politica que era el resultado natural de su
humanitaria determinacion de alejar para siempre la amenaza de explosion del incluso
apenas cultivado desierto de Arizona.

No se mencionaria en ningun momento el peligro de una catastrofe planetaria.

Lentz hizo su exposicion. Habloé de la consideracion que tendria que concederles un
mundo agradecido. Les invitd a hacer un noble sacrificio y, con una sutil insinuacion, los
empujo a considerarse a si mismos como héroes. Jugo deliberadamente con uno de los
mas arraigados instintos simiescos, el deseo de aprobacion de los de su especie,
merecida o no.

Mientras iba ganando tiempo, fue fijando su atenciéon en los casos dificiles, en las
mentes resistentes, uno tras otro. Fue aprovechando las debilidades personales. En
beneficio de los timoratos y de los devotos padres de familia, pintdé nuevamente los
sufrimientos, muerte y destruccion que podian resultar de su bienintencionada confianza
en las aun no probadas y altamente cuestionables predicciones de las matematicas de
Destry. Luego describi6é con brillantes detalles un cuadro de un mundo libre de
preocupaciones pero dotado de una energia casi ilimitada, una energia segura gracias a
una invencion que era de ellos por su limitada concesién.

Funcioné. No cambiaron inmediatamente de actitud, pero fue nombrado un comité para
investigar las posibilidades de la propuesta planta de energia en una nave espacial.
Osadamente, Lentz sugirid algunos nombres para el comité, y Dixon confirmdé sus
nominaciones, no porque tuviera un interés particular en ello, sino simplemente porque
fue tomado por sorpresa y no se le ocurrié ninguna razén para rechazarlas sin enfrentarse
con sus colegas. Lentz tuvo la precaucidon de incluir el nombre del unico que le habia
apoyado en aquella lista.

El pendiente retiro de King no fue mencionado por ninguno de los dos lados.
Personalmente, Lentz estaba seguro de que no iba a ser mencionado nunca mas.



Funciond, pero quedaba aun mucho por hacer. En los primeros dias, tras la victoria en
el consejo, King se sinti6 muy animado por la perspectiva de un pronto final a aquella
demoledora preocupacion. Se sentia halagado por las innumerables demandas de nuevas
actividades administrativas. Harper y Erickson fueron destacados a Campo Goddard para
colaborar con los ingenieros en cohetes de alli para el disefo de las camaras de
combustion, valvulas, depdsitos de combustible y todo lo demas. Tuvo que establecerse
un turno horario de acuerdo con las oficinas comerciales a fin de permitir que el maximo
uso posible de la pila fuera dirigido a la creacion del combustible atomico, y habia que
disefiar una gigantesca camara de combustion para el combustible atémico a fin de que
reemplazara la pila durante el intervalo entre el tiempo en que fuera cerrada en la Tierra 'y
el tiempo limite en que pudieran ser construidas las suficientes plantas mas pequefias
para soportar la carga comercial. Estaba atareado.

Cuando la primera actividad hubo cesado y se instalaron en la nueva rutina,
dependiente del cierre de la planta y su traslado al espacio exterior, King sufrié una
reaccion emotiva. De momento no habia otra cosa que hacer mas que esperar y cuidar de
la pila, hasta que la tripulacion de Campo Goddard produjera una nave cohete digna del
espacio.

En Goddard tropezaron con dificultades, las superaron, y tropezaron con mas
dificultades. Nunca habian utilizado tan altas velocidades de reaccion; necesitaron varios
intentos antes de encontrar un disefo estructural de la nave que fuera razonablemente
eficiente. Una vez conseguido esto, y con el éxito casi a la vista, las toberas se quemaron
en un tiempo récord de prueba en el suelo. Quedaron inutilizadas por varias semanas.

Habia otro problema ajeno por completo al del cohete: ;qué hacer con la energia
generada por la pila una vez instalada en el cohete satélite? Fue resuelto drasticamente
proyectando situar la pila propiamente dicha fuera del satélite, sin proteccion, y dejar que
desperdiciara su energia radiante. Seria como una diminuta estrella artificial, brillando en
el vacio del espacio. Entre tanto la investigacion seguiria adelante para buscar algun
medio de instalarla de nuevo de forma que radiara su energia de vuelta a la Tierra. Pero
sblo se desperdiciaria su energia; el plutonio y los nuevos combustibles atémicos serian
recuperados y enviados de vuelta a la Tierra mediante cohetes.

De regreso a la planta de energia, el superintendente King no podia hacer otra cosa
mas que morderse las unas y esperar. Ni siquiera tenia el alivio de rondar por Campo
Goddard para seguir el progreso de las investigaciones, ya que, por mucho que lo
deseara, sentia un impulso aun mas fuerte, una avasalladora compulsion de vigilar la pila
ante el terrible temor de que fuera a estallar en el ultimo minuto.

Empezo6 a rondar por la sala de control. Tuvo que dejar de hacerlo; su intranquilidad se
comunicaba a los ingenieros de guardia; dos de ellos se desmoronaron en un solo dia...
uno de ellos estando de guardia.

Tuvo que hacer frente a los hechos: desde el inicio del periodo de impaciente espera
se habia producido un incremento de las psiconeurosis entre los ingenieros. Al principio
habian intentado mantener los hechos esenciales en el mas estricto secreto, pero habia
habido filtraciones, quizas a través de algun miembro del comité investigador. Luego tuvo
que admitirse a si mismo que habia sido un error intentar mantener el secreto... Lentz le
habia prevenido contra ello, y los ingenieros no involucrados en el cambio tenian que
haberse dado cuenta de que estaba ocurriendo algo.

Finalmente se lo comunicé a todos los ingenieros, bajo juramento de que guardarian el
secreto. Aquello ayudoé durante algo mas de una semana, una semana en la cual aquel
conocimiento proporcioné a todos una elevada dosis de moral, como a él mismo le habia
ocurrido. Luego el efecto paso, se produjo la reaccion, y los observadores psicoldgicos
empezaron a descalificar a ingenieros para el servicio casi diariamente. Incluso llegaban a
acusarse mutuamente con gran frecuencia como mentalmente inestables; si la cosa
seguia podia hallarse muy pronto con escasez de psiquiatras, se dijo a si mismo con un



amargo sentido del humor. Sus ingenieros estaban soportando ya cuatro horas mas cada
dieciséis. Si se derrumbaba alguno mas, tendria que sumarse él también a las guardias.
Lo cual no dejaria de ser un alivio, tuvo que reconocerse a si mismo.

De una forma u otra, algunos de los civiles que rondaban por alli y los empleados no
técnicos estaban empezando a entrar en el secreto. Aquello no podia seguir asi... si la
cosa se extendia un poco mas podia convertirse en un panico nacional. ;Pero como
infiernos detenerlo? No podia.

Dio vueltas en la cama, arreglandose una y otra vez la almohada, e intenté una vez
mas dormir. Era inutil. Le dolia la cabeza, sus ojos eran dos esferas dolientes, y su
cerebro un incansable molinillo de inutil y repetitiva actividad, como un disco rayado en el
que la aguja repitiera siempre el mismo surco.

iDios, aquello era intolerable! Se pregunté si él también se estaria desmoronando... si
no se habria desmoronado ya. Esto era peor, muchas veces peor que aquella vieja rutina,
cuando se limitaba a darse cuenta del peligro e intentaba olvidarlo tanto como era posible.
No era que la pila fuese distinta... eran esos cinco minutos que preceden al armisticio, esa
espera a que se levante el telon, esa carrera contra reloj en la que nadie puede ayudarte.

Se sentd en la cama, encendio la luz de la mesilla de noche, y miré el reloj. Las tres y
media. No lo aguantaria. Se levant6, fue al cuarto de bafo, y disolvid unos polvos
somniferos en un vaso de whisky con agua, mitad y mitad. Se lo bebié de un trago y
regreso a la cama. Finalmente se durmio.

Estaba corriendo, volando por un largo corredor. Al final estaba la seguridad... lo sabia,
pero estaba tan terriblemente agotado que dudaba de sus fuerzas para terminar la
carrera. La cosa que lo perseguia estaba ganandole terreno; €l forzaba a sus doloridas y
pesadas piernas a desarrollar una mayor actividad. La cosa tras él aumentaba su
velocidad, y ahora ya casi le tocaba. Su corazéon se detuvo, luego volvio a latir. Se dio
cuenta de que estaba gritando, estremeciéndose en un terror mortal.

Pero era necesario que alcanzara el final de aquel corredor, de ello dependian otras
cosas mas importantes que él mismo. Tenia que hacerlo. Tenia que hacerlo... jTenia que
hacerlo!

Entonces se produjo el destello y se dio cuenta de que habia perdido, se dio cuenta de
que estaba total e irremediablemente derrotado. Habia fracasado; la pila habia estallado.

El destello habia sido el de la lampara de su mesilla de noche encendiéndose
automaticamente; eran las siete en punto. Su pijama estaba empapado de sudor, y su
corazon latia alocadamente. Cada agotado nervio de su cuerpo gritaba pidiendo tregua.
Iba a necesitar algo mas que una ducha fria para dominar aquel temblor.

Lleg6 a la oficina antes de que el vigilante nocturno se hubiera ido. Se sent6 alli, sin
hacer nada, hasta que aparecio Lentz, dos horas mas tarde. El psiquiatra entré en el
momento en que se estaba tomando dos pequefas tabletas de una caja que tenia sobre
su escritorio.

- Tranquilo... tranquilo, muchacho - dijo Lentz con una voz suave -. ;Qué esta
tomando? - Dio la vuelta al escritorio y tom6 con suavidad la caja.

- Es sdlo un sedante.

Lentz estudié la etiqueta de la tapa.

- ¢ Cuantas ha tomado hoy?

- Solo dos, hasta ahora.

- Usted no necesita barbituricos; lo unico que necesita es un paseo al aire libre. Venga
conmigo.

- Esta usted bueno para dar consejos... jse esta fumando un cigarrillo sin encender!

- 4 Y0? jAnda, pues es cierto! Bueno, creo que ambos necesitamos este paseo. Vamos.



Harper llegéb menos de diez minutos después de que hubieran abandonado la oficina.
Steinke no estaba en la oficina exterior. Cruzé la estancia y llamo a la puerta de la oficina
privada de King, y aguard6 con la persona que lo acompafaba... un hombre joven de
facciones duras con una expresion de confianza en su rostro. Steinke les hizo entrar.

Harper lo saludé al pasar por su lado, y se detuvo al ver que no habia nadie mas en la
habitacion.

- ¢, Doénde esta el Jefe? - pregunto.

- Fuera. Volvera en seguida.

- Esperaré. Oh... Steinke, éste es Greene. Greene... Steinke.

Los dos hombres se estrecharon la mano.

- ¢, Qué le trae por aqui, Cal? - preguntd Steinke, girandose hacia Harper.

- Bueno... creo estar autorizado a decirselo...

La pantalla del comunicador entré de pronto en actividad, interrumpiéndolo. Un rostro
llené casi toda la pantalla. Estaba demasiado cerca del objetivo, y la imagen resultaba
desenfocada.

- jSuperintendente! - gritd con voz agonica -. jLa pila...!

Una sombra pasé por la pantalla, oyeron un blando «jSmack!», y el rostro desaparecio
de imagen. Al desaparecer dejé ver la sala de control que habia tras él. Alguien yacia
sobre las losas del suelo, un bulto informe. Otra figura corrié atravesando el campo del
objetivo y desaparecio.

Harper fue el primero que entré en accion.

- jEra Silard! - grit6 -. jEn la sala de control! jVamos, Steinke! - ya estaba corriendo.

Steinke estaba palido como la muerte, pero vacilé tan soélo un instante inapreciable.
Echd a correr pisandole los talones a Harper. Greene les siguid sin ser invitado a ello,
acomodandose rapida y facilmente al paso de los otros.

Tuvieron que esperar a que hubiera una capsula vacia en la estacion del tubo. Luego
trataron de apifiarse los tres en una capsula disefiada para dos pasajeros. Se negd a
ponerse en marcha, y se perdieron unos preciosos momentos antes de que Greene
saliera y pidiera otra capsula para él.

Los cuatro minutos de viaje a una endiablada aceleracion les parecieron un
interminable arrastrarse. Harper estaba convencido ya de que el sistema se habia
estropeado cuando el familiar click seguido de un suspiro ahogado le anunciaron que
habia llegado a la estacién subterranea de la planta. Se empujaron mutuamente
intentando salir los dos al mismo tiempo.

El ascensor estaba arriba; no lo esperaron. Fue un error; no ganaron tiempo, y llegaron
jadeantes al nivel de la sala de control. De todos modos, echaron a correr en cuanto
llegaron al ultimo piso, zigzagueando frenéticamente entre las pantallas exteriores de
proteccién, y penetraron en la sala de control.

El mismo cuerpo seguia inerte en el suelo, y otro cuerpo, también inerte, estaba
tendido cerca de él.

Una tercera figura estaba inclinada sobre el «gatillo». Levanté la mirada hacia ellos, y
carg6. Chocaron, y los tres rodaron por el suelo. Eran dos contra uno, pero se estorbaban
mutuamente. Su pesada armadura lo protegia de la fuerza de sus punos. Luchaba con
una insensata y salvaje violencia.

Harper sinti6 un agudo e intenso dolor; su brazo derecho colgo, inerte. La figura
protegida por la armadura seguia luchando, libre de ellos. De algun lugar detras de ellos
surgioé un grito:

- jQuieto!

Vio un destello con el rabillo del ojo, un ruido ensordecedor pas6 por encima de él y
resond dolorosamente en ecos en aquel reducido espacio.



La figura embutida en la armadura cayd de rodillas, se balanced tres veces, y cayo
pesadamente de bruces. Greene permanecia en la entrada, con una pistola reglamentaria
en la mano.

Harper se levanté y se acerco al gatillo. Traté de reducir el ajuste del nivel de energia,
pero su brazo derecho se negaba a obedecer sus érdenes, y el izquierdo era demasiado
torpe.

- Steinke - llamo -. Venga aqui. Hagase cargo de esto.

Steinke se precipitd hacia alli, asinti6 mientras hacia las comprobaciones de los
indicadores, y se puso ajetreadamente al trabajo.

Asi los hall6é King cuando aparecid, unos pocos minutos mas tarde.

- jHarper! - gritd, mientras su rapida mirada se hacia cargo de la situacién -. ;Qué ha
ocurrido?

Harper se lo explicd brevemente. Asintio.

- Vi el final de la lucha desde mi oficina. jSteinke! - Parecidé darse cuenta por primera
vez de quién estaba en el gatillo -. No puede manejar los controles. - Se precipitd hacia él.

Steinke lo miré mientras se acercaba.

- jJefe! - grito -. jJefe! Vuelvo a recordar mis matematicas!

King parecié asombrado, luego asinti6 vagamente y le dejé que continuara. Se gird
hacia Harper.

- ¢, A qué se debe su presencia aqui?

- ¢, Y0? Venia a informarle... jLo hemos conseguido, Jefe!

- ¢ER?

- Hemos terminado; todo esta a punto. Erickson se ha quedado alli para completar la
instalacion de la planta de energia en la gran nave. Yo he venido en la nave que
utilizaremos para trasladarnos de la Tierra a la gran nave, la planta de energia. Cuatro
minutos desde Campo Goddard hasta aqui. Este es el piloto. - Indicd hacia la puerta,
donde la sélida figura de Greene ocultaba parcialmente a Lentz.

- Espere un minuto. ¢Dice usted que todo esta preparado para instalar la pila en la
nave? ;Esta usted seguro?

- Positivo. La gran nave ha volado ya con nuestro combustible... mucho y mas
rapidamente de lo que tendra que volar para alcanzar la estacion en su o6rbita; yo estaba
en ella, Jefe... afuera, en el espacio. jJefe! Estamos listos, seis viajes a partir de cero.

King miraba el interruptor de variado montado tras el cristal en la parte superior del
cuadro de instrumentos.

- Hay suficiente combustible - dijo en voz muy baja, como si estuviera solo y hablara
para si mismo -, hay suficiente combustible para varias semanas.

Se dirigi6é rapidamente hacia el interruptor, rompi6 el cristal con el pufio, y lo accioné.

La habitacién retembld y se estremecié como si seis toneladas de macizo metal
fundido, mas pesado que el oro, se precipitaran a través de canalizaciones, golpearan
contra los tabiques, y sé dividieran en docenas y docenas de chorros, para sumergirse en
receptaculos de plomo... para permanecer alli, seguros e inmoviles, hasta que volvieran a
reunirse en uno solo alli, fuera en el espacio.

EL HOMBRE QUE VENDIO LA LUNA

- jTienes que creerlo!



George Strong lanzé un bufido ante la declaracion de su socio.

- Delos, ¢por qué no lo dejas correr? Llevas afios cantando esta misma cancion.
Quizas algun dia el hombre vaya a la Luna, aunque lo dudo. En cualquier caso, ni tu ni yo
viviremos para verlo. La pérdida del satélite energético elimina el tema para nuestra
generacion.

D. D. Harriman grufid.

- No lo veremos si nos quedamos sentados en nuestras poltronas sin hacer nada para
que ocurra. Pero podemos hacer que ocurra.

- Pregunta numero uno: cdémo? Pregunta numero dos: ¢ por qué?

- «¢Por qué?» El hombre pregunta «por qué». George, ¢no hay en tu alma ninguna
otra cosa que descuentos y dividendos? ;No te has sentado nunca con una chica en una
suave noche de verano y habéis contemplado la Luna y os habéis preguntado por qué
esta ahi?

- Si, una vez lo hice. Y pillé un resfriado.

Harriman pregunté al Todopoderoso por qué lo habia entregado en manos de los
filisteos. Luego se gir6 hacia su socio.

- Podria decirte por qué, el auténtico «por qué», pero no me entenderias. Tu quieres
saber el porqué en términos de dinero, ;no? Tu quieres saber cuanto beneficio pueden
sacar de ello Harriman & Strong y las empresas Harriman, ¢ no?

- Si - admitié Strong -, y no me sueltes ningun cuento acerca del negocio turistico y de
las fabulosas joyas lunares. Ya lo he oido.

- Me pides que te muestre cifras de un tipo de empresa completamente nueva,
sabiendo que no puedo. Es como si les pidieras a los hermanos Wright en Kitty Hawk que
estimaran cuanto dinero podria ganar algun dia la Curtiss - Wright Corporation
construyendo aeroplanos. Te lo diré de otra manera. Tu no querias que nos metiéramos
en el negocio de las casas de plastico, 4no? Si hubiéramos seguido tus consejos aun
estariamos alla en Kansas City, subdividiendo pastos para vacas y mostrando casas por
alquilar.

Strong se alzé de hombros.

- ¢, Cuanto ha dado hasta hoy Hogares del Nuevo Mundo?

Strong pareciéo ausentarse mientras ejercitaba el talento que habia aportado a la
sociedad.

- Esto... 172.946.004,62 ddlares, descontados los impuestos, a finales del ultimo afio
fiscal. El calculo estimado hasta la fecha es...

- Olvidalo. ¢,Cual fue nuestra participacién en los beneficios?

- Bueno, esto, la sociedad, excluyendo la parte que sacaste personalmente y luego me
vendiste, se benefici6 de Hogares del Nuevo Mundo durante el mismo periodo en
13.010.437,20 dodlares, sin descontar los impuestos personales. Delos, esta doble
tributacién tiene que terminar. Castigar asi la economia es la forma mas segura de
arruinar este pais y...

- jOlvida eso, olvida eso! ;Cuanto hemos sacado de Fletes Especiales y de
Transcontinentales de Las Antipodas?

Strong se lo dijo.

- Y pese a todo tuve que amenazarte con emplear la fuerza para decidirte a invertir algo
en la compra del control de la patente del inyector. Decias que los cohetes eran una moda
pasajera.

- Tuvimos suerte - objeté Strong -. Tu no tenias ninguna manera de saber que se iba a
producir una enorme huelga de uranio en Australia. Sin ella, el grupo de Transportes
Espaciales nos hubiera dejado en la estacada. Y por el mismo motivo hubiera sido un
fracaso Hogares del Nuevo Mundo, si no hubieran aparecido las carreteras rodantes,
ofreciéndonos un mercado libre de los cédigos locales de edificacion.



- Te equivocas en ambos puntos. El transporte rapido da beneficios; siempre los ha
dado. En cuanto a Nuevo Mundo, cuando diez millones de familias necesitan nuevas
casas y nosotros podemos vendérselas baratas, las compraran. No dejaran que los
codigos de edificacion los detengan, no permanentemente. Jugamos sobre seguro.
Recuerda, George: ¢ en qué operaciones hemos perdido dinero, y en cuales hemos salido
ganando? Todas las ideas que han salido de esta chiflada cabeza mia han dado dinero,
¢no? Y las unicas veces que hemos perdido ha sido cuando hemos invertido de forma
conservadora y aparentemente sélida.

- Pero también hemos hecho dinero con algunos negocios conservadores - protesto
Strong.

- No el suficiente como para comprarte el yate. Sé honesto, George; la Compania para
el Desarrollo de los Andes, la patente del pantografo integrador, cada uno de mis
alocados proyectos a los que te he arrastrado por la fuerza... todos ellos han dado dinero.

- He tenido que sudar sangre para que lo hicieran - gruié Strong.

- Para eso somos socios. A mi se me ocurre una idea descabellada; tu le das forma y la
pones a trabajar. Ahora iremos a la Luna... y tu haras que la idea dé dinero.

- Habla para ti mismo. Yo no pienso ir a la Luna.

-Yo si.

- jHummm! Delos, te acepto que nos hemos enriquecido especulando con tus
corazonadas, pero es una verdad como un templo el que si uno continua jugando termina
perdiendo hasta la camisa. Hay un viejo refran que dice que tanto va el cantaro a la fuente
que al final se rompe.

- Maldita sea, George... jYo pienso ir a la Luna! Si tU no quieres ayudarme,
liquidaremos nuestra sociedad e iré solo.

Strong tabaled sobre su escritorio.

- Bueno, Delos, nadie ha dicho que no piense ayudarte.

- Entonces decidete de una vez. Ahora es la oportunidad, y yo ya he tomado mi
decision. Voy a ser el Primer Hombre en la Luna.

- Bueno... esta bien, vamonos. Vamos a llegar tarde a la reunion.

Cuando salieron de su oficina conjunta, Strong, siempre consciente del valor del dinero,
tuvo buen cuidado de apagar la luz. Harriman se lo habia visto hacer centenares de
veces; esta vez comento:

- George, ¢,qué opinarias de un interruptor que apagara automaticamente la luz cuando
uno sale de la habitacién?

- Humm... podriamos arreglarlo de modo que permaneciera conectado siempre que
hubiera alguien en la habitacion... que fuera sensible a las radiaciones del calor del
cuerpo humano, por ejemplo.

- No necesariamente. Le pasaré la idea a Ferguson para que se entretenga con ella.
No tendria que ser mas grande que un interruptor normal, y lo suficientemente barato
como para que la energia ahorrada en un afo lo amortizara.

- ¢, Cémo funcionaria? - pregunté Strong.

- ¢, Y como quieres que lo sepa? Yo no soy ingeniero; eso corresponde a Ferguson y a
los demas chicos listos.

- No me parece bueno comercialmente - objeté Strong -. El apagar la luz cuando sales
de una habitacion es algo temperamental. Yo lo hago; tu no. Si un hombre no lo hace,
nunca podras interesarle en ese interruptor.

- Podré, si la energia continua racionada. Actualmente hay escasez de energia; y
pronto habra mas.

- Solo temporalmente. Esta reunién arreglara las cosas.

- George, nada hay en este mundo mas permanente que una emergencia temporal. El
interruptor se vendera.



Strong tomo un bloc de notas y una estilo.

- Hablaré mafiana con Ferguson al respecto.

Harriman olvido el asunto, nunca volvié a pensar en él. Habian llegado al tejado; hizo
una sefa a un taxi, luego se gir6 hacia Strong.

- ¢, Cuanto podriamos realizar en efectivo si sacaramos nuestros fondos en Carreteras y
en la Corporacion de Transportes por Cinta... si, y en Hogares del Nuevo Mundo?

- ¢,En? ;Te has vuelto loco?

- Probablemente. Pero voy a necesitar todo el dinero liquido que puedas conseguirme.
Carreteras y Transportes por Cinta, de todos modos, ya no son tan buenos; tendriamos
que haber sacado ya nuestro dinero de alli.

- jEstas loco! Es la unica inversion realmente conservadora que has patrocinado.

- Pero no era conservadora cuando la patrociné. Créeme, George, las ciudades de la
carretera pasaran. Se estan muriendo, como les ocurrié a los ferrocarriles. En un centenar
de afos no quedara ninguna en todo el continente. 4 Cual es la formula para hacer dinero,
George?

- Comprar barato y vender caro.

- Esta es sélo la mitad de ella... tu mitad. Tenemos que saber hacia dénde se mueven
las cosas, darles un empujon y ver de estar entonces en la planta baja. Liquida estas
inversiones, George; necesito dinero para operar. - El taxi aterrizd; subieron.

El taxi los dejo en el tejado del Edificio Energético del Hemisferio; se dirigieron a la sala
del consejo del sindicato energético, a tanta distancia bajo el suelo como la plataforma de
aterrizaje sobre él; en esos dias, pese a los afos de paz, los hombres importantes aun
tenian la costumbre de permanecer en lugares relativamente inmunes a las bombas
atomicas. La sala no parecia un refugio antibombas; parecia mas bien una habitacion en
un lujoso atico, gracias a una «ventana panoramica» situada a espaldas del presidente, al
extremo de la mesa, que reflejaba una vista aérea de la ciudad, en un convincente
estéreo, transmitida desde el tejado.

Los otros directivos habian llegado antes que él. Dixon hizo una inclinaciéon de cabeza
cuando entraron, ech6 una mirada al reloj de su dedo y dijo:

- Bien, caballeros, nuestro chico malo ya esta aqui, asi que podemos empezar. - Ocup6
el sillon presidencial y golped en la mesa pidiendo orden.

- El acta de la ultima reunién esta en sus carpetas, como es habitual. Avisen cuando la
hayan leido. - Harriman echd una ojeada al sumario que tenia ante si e inmediatamente
pulso el botdn que habia ante él sobre la mesa; una pequena luz verde se encendio en su
sitio.

- ¢ Quién retiene la procesion? - pregunté Harriman, mirando a su alrededor -. Oh...
eres tu, George. Vamos, apresurate.

- Me gusta comprobar las cifras - respondié testarudamente su socio, y pulsé su propio
boton. Una luz verde de mayor tamafo se encendié entonces frente al presidente Dixon,
que a su vez pulsoé un boton; una transparencia, a uno o dos centimetros por encima de la
mesa frente a él, se ilumino con la palabra GRABANDO.

- Informe de operaciones - dijo Dixon, y pulsé otro botdn. Una voz femenina surgi6 de la
nada. Harriman sigui6 el informe en la siguiente hoja de papel que tenia ante él. Trece
pilas energéticas tipo Curie estaban funcionando en la actualidad, cinco mas desde la
ultima reunion. Las pilas de Susquehanna y Charleston habian asumido la carga tomada
hasta entonces de la Carretera Rodante Atlantica, y las carreteras de aquella zona habian
alcanzado de nuevo su velocidad normal. Se esperaba que la carretera Chicago - Los
Angeles podria recobrar su velocidad dentro de la préxima quincena. La energia seguiria
estando racionada, pero la crisis habia sido superada.

Todo muy interesante, pero a Harriman no le interesaba de forma directa. La crisis
energética, causada por la explosion del satélite energético, se estaba resolviendo
satisfactoriamente... muy satisfactoriamente, pero lo que le interesaba a Harriman era el



hecho de que la causa de los viajes interplanetarios habia recibido un duro golpe del cual
le costaria recobrarse.

Cuando los combustibles isotopicos artificiales Harper - Erickson fueron desarrollados,
hacia tres afos, parecid que, ademas de resolver el dilema de una imposiblemente
peligrosa fuente de energia que pese a todo era profundamente necesaria a la vida
economica del continente, habia proporcionado un medio sencillo de hacer posibles los
viajes interplanetarios.

La pila energética de Arizona fue instalada en uno de los mayores cohetes de Las
Antipodas; el cohete se impulsaba con el combustible isotépico creado en su propia pila
de energia, y todo ello fue situado en una o6rbita en torno a la Tierra. Otro cohete mucho
mas pequeno actuaba como lanzadera entre el satélite y la Tierra, llevando suministros al
personal de la pila y regresando con combustible radiactivo sintético para la hambrienta
tecnologia de la Tierra.

Como director del sindicato energético, Harriman habia apoyado al satélite de
energia... con una idea particular: esperaba poder propulsar a la Luna una nave con
combustible manufacturado en el satélite de energia y conseguir asi el primer viaje a la
Luna lo antes posible. Ni siquiera intentd interesar en ello al dormitante Departamento de
Defensa; no deseaba ninguna subvencién gubernamental... la empresa era cosa segura;
cualquiera podia llevarla a cabo... y Harriman queria hacerlo. El tenia la nave; dentro de
poco tendria el combustible.

La nave era un antiguo carguero de su propia linea de Las Antipodas, sin sus motores
de combustible quimico y sin sus alas. Seguia esperando, aguardando el nuevo
combustible... habia sido rebautizada con el nombre de Santa Maria en lugar del antiguo
Ciudad de Brisbane.

Pero el combustible tardaba en llegar. EI combustible era reservado preferentemente
para el cohete lanzadera; las necesidades de energia de un continente racionado venian
luego... y esas necesidades aumentaban mas aprisa que la capacidad de produccién del
satélite de energia. En lugar de colaborar con su «inutil» viaje a la Luna, el sindicato habia
acudido a las seguras, pero menos eficientes sales de uranio de baja temperatura y al
agua pesada, asi como a las pilas de energia tipo Curie, como un medio de utilizar
directamente el uranio para atender a las crecientes necesidades de energia, en lugar de
construir y lanzar mas satélites. Desgraciadamente, las pilas Curie no proporcionaban las
condiciones de temperatura estelar necesarias para producir los combustibles isotopicos
que requeria un cohete movido por energia atdomica. Harriman tuvo que aceptar
reluctantemente el hecho de que iba a tener que utilizar presiones politicas para obtener
la necesaria prioridad para los combustibles que deseaba para la Santa Maria.

Y entonces, el satélite de energia estallé.

Harriman fue arrancado de sus sombrios pensamientos por la voz de Dixon.

- El informe de las operaciones parece satisfactorio, caballeros. Si no hay ninguna
objecién, lo registraremos como aceptado. Observen que en los proximos noventa dias
volveremos a estar al nivel de energia existente antes de que nos viéramos obligados a
cerrar la pila de Arizona.

- Pero sin reservas para futuras necesidades - hizo notar Harriman -. Han nacido un
monton de nifos mientras nosotros permaneciamos sentados aqui.

- ¢ Es esto una objecidn a la aceptacion del informe, D. D.?

- No.

- Muy bien. Veamos ahora el informe de relaciones publicas... permitanme llamarles la
atencion hacia el primer punto, caballeros. El vicepresidente en funciones recomienda un
presupuesto de pensiones, beneficios, becas escolares y demas para los familiares del
personal del satélite de energia y del piloto del Caronte: vean el apéndice «C».



Un directivo sentado frente a Harriman - Phineas Morgan, presidente del trust de
alimentacion Cuisine Inc. - protesté.

- ¢ Qué significa eso, Ed? Fue una desgracia que resultaran muertos, por supuesto,
pero les pagabamos fantasticamente bien, y todos ellos han cobrado el seguro. ¢ Por qué
hacerles caridad?

- Paguémosles... - gruind Harriman -, yo estoy a favor. Son minucias. «No amordacéis
las bocas del ganado que pisa el grano.»

- Creo mas bien que novecientas mil minucias son muchas minucias - protesté Morgan.

- Un momento, caballeros... - era el vicepresidente en funciones de relaciones publicas,
también directivo -. Si observa usted el detalle, sefior Morgan, vera que el ochenta y cinco
por ciento del presupuesto sera utilizado en dar publicidad a los donativos.

Morgan ech6 una mirada de reojo a las cifras.

- Oh... ¢por qué no lo dijo antes? Supongo que los donativos podran considerarse de
innegable preferencia, pero es un mal precedente.

- Sin ellos no tenemos ninguna publicidad.

- Si, pero...

Dixon golped la mesa vigorosamente.

- El sefior Harriman ha manifestado su aceptacion. Les ruego que indiquen sus
decisiones. - La gran mesa brillé con luces verdes; incluso Morgan, tras una vacilacion,
aprobo el presupuesto -. El siguiente punto esta relacionado con el anterior - dijo Dixon -.
Una tal sefora... esto... Garfield, a través de sus abogados, alega que somos
responsables de la condicion de invalidez congénita de su cuarto hijo. Los hechos
presentados son que su hijo naci6 justo en el momento en que estallo el satélite, y que
esa sefora Garfield se hallaba en el meridiano exacto bajo el satélite. Pide a los tribunales
que se le conceda una indemnizacion de medio millon.

Morgan mir6 a Harriman.

- Delos, supongo que usted dira que lo arreglemos sin necesidad de ir a los tribunales.

- No diga tonterias. Lucharemos.

Dixon lo mird, sorprendido.

- ¢ Por qué, D. D.? Mi opinion es que podemos arreglar esto con diez o quince mil... y
eso es lo que iba a recomendar. Me sorprende que el departamento juridico haya
colocado esto como

publicidad.

- El porqué es obvio; esta cargado con un explosivo de alta potencia. Pero lucharemos,
sin preocuparnos por la mala publicidad. No es como el otro caso; la sefora Garfield y su
hijo no son gente nuestra. Y cualquier estupido sabe que uno no puede marcar
radiactivamente a un nifio en su nacimiento; como minimo hay que actuar en el plasma
germinal de la anterior generacion. En tercer lugar, si llegamos a un acuerdo privado en
esto, vamos a vernos llevados a los tribunales por cada huevo con doble yema que
pongan las gallinas a partir de ahora. Esto exige un presupuesto abierto para la defensa y
no dar ni un miserable centavo para llegar a un compromiso.

- Puede resultar muy caro - observo Dixon.

- Sera mas caro no luchar. Si fuera posible, valdria la pena comprar incluso al juez.

El jefe de relaciones publicas le susurré algo a Dixon y luego anuncio:

- Apoyo el punto de vista del sefior Harriman. Esta es la recomendacién de mi
departamento.

Fue aprobada.

- El préximo punto - dijo Dixon - es un verdadero manojo de demandas contra nosotros
por haber tenido que reducir la velocidad de las carreteras para ahorrar energia durante la
crisis. Alegan pérdidas comerciales, pérdidas de tiempo, pérdidas de esto y de aquello,
pero todas estan basadas en lo mismo. La mas conmovedora, quiza, sea la de un
accionista que alega que Carreteras y esta compafia estan tan interconectadas que la



decision de desviar la energia no fue tomada en interés de los accionistas de Carreteras.
Delos, esto es para usted; ¢ tiene algo que decir?

- Olvidenlo.

- ¢, Por qué?

- Son demandas sin importancia. Esta corporacion no es responsable; previ que las
Carreteras pudieran vender voluntariamente su energia, puesto que anticipé esto. Y los
directorios de ambas compafias no estan interconectados; al menos no sobre el papel.
Asi nacieron los hombres de paja. Olvidenlo... por cada demanda que tienen ustedes
aqui, Carreteras tiene una docena. Las ganaremos.

- ¢, Qué le hace estar tan seguro?

- Bueno... - Harriman se recosté contra el respaldo y pasd una pierna por encima del
brazo de su sillén -, hace un buen montdn de afios yo era uno de los chicos de recados de
la Western Union. Mientras esperaba en la oficina, leia cualquier cosa que me caia entre
las manos, incluso el contrato al dorso de los impresos de los telegramas. ¢Los
recuerdan? Se utilizaban unas grandes hojas de papel amarillo; cuando uno escribia un
mensaje en ella, automaticamente aceptaba el contrato impreso al dorso... muy poca
gente era consciente de ello. ;Saben ustedes a qué obligaba aquel contrato a la
companfia?

- A enviar un telegrama, supongo.

- No prometia una cosa tan dificil. La compainia se ofrecia a intentar entregar el
mensaje, por caravana de camellos o a lomos de un caracol o cualquier otro método
aerodinamico equivalente si lo creia necesario, pero en caso de fracasar en el intento la
compafia no era responsable. Lei aquella letra pequefiita hasta que me la supe de
memoria. Era el fragmento de prosa mas encantador que hubiera visto nunca. Desde
entonces todos mis contratos estan redactados segun el mismo principio. Cualquiera que
demande a Carreteras descubrira que Carreteras no puede ser demandada por causa del
tiempo, porque el tiempo no es el elemento esencial. En el caso de incumplimiento total -
lo cual aun no ha ocurrido nunca -, Carreteras es financieramente responsable tan sélo
por los fletes de carga o por el precio de los billetes de transporte personal. Asi que
olvidenlo.

Morgan se irguio.

- D. D., supongamos que esta noche decido ir a mi casa de campo por la carretera, y
hay un fallo de cualquier tipo que me impida llegar alli hasta mafana. ¢Quiere decir que
en este caso Carreteras no es responsable?

Harriman sonrié.

- Carreteras no es responsable ni siquiera si usted se muere de hambre durante el
viaje. Asi que mejor utilice su helicéptero. - Se gir6 hacia Dixon -. Propongo que
olvidemos esas demandas y dejemos que Carreteras nos saque las castafias del fuego.

- Terminado el orden del dia - anuncié mas tarde Dixon -, damos turno a nuestro colega
sefor Harriman, para que nos hable de un tema de su eleccion. No ha querido que sea
anotado en el orden del dia, pero le escucharemos hasta que decidamos levantar la
sesion.

Morgan mir6 acidamente a Harriman.

- Propongo que la levantemos inmediatamente. Harriman sonrid.

- Por dos centavos la secundo y dejo que se mueran de curiosidad. - La mocién fue
rechazada por unanimidad.

Harriman se puso en pie.

- Sefior presidente, amigos... - miré entonces a Morgan - ...y asociados. Como saben
ustedes, estoy interesado en el viaje espacial.

Dixon lo miré con el cefo fruncido.

- jOtra vez no, Délos! Si no estuviera en la presidencia, propondria que levantaramos
inmediatamente la sesion.



- «Otra vez» - admiti6 Harriman -. Ahora y siempre. Escuchenme. Hace tres anos,
cuando nos esforzabamos en trasladar la pila de Arizona al espacio exterior, parecia
como si los viajes interplanetarios fueran una gran inversion. Algunos de ustedes se
unieron conmigo para constituir Rutas del Espacio Inc., para experimentacion,
exploracion... y explotacion.

»El espacio fue conquistado; cohetes que podian establecer orbitas alrededor del globo
fueron modificados para alcanzar la Luna... jy desde alli, cualquier lugar! Sélo se trataba
de hacerlo. Los problemas que quedaban eran financieros... y politicos.

»De hecho, los verdaderos problemas técnicos del viaje por el espacio habian sido
resueltos desde la Segunda Guerra Mundial. Desde entonces conquistar el espacio no ha
sido mas que un asunto de dinero y politica. Pero parecia que el proceso Harper -
Erickson, concomitante con un cohete que podia dar la vuelta al mundo y un combustible
para cohetes econdmicamente practico, lo habia convertido finalmente en algo muy
inmediato, tan inmediato de hecho que no puse ninguna objecion cuando las primeras
cargas de combustible del satélite fueron destinadas a la produccion de energia industrial.

Mir6 a su alrededor.

- No tendria que haber permanecido callado. Tendria que haber chillado y berreado e
importunado hasta que me concedieran mi racion de combustible aunque fuera tan sélo
para que me callara. Porque ahora hemos perdido nuestra mejor oportunidad. El satélite
ya no existe; la fuente de combustible ya no existe. Ni siquiera el cohete lanzadera existe.
Volvemos a estar donde estabamos en 1950. En consecuencia... Hizo una nueva pausa.

- En consecuencia... jpropongo que construyamos una nave espacial y la enviemos a la
Luna! Dixon rompio el silencio.

- Délos, ¢ ha perdido por completo la cabeza? Acaba de decir usted mismo que esto ya
no es posible. Y ahora habla de construir una.

- No he dicho que fuera imposible; he dicho que hemos perdido nuestra mejor
oportunidad. El tiempo para el viaje espacial ya esta excesivamente maduro. Nuestro
globo esta cada dia mas abarrotado. Pese a los progresos técnicos, la produccion diaria
de alimentos en el planeta es menor que la de hace treinta afios... y cada minuto nacen
46 ninos, lo cual quiere decir 65.000 cada dia, lo cual quiere decir 25.000.000 cada afio.
Nuestra raza esta a punto de saltar a los planetas; jsi tomamos la iniciativa, nadie podra
arrebatarnos el primer lugar!

»Si, perdimos nuestra mejor oportunidad..., pero los detalles técnicos pueden ser
superados. La verdadera cuestion es: jquién pagara la cuenta? Es por eso por lo que me
dirjo a ustedes, caballeros, porque esta habitacion en la que estamos es la capital
financiera de este planeta.

Morgan se puso en pie.

- Sefor presidente, si todos los asuntos de la Compafiia han sido planteados, le ruego
que me disculpe.

Dixon asintié. Harriman dijo:

- Hasta otra, Phineas. Yo no te retenia. Ahora, como estaba diciendo, el problema es
de dinero, y aqui es donde esta el dinero. Propongo que financiemos un viaje a la Luna.

La proposicion no produjo una excitacion especial; todos aquellos hombres conocian a
Harriman. Dixon dijo:

- ¢ Alguien secunda la proposicién de D. D.?

- Un momento, sefior presidente... - era Jack Entenza, el presilente de la Corporacion
de Diversiones de los Dos Continentes -. Desearia hacerle a Délos algunas preguntas. -
Se gir6 hacia Harriman -. D. D., sabe que le apoyé cuando puso usted en marcha Ruttas
del Espacio. Me parecié un negocio con posibilidades y con un evidente interés educativo
y cientifico... aunque nunca me gusté la idea de naves de linea saltando de planeta en
planeta; es demasiado fantastico. No me importa jugar a sus suefios en una prudente



medida, pero scomo se propone llegar hasta la Luna? Como usted mismo ha dicho, no
tenemos combustible.

Harriman seguia sonriendo.

- No se burle de mi, Jack, sé bien por qué me apoy6 en aquella ocasion. No estaba
interesado en la ciencia; nunca contribuiria usted ni con un centavo a la ciencia. Esperaba
conseguir el monopolio televisivo para su cadena. Bueno, puede conseguirlo todavia si
sigue conmigo... o de otro modo firmaré con «Diversiones, llimitada»; pagaran solo por
fastidiarle.

Entenza lo mird suspicazmente.

- ¢, Qué me va a costar eso?

- Su otra camisa, un ojo y unos cuantos dientes, y el anillo de bodas de su esposa... a
menos que «Diversiones» pague mas.

- Maldita sea, Délos, es usted mas retorcido que la pata trasera de un perro.

- Viniendo de usted, Jack, es un cumplido. Haremos negocio. En cuanto a como pienso
llegar hasta la Luna, ésta es una pregunta estupida. No hay nadie aqui que sea capaz de
manejar algo mas complicado mecanicamente que un tenedor y un cuchillo. Todos
ustedes son incapaces de distinguir una llave inglesa de un motor a reaccion, y me piden
que les muestre los planos de una nave espacial.

«Bien, les diré cdmo pienso llegar a la Luna. Buscaré a los chicos mas listos, les
proporcionaré todo lo que precisen, veré que dispongan de todo el dinero que puedan
necesitar, les convenceré de que trabajen sin descanso... y luego me apartaré y
contemplaré cémo producen. Funcionara como el Proyecto Manhattan... la mayoria de
ustedes recordaran los trabajos de la bomba A; incluso alguno podra recordar la Burbuja
del Mississippi. El tipo que dirigié el Proyecto Manhattan era incapaz de distinguir un
neutrén del Tio Jorge... pero consiguid resultados. Resolvieron el problema de cuatro
formas. Por eso no me preocupa el combustible; encontraremos combustible.
Encontraremos varios combustibles.

- ¢Cree que funcionara? - dijo Dixon -, Parece como si nos estuviera pidiendo que
llevaramos a la Compafia a la bancarrota para una accién sin un valor real, excepto el
puramente cientifico, y a gastar en un solo disparo. No estoy contra usted, no me
importaria aportar diez o quince mil para ayudar en algo que valiese la pena, pero no
consigo ver esto como una proposicion de

negocios.

Harriman se apoyo sobre la punta de los dedos y dejé vagar su vista por la larga mesa.

- iDiez o quince mil gotas de goma! Dan, estoy hablando de que inviertan un par de
millones de ddlares como minimo... y antes de que se hayan repuesto seguramente
vendré clamando a por méas. Este es el mayor negocio desde que el Papa envié a sus
misioneros a convertir el Nuevo Mundo. No me pregunte cuanto beneficio vamos a sacar
de ello; no puedo calcularlo con detalle... pero si puedo preverlo. Los beneficios son un
planeta... un planeta entero, Dan, que nunca hasta ahora ha sido hollado. Y mas planetas
detras. Si no somos capaces de sacarle rapidamente una buena tajada a algo tan
estupendo como esto, lo mejor sera que tanto usted como yo seamos relevados de
nuestros puestos. Es como si le ofrecieran la Isla de Manhattan por veinticuatro dolares.

Dixon grufid.

- Lo estéa planteando como la oportunidad del siglo.

- iMierda, la oportunidad del siglo! Es la mayor oportunidad de toda la historia. Esta
lloviendo sopa; corran a buscar sus cubos.

Al lado de Entenza se sentaba Gastén P. Jones, director del Transamericano y otra
media docena de bancos, uno de los hombres mas ricos de aquella habitacion. Sacudio
meticulosamente cinco centimetros de ceniza de su cigarro y dijo secamente:

- Senor Harriman, le vendo todos mis intereses en la Luna, presentes y futuros, por
cincuenta centavos.



Harriman parecié encantado.

- iCompro!

Entenza se estaba tirando del labio inferior mientras escuchaba con expresion cavilosa.

- Un momento, sefor Jones - dijo -. Le doy un ddlar por ellos.

- Un ddlar y medio - replicé Harriman.

- Dos ddlares - respondioé Entenza lentamente.

- jCinco!

Siguieron pujando. A los diez dolares, Entenza dejé que Harriman se lo llevara y se
echd hacia atras en su asiento, aun con aire pensativo. Harriman miré alegremente a su
alrededor.

- ¢Quién de entre ustedes, ladrones, es abogado? - pregunté. La observacion era
retérica; de los diecisiete directivos, el porcentaje habitual, once para ser exactos, eran
abogados -, Hey, Tony - continudé -, redacteme inmediatamente un documento que
legalice esta transaccion, de modo que pueda hacer valer mis derechos incluso ante el
Trono de Dios. Todos los intereses del sefior Jones, derechos, titulo, intereses naturales,
intereses futuros, intereses obtenidos directamente o a través de acciones, actualmente
en su poder o adquiridos con posterioridad, y etcétera, etcétera. Llénelo de latinajos. La
idea es que cualquier interés en la Luna que tenga el sefior Jones ahora o pueda adquirir
en el futuro son mios... por diez dblares... que se pagan al contado. - Harriman arroj6é un
billete de diez dblares sobre la mesa -. 4 Correcto, sefior Jones?

Jones sonri6 brevemente.

- De acuerdo, joven amigo. - Se metio el billete en el bolsillo -. Lo enmarcaré para que
mis nietos vean lo facil que es ganar dinero. - Los ojos de Entenza pasaron rapidamente
de Jones a Harriman.

- iBien! - dijo Harriman -. Caballeros, el sefior Jones ha fijado un precio de mercado
para los intereses de un ser humano en nuestro satélite. Con aproximadamente unos tres
mil millones de personas en este globo, esto situa el precio de la Luna en treinta mil
millones de ddlares. - Sacé un fajo de billetes -. ;Hay algun otro incauto? Compro todas
las participaciones que me ofrezcan, a diez dolares cada una.

- jYo pago veinte! - dijo bruscamente Entenza. Harriman lo mir6 entristecido.

- Jack... jno me haga esto! Estamos en el mismo equipo. Hagamos las ofertas a partes
iguales, a diez dolares cada una.

Dixon golped la mesa pidiendo orden.

- Caballeros, les ruego que realicen estas transacciones cuando hayamos levantado la
sesién. ¢ Hay alguien que apoye la mocién del sefior Harriman?

- Creo - dijo Gaston Jones - que mi deber hacia el sefior Harriman es apoyar su
mocidn, sin ningun tipo de prejuicio. Propongo que lo sometamos a votacion.

Nadie objetd; se hizo la votaciéon. El resultado fue once a tres contra Harriman...
Harriman, Strong y Entenza a favor, todos los demas en contra. Harriman se levanto
antes de que nadie pudiera pedir un aplazamiento y dijo:

- Esperaba esto. Mi verdadero propdsito es: puesto que la Compafia no esta
interesada en el viaje espacial, jtendria la cortesia de venderme todo lo que necesite en
cuanto a patentes, procesos, ayudas y todo lo demas que ahora se halla en poder de la
Compania pero que esta relacionado con el viaje espacial y no con la produccién de
energia en este planeta? Nuestra breve luna de miel con el satélite de energia dio como
resultado un fondo de reserva; desearia utilizarlo. Nada oficial... sélo un voto de que la
politica de la Compafia sera ayudarme en cualquier aspecto que no lesione los intereses
primarios de la Compaiiia. ¢ Qué dicen, caballeros? Con eso dejaré de molestarles.

Jones estudié de nuevo su cigarro.

- No veo ninguna razon por la que no debamos complacerle, caballeros... y hablo como
parte completamente desinteresada.



- Creo que podemos aceptarlo, Délos - dijo Dixon -, sélo que no le venderemos nada,
se lo «prestaremos». Luego, si resulta que el asunto es un éxito, la compafiia seguira
reteniendo una participacion. ¢ Tiene alguien alguna objeciéon que hacer? - miré a todos
los reunidos.

No hubo ninguna; el asunto fue registrado como de tramite, y la reunion fue aplazada.
Harriman se detuvo a susurrarle algo a Entenza vy, finalmente, convino una entrevista.
Gaston

Jones estaba de pie en la puerta, hablando particularmente con el Director Dixon. Hizo
una sefal a Strong, el socio de Harriman.

- George, ¢puedo hacerle una pregunta personal?

- No le garantizo una respuesta. Adelante.

- Usted siempre me ha parecido un hombre equilibrado. Digame... ;por qué se ha
asociado con Harriman? Ese hombre esta loco de atar.

Strong parecia avergonzado.

- Tendria que negar esto, es mi amigo... pero no puedo. jPero diablos!, cada vez que
Délos tiene una de sus locas ideas, luego resulta que tiene razon. Odio verme arrastrado
por él, me pone nervioso, pero he aprendido a confiar en sus intuiciones mas que en el
informe financiero de cualquier otro hombre, por muy bien documentado que esté.

Jones enarcé una ceja.

- El toque de Midas, ¢eh?

- Puede llamarlo asi.

- Bueno, recuerde lo que le ocurrio al Rey Midas... al final. Buenos dias, caballeros.

Harriman habia dejado a Entenza; Strong se le uni6. Dixon se detuvo unos instantes a
mirarle, y su expresion era realmente pensativa.
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La casa de Harriman habia sido construida en la época en que todos los que podian
huian del centro de las ciudades y se instalaban bajo tierra. Sobre el suelo se alzaba una
pequefa casita estilo Cabo Cod - cuyas tablas de chilla ocultaban planchas de blindajes -
y el mas delicioso y cuidado jardin; en el subsuelo habia un espacio cuatro o cinco veces
mayor, inmune a todo lo que no era un impacto directo y poseyendo una provision
independiente de aire con reserva para mil horas. Durante los Ahos Locos la verja
convencional que rodeaba el jardin fue reemplazada por una pared que parecia idéntica
pero que podia detener cualquier cosa que no fuera un tanque horadador... y las puertas
no eran los puntos débiles que aparentaban; sus mecanismos eran tan seguros como el
perro mejor entrenado.

Pese a su caracter de fortaleza, la casa era confortable. También era muy cara de
mantener.

A Harriman no le preocupaban los gastos; a Charlotte le gustaba la casa y le
proporcionaba algo que hacer. Cuando se casaron habia vivido sin quejarse en un piso
exiguo situado sobre una drogueria; si a Charlotte le gustaba ahora jugar al ama de casa
de un castillo, a Harriman no le importaba.

Pero se estaba embarcando de nuevo en una arriesgada aventura; los pocos miles de
ddlares que costaba el mantenimiento de la casa podian representar, en algun punto del
juego, la diferencia entre el éxito o un arresto por impago de deudas. Aquella noche, en la
cena, después de que los sirvientes hubieran servido el café y el oporto, abordé el tema.

- Querida, me he estado preguntando si te gustaria pasar algunos meses en Florida.

Su esposa se le quedd mirando.

- ¢ Florida? Délos, ¢ estas desvariando? Florida es insoportable en esta época del ano.



- Suiza, entonces. Haz tu misma la eleccion. Témate unas auténticas vacaciones, tan
largas como tu quieras.

- Délos, tu estas tramando algo.

Harriman suspir6. Estar «tramando algo» era el imperdonable e inolvidable crimen por
el cual cualquier varén americano podia ser acusado, procesado, declarado convicto y
sentenciado en el tiempo de un suspiro. Se pregunté por qué las cosas habrian sido
dispuestas de tal modo que la parte masculina de la raza tenia que conducirse siempre de
acuerdo con las reglas femeninas y la logica femenina, como cualquier escolar mocoso
frente a un severo maestro.

- En un cierto modo, quizas. Ambos hemos admitido muchas veces que esta casa es
un poco como un elefante blanco. Estaba pensando en cerrarla, probablemente incluso en
vender el terreno... ahora vale mucho mas que cuando lo compramos. Luego, cuando
queramos, podemos construir algo mas moderno y menos parecido a un refugio
antiaéreo.

La sefiora Harriman parecié temporalmente apaciguada.

- Bueno, yo «también» habia pensado que seria estupendo construirnos otra casa,
Délos... por ejemplo un chaletito oculto en las montafias, nada ostentoso, con sélo un par
o tres de sirvientes. Pero no cerraremos esta casa hasta que esté construida, Délos...
después de todo, uno debe vivir en algun lugar.

- No estaba pensando en construirla inmediatamente - respondioé cautelosamente.

- ¢Y por qué no? Ya no somos jovenes, Délos; si queremos disfrutar de las cosas
buenas de la vida, sera mejor que no esperemos demasiado. Tu no tienes que
preocuparte por ello; yo me haré cargo de todo.

Harriman dio vueltas en su mente a la posibilidad de dejar que ella se ocupara de todo
para mantenerla ocupada. Si retiraba los fondos para su «chaletito», ella se iria a vivir a
un hotel cercano al lugar donde decidiera construirlo... y €l podria vender esta
monstruosidad donde estaban viviendo ahora. Con la carretera rodante mas cercana
apenas a quince kildmetros, el terreno les daria mas de lo que pudiera costar la nueva
casa de Charlotte, y él se veria libre del drenaje mensual que sufria su talonario de
cheques.

- Quiza tengas razén - admitié -. Pero suponte que la construyes inmediatamente; no
podras seguir viviendo aqui; tendras que supervisar todos los detalles de la construccion.
Creo que deberiamos dejar este lugar; se nos estd comiendo entre impuestos,
mantenimiento y gastos.

Ella agit6 la cabeza.

- Completamente fuera de discusion, Délos. Este es mi hogar.

El tir6 al suelo el cigarro apenas empezado a fumar.

- Lo siento, Charlotte, pero no puedes tenerlo todo. Si quieres construir una nueva
casa, no puedes quedarte aqui. Si te quedas aqui, tendremos que cerrar esas
catacumbas subterraneas, despedir a una docena de los parasitos que mantenemos
zumbando a nuestras expensas, y vivir en la casita de la superficie. Estoy reduciendo
gastos.

- ¢ Despedir a los sirvientes? Délos, si piensas que voy a construir una casa para ti sin
el personal adecuado, sera mejor que...

- Alto. - Se levanto y tir6 la servilleta sobre la mesa -. No es necesario un escuadron de
sirvientes para crear un hogar. Cuando nos casamos «no» tenias sirvientes... y tU misma
lavabas y planchabas mis camisas. Pero teniamos un hogar. Este lugar esta repleto de
esa servidumbre de que hablas. Bien, voy a despedirlos a todos, a excepcion de la
cocinera y de un criado para todo.

Ella no parecio haberle oido.

- iDélos!, siéntate y compdértate. Y ahora cuéntame qué es esto de reducir gastos.
¢ Estas en algun apuro? ;Lo estas realmente? jRespondeme!



El se sent6é cansadamente y respondio:

- ¢, Tiene un hombre que estar en apuros para querer cortar unos gastos innecesarios?

- En tu caso, si. Y ahora, ¢ de qué se trata? No intentes salirte con evasivas.

- Mira, Charlotte, hace tiempo que convinimos que los asuntos de negocios se
quedarian en la oficina. En cuanto a la casa, simplemente no necesitamos una casa de
este tamano. Seria distinto si tuviéramos un montén de chicos con los que llenarla...

- «jOhl» jCensurandome de nuevo por «eso»!

- Mira, Charlotte - empez6 de nuevo, cansadamente -, nunca te lo he censurado, y
tampoco te lo estoy censurando ahora. Lo maximo que hice una vez fue sugerirte que
fuéramos los dos a ver a un médico y trataramos de descubrir cual es el problema para
qgue no tengamos hijos. Y durante veinte afios me has hecho pagar por esa observacion.
Pero esto esta ahora fuera de lugar; simplemente te estaba haciendo ver que dos
personas no pueden llenar veintidos habitaciones. Pagaré un precio razonable por una
nueva casa, si tu lo deseas, y te daré mensualmente una buena cantidad para
mantenerla. - Empezd a decir la cantidad, pero se lo pensd mejor y decidié no hacerlo -. O
puedes cerrar este lugar y vivir en la casita de arriba, Solo se trata de dejar de derrochar
un poco de dinero... por un tiempo.

Ella se agarr6 a la ultima frase.

- «Por un tiempo». ;Qué es lo que pasa, Délos? ;En qué vas «tu» a derrochar el
dinero? - Cuando vio que no respondia, prosiguio -: Muy bien, si tu no me lo dices, llamaré
a George. El me lo dira.

- No hagas eso, Charlotte. Te lo advierto. Yo...

- ¢ Tu qué? - Estudio su rostro -. No necesito hablar con George; puedo saberlo con
solo mirarte. Tienes la misma expresion en la cara que cuando viniste a casa y me dijiste
que habias invertido todo nuestro dinero en esos locos cohetes.

- Charlotte, eso no esta bien. Las Rutas del Espacio dieron un buen beneficio.
Ganamos un montén de dinero.

- Eso no importa ahora. Sé por qué estas actuando de una forma tan extrafa; has
vuelto a caer en tu vieja locura del viaje - a - la - Luna. Bueno, pues no estoy dispuesta a
soportarlo mas, ¢entiendes? Te detendré; no esperes que esté a tu lado. Mafiana mismo
por la mafana iré a ver al seinor Kamens para que me diga qué debo hacer para obligarte
a que te comportes como es debido. - Los nervios de su cuello temblaban mientras
hablaba.

El aguardo, intentando dominarse antes de continuar.

- Charlotte, no tienes ninguna razén para quejarte. No importa lo que me pase, tu futuro
esta asegurado.

- ¢, Crees que me va a gustar quedarme viuda?

El la mir6 pensativamente.

- Podria ser.

- . Qué... qué, «bestia» sin corazén? - Se puso en pie -. No quiero oir hablar mas de
ello, s entiendes? - Salid sin esperar respuesta.

Su «ayuda de camara» estaba esperandole en su habitacién. Jenkins se acerco
rapidamente y empez6 a ayudar a Harriman a quitarse la bata.

- Largate - gruié Harriman -. Sé desnudarme solo.

- ¢ Necesita algo mas esta noche, sefor?

- Nada. Pero no te vayas si no lo deseas. Siéntate y bebe algo. Ed, jcuanto tiempo
llevas casado?

- Con su permiso, senor - el hombre se sirvid -. El proximo mayo hara veintitrés anos,
sefnor.

- ¢, Cémo te ha ido, si no te importa que te lo pregunte?

- No mal del todo. Claro que ha habido veces...



- Sé lo que quieres decir. Ed, si no estuvieras trabajando para mi, squé es lo que
harias?

- Bueno, mi mujer y yo hemos hablado muchas veces de abrir un pequefio restaurante,
nada pretencioso, pero bueno. Un lugar donde la gente pueda disfrutar de una comida
buena y tranquila.

- Solo para hombres, ¢ eh?

- No, no enteramente, sefor... pero habria un saldn reservado sélo para caballeros. Sin
camareras siquiera, yo mismo me encargaria del servicio.

- Entonces sera mejor que empieces a buscar el local, Ed. Practicamente tu negocio ya
esta en marcha.
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Strong entré en sus oficinas conjuntas a la mafnana siguiente a las nueve en punto,
como de costumbre. Se sorprendid al encontrarse con que Harriman habia llegado antes
que él. El que Harriman no apareciese en todo el dia no tenia importancia; el que
estuviera alli antes que sus empleados era significativo.

Harriman estaba atareado con un globo terrestre y un libro... el Alimanaque Nautico del
afo, observo Strong. Harriman apenas levanto la vista.

- Buenos dias, George. Dime, ¢,a quién tenemos en el Brasil?

- ¢, Por qué?

- Necesito algunas focas amaestradas que hablen portugués, eso es todo. Y algunas
que hablen espafiol también. Sin contar tres o cuatro docenas esparcidas por este pais.
He descubierto algo muy, muy interesante. Mira aqui... segun estas tablas la Luna sélo
oscila entre los veintiocho grados, casi veintinueve, al norte y al sur del ecuador. - Aplico
un lapiz al globo terrestre y lo hizo girar -. Asi. ¢ No te sugiere nada esto?

- No. Excepto que estas rayando con el lapiz un globo que vale setenta dolares.

- iY tu eres un financiero viejo y realista! ;Qué tiene un hombre cuando compra una
parcela de tierra?

- Eso depende de la escritura. Generalmente, los derechos de los minerales y otros
yacimientos subterraneos corresponden a...

- Eso no importa. Suponte que compra sin renunciar a ninguno de sus derechos:
¢ hasta qué profundidad posee? ;Y cuan lejos hacia arriba?

- Bueno, poseera una especie de cuia que llegara hasta el centro de la Tierra. Asi
quedd estipulado en los casos de arrendamiento para la explotacion minera y perforacion
petrolifera. Tedricamente también seria suyo todo el espacio por encima de su terreno,
hasta el infinito, pero esto fue modificado ante una serie de casos tras el advenimiento de
las lineas aéreas comerciales... o cual nos fue bien a nosotros, ya que de otro modo
tendriamos que pagar un montdén de peajes cada vez que uno de nuestros cohetes
despegara hacia Australia.

- iNo, no, no, George!, no leiste bien esos casos. Se establecié un derecho de paso...
pero la «propiedad» del espacio sobre el terreno permanecidé sin cambios. E incluso la
libertad de paso no era absoluta; tu puedes construir una torre de trescientos metros de
altura en tu propio terreno alla donde acostumbren pasar aviones, o cohetes, o lo que
quieras, y tendran que pasar por encima de ella, y se guardaran mucho de embestirla.
Recuerda cémo tuvimos que alquilar el espacio aéreo al sur de Campo Hughes para
garantizar que nuestra aproximacion a aquella zona no era intencional.

Strong parecia pensativo.

- Si. Veo lo que quieres decir. El viejo principio de la propiedad territorial permanece
inalterado... por abajo hasta el centro de la Tierra, por arriba hasta el infinito. ;Pero de
qgué nos sirve esto? Es un asunto puramente tedrico. No estaras planeando pagar peaje



para operar esas naves del espacio de las que siempre estas hablando, supongo. - Sonrid
con un gruiido ante su propio ingenio.

- No, en absoluto. Se trata de algo completamente distinto. George... ia quién
pertenece la Luna?

A Strong se le cayo literalmente la mandibula.

- Délos, estas bromeando.

- En absoluto. Te pregunto de nuevo: si legalmente podemos decir que un hombre
posee todo el cielo encima de su terreno hasta el infinito, ¢a quién pertenece la Luna?
Echa una mirada a este globo y dimelo.

Strong miro.

- Pero esto no significa nada, Délos. Las leyes de la Tierra no se pueden aplicar a la
Luna.

- Se aplican aqui, y esto es lo que me hace pensar. La Luna permanece
constantemente sobre una franja de Tierra limitada por la latitud veintinueve grados norte
y veintinueve grados sur; si un solo hombre poseyera esta franja de Tierra... que
corresponde aproximadamente a la zona tropical, entonces poseeria también la Luna, ¢ no
es asi? Todo esto si aceptamos las teorias que mantienen nuestros tribunales con
respecto a la propiedad territorial. Y por derivacién directa, segun ese tipo de légica que
tanto les gusta a nuestros juristas, los diversos duefios de esta franja de tierras tienen
derecho, un derecho auténtico susceptible de ser vendido, a la Luna, repartido
colectivamente entre ellos de algun modo. El hecho de que la distribucion de este titulo de
propiedad sea algo vago no preocupara nunca a un jurista; se engordan cada vez que
tienen que vérselas con uno de esos casos.

- jPero esto es descabellado!

- George, ¢jcuando aprenderas que «descabellado» es una nocién que no existe para
un abogado?

- Supongo que no estaras planeando intentar comprar toda la zona tropical... que
segun tu es lo que habria que hacer.

- No - dijo Harriman lentamente -, pero no seria una mala idea comprar los derechos,
titulos e intereses en la Luna, si se presenta el caso, a cada uno de los paises soberanos
de esta franja. Si creyera que podria hacerlo en silencio y sin alterar al mercado, lo
intentaria. Es muy facil comprarle barata a un hombre una cosa que cree que no tiene
valor, y procurara vendértela antes de que puedas cambiar de opinion.

»Pero no es éste mi plan - prosiguié -. George, quiero establecer corporaciones,
corporaciones locales, en cada uno de esos paises. Quiero que las legislaturas de cada
uno de esos paises garanticen franquicias a su corporacion local para la exploracion
lunar, explotacion, etc., y el derecho de reivindicar territorio lunar a favor del pais... con el
minimo de impuestos, naturalmente, y entregado en bandeja de plata a la patridtica
corporacion que ha tenido la idea. Y quiero que todo esto se haga discretamente, para
que las tarifas no suban demasiado. Nosotros seremos los propietarios de las
corporaciones, por supuesto, y ésa es la razon de que necesite un rebafo de focas
amaestradas. Cualquiera de estos dias se producira un infierno de tensiones acerca de a
quién pertenece la Luna; quiero tener la baraja marcada para ganar siempre,
independientemente de cdmo se hayan repartido las cartas.

- Esto va a ser ridiculamente caro, Délos. Y ni siquiera sabes si podras llegar a la Luna,
y mucho menos si habra valido la pena hacer el viaje, una vez hayas llegado alli.

- jLlegaremos! Y sera mucho mas caro si antes no establecemos esos derechos. De
todos modos no ha de ser necesariamente muy caro; el uso adecuado del soborno es un
arte homeopatico... se utiliza como catalizador. A mediados del siglo pasado cuatro
hombres fueron de California a Washington con 40.000 dodlares; era todo lo que poseian.
Unas pocas semanas mas tarde estaban sin un centavo... pero el Congreso les habia



concedido mil millones de ddlares por los derechos del paso del ferrocarril. Todo consiste
en no alertar el mercado.

Strong agité la cabeza.

- Tus titulos no tendran ningun valor. La Luna no esta inmoévil sobre un lugar; pasa «por
encima» de algunas propiedades, evidentemente... pero también lo hacen las aves
migratorias.

- 'Y nadie tiene ningun derecho sobre las aves migratorias. Entiendo tu punto de vista...
pero la Luna permanece «siempre» sobre esa unica franja. Si tu mueves de sitio una roca
de tu jardin, ¢ pierdes por ello su propiedad? ;No sigue siendo tuya? Eso es como aquella
serie de pleitos relativos a las islas errantes del Mississippi, George... las tierras se
movian a medida que el rio abria nuevos canales, «pero siempre eran propiedad de
alguien». En este caso planeo que seamos nosotros ese «alguieny.

Strong frunci6 el cefo.

- Creo recordar que esos pleitos de las islas errantes fueron resueltos a veces de una
forma y a veces de otra.

- Tomaremos las decisiones que mejor nos vayan. Por eso precisamente las esposas
de los abogados poseen costosos abrigos de pieles. Vamos, George; tenemos mucho que
hacer.

- ¢ Para qué?

- Para reunir dinero.

- Oh - Strong parecio aliviado -. Crei que planeabas utilizar «nuestro» dinero.

- Asi es. Pero no vamos a tener bastante. Utilizaremos nuestro dinero para financiar el
que las cosas empiecen a moverse; mientras tanto tendremos que buscar financiacion
exterior para que las cosas sigan moviéndose. - Pulsé un boton en su escritorio; el rostro
de Saul Kamens, su consejero legal, aparecié en él -, Hey, Saul, ¢puedes venir un
momento?

- Sea lo que sea, usted simplemente digales «no» - respondié el abogado -. Yo me
ocupare de lo demas.

- Bien. Ahora venga rapido... estan trasladando el Infierno de sitio y yo tengo una
opcidn sobre las primeras diez cargas.

Kamens aparecié al poco tiempo. Unos minutos mas tarde Harriman ya le habia
explicado su idea de reclamar la propiedad de la Luna antes de haber puesto el pie en
ella.

- Conjuntamente con esas corporaciones fantasma - continué -, necesitaremos una
agencia que pueda recibir contribuciones sin tener que admitir ningun interés financiero
por parte del contribuyente... como la National Geographic Society.

Kamens agit6 la cabeza.

- No puede usted comprar la National Geographic Society.

- Maldita sea, ¢ quién ha dicho que queremos comprarla? Crearemos la nuestra.

- Eso es lo que iba a decir.

- Bien. Tal como yo lo veo, necesitamos como minimo una corporacion libre de
impuestos, sin fines lucrativos, encabezada por la gente adecuada... tendremos que
establecer un control de voto, por supuesto. Probablemente vamos a necesitar mas de
una; las iremos creando a medida que las necesitemos. Y como minimo necesitamos
también otra corporacion ordinaria, ésta «no» libre de impuestos... pero que no dara
beneficios hasta que lo tengamos todo proyectado. Mi idea es dejar que las corporaciones
no lucrativas se lleven todo el prestigio y toda la publicidad... y que la otra se lleve todo el
beneficio, cuando llegue el momento. Efectuaremos intercambios de bienes entre las
corporaciones, siempre por razones perfectamente validas, de modo que las
corporaciones no lucrativas paguen mientras tanto sus gastos. Pensando bien en ello,
hariamos mejor creando al menos dos corporaciones ordinarias, de modo que
pudiéramos llevar una hasta la quiebra si lo consideramos necesario para salir a flote en



un momento determinado. Este es el esquema general. Péngase al trabajo y déle a todo
una apariencia legal, ¢ quiere?

- ¢Sabe, Délos? - dijo Kamens -, seria mucho mas honesto si lo hiciera usted
apuntando a la gente con una pistola.

- jUn abogado hablandome de honestidad! No se preocupe, Saul; no tengo ninguna
intencién de engafiar a nadie...

- jHummm!

-...y lo unico que planeo es hacer el viaje a la Luna. Para eso van a tener que pagar
todos; y eso es lo que van a recibir a cambio. Ahora sea buen chico y péongalo todo de
forma que se vea legal.

- Me estoy acordando de algo que el abogado del viejo Vanderbilt le dijo bajo parecidas
circunstancias: «Es tan hermoso como esta, ;por qué estropearlo dandole un aspecto
legal?» Muy bien, le prepararé la trampa que me pide. ;Alguna otra cosa?

- Si. Quédese por aqui, pueden ocurrirsele algunas ideas. George, dile a Montgomery
que venga, ¢quieres? - Montgomery, el jefe de publicidad de Harriman, poseia dos
virtudes a los ojos de su patrén: era personalmente leal a Harriman y, en segundo lugar,
era capaz de planear una campafia que convenciera al publico de que Lady Godiva
llevaba una faja marca «Caresse» durante su famoso paseo a caballo... o que Hércules
atribuia su fuerza al hecho de tomar cada dia «Crunchies» en su desayuno. Aparecio con
una gran carpeta bajo el brazo.

- Me alegro de que me haya llamado, Jefe. Echele un vistazo a esto... - abrié la carpeta
sobre el escritorio de Harriman y empez6 a mostrar bocetos y disefios -. Los ha hecho
Kinsky... jese chico esta loco!

Harriman cerr¢ la carpeta.

- ¢Para qué son?

- ¢, En? Para Hogares del Nuevo Mundo.

- No quiero verlos; estamos liquidando Hogares del Nuevo Mundo. Espere un minuto...
no empiece a chillar. Haga que los muchachos sigan con ello; quiero que se mantenga el
precio mientras vendemos. Pero ahora abra bien sus orejas acerca de otro asunto. - Le
explicé rapidamente la nueva empresa.

Montgomery iba asintiendo.

- ¢, Cuando empezamos y cuanto podemos gastar?

- Ahora mismo, y gaste todo lo que necesite. No se achique ante los gastos; es el
mayor negocio en el que nos hayamos metido nunca. - Strong pestafied; Harriman siguio
inmutable -. No duerma esta noche si es preciso; venga a verme mafana y hablaremos
otra vez de ello.

- Espere un segundo, Jefe. ; Como lo hara para conseguir todas esas franquicias de,
esto... de los estados lunares, de todos esos paises por encima de los cuales pasa la
Luna, mientras desplegamos una gran campafa publicitaria acerca del viaje ala Luna y lo
bueno que sera eso para todos? ;Quiere que pinten también un retrato de usted en una
esquina?

- ¢ Parezco tal vez estupido? Tendremos las franquicias «antes» de que usted haya
llenado mucho mas de una carpeta... «usted» las obtendra, usted y Kamens. Este va a
ser su primer trabajo.

- Hummm... - Montgomery se mordié la ufa del dedo pulgar -. Bien, de acuerdo...
empiezo a ver por dénde van los tiros. ;Cuanto tiempo tenemos para dejarlo todo listo?

- Le doy seis semanas. Si no lo consigue ya puede enviarme por correo su renuncia,
firmada sobre la piel arrancada de su espalda.

- La firmaré ahora mismo, si usted me ayuda sujetando un espejo.

- Maldita sea, Monty, sé que puede hacerlo usted en seis semanas. Pero dése prisa; no
podemos aceptar un centavo de nadie hasta que tengamos esas franquicias. Si ustedes
dilatan demasiado las cosas, nos moriremos todos de hambre... y no iremos a la Luna.



- D. D., ¢ por qué preocuparnos con esas amanadas reivindicaciones de un montén de
apolillados paises tropicales? - dijo Strong -. Si te estas muriendo de ganas de ir a la
Luna, entonces llama a Ferguson y lanzate de cabeza al asunto.

- Me gusta tu forma directa de exponer las cosas, George - dijo Harriman, frunciendo el
cefio Hummm... por el afio 1845 6 46, un emprendedor oficial del ejército norteamericano
capturé California. ¢ Sabes lo que hizo el Departamento de Estado?

- No.

- Le hicieron devolverla. Al parecer no habia tocado la segunda base, o algo asi. De
modo que tuvieron el problema de capturarla otra vez unos pocos meses mas tarde. No
quiero que eso nos ocurra ahora a nosotros. No basta con poner el pie en la Luna y
reclamar su propiedad; tenemos que dar validez a nuestro derecho ante los tribunales
terrestres... 0 vamos a vernos metidos en un monton de problemas. ¢ Eh, Saul?

Kamens asintio.

- Recuerde lo que le ocurrié a Coldn.

- Exactamente. No queremos que nos estafen como estafaron a Colén.

Montgomery escupio un trozo de ufia.

- Pero Jefe... usted sabe condenadamente bien que esas reivindicaciones de todos
esos paises bananeros no valdran dos centavos después de que yo empiece con la
publicidad. ¢Por qué no solicitar una franquicia directamente de las Naciones Unidas y
terminar asi de una vez? Yo lo preferiria a tener que tratar con dos docenas de estupidas
legislaturas. De hecho ya tengo preparada una via de penetracion... primero a través del
Consejo de Seguridad y...

- Siga trabajando en esa via de penetracion; la utilizaremos mas tarde. No ha captado
usted toda la mecanica del plan, Monty. Por supuesto que esas reivindicaciones no
valdran para nada... excepto como factor de irritacion. Pero ese factor de irritacion es
precisamente lo mas importante. Escuche; llegamos a la Luna, o estamos a punto de
hacerlo. Cada uno de esos paises empieza a graznar; los metemos a todos en el asunto a
través de las corporaciones fantasma a las cuales han concedido franquicias... ;A dénde
irdn a graznar? A las Naciones Unidas, por supuesto. Ahora bien, los grandes paises del
globo, los ricos e importantes, se hallan todos en la zona septentrional templada. Veran
en qué estan basadas las reivindicaciones y echaran una frenética mirada al globo. Dios
santo, la Luna no pasa por encima de ellos. El pais mayor de todos, Rusia, no posee ni un
solo puiiado de tierra al sur del paralelo veintinueve norte. Asi que rechazaran todas las
reivindicaciones.

«¢,Pero actuaran todos asi? - siguié Harriman -. Los Estados Unidos frustraran la
unidad. «La Luna pasa sobre Florida y la parte sur de Texas.» Washington se vera en un
aprieto. ¢Debera respaldar a los paises tropicales y defender la teoria tradicional de la
propiedad del suelo, o debera apoyar con todo su peso la idea de que la Luna pertenece a
todos? ;O tendra que reivindicar los Estados Unidos la propiedad de todo el satélite,
alegando que fueron americanos quienes primero pusieron el pie en ella?

»En este punto salimos nosotros de entre bastidores. Porque resulta ser que la nave
lunar era privada, y que los gastos habian sido financiados por una corporacién no
lucrativa auspiciada por las propias Naciones Unidas...

- Un momento - interrumpié Strong -. No sabia que las Naciones Unidas pudieran crear
corporaciones.

- Deberias saber que si pueden - respondié su socio -, ,Qué dices tu al respecto, Saul?
- Kamens asintié con la cabeza -. De todos modos - prosiguié Harriman -, la corporacion
ya existe. La creé hace varios anos. Se ocupa casi exclusivamente de cuestiones
educativas o cientificas... y, amigo, jeso cubre un campo enorme! Volviendo al asunto...
esta corporacion, esta criatura de las Naciones Unidas, pide a su progenitura que declare
a la colonia lunar territorio autonomo, bajo la proteccion de las Naciones Unidas. No



pediremos de momento el estatuto de miembros, ya que al principio no queremos liar
demasiado las cosas...

- jLiar las cosas, dice! - exclamé Montgomery.

- Si, liarlas. Esa nueva colonia sera, de facto, un Estado soberano, que abarcara toda
la Luna, y, jescuchen atentamente!, tendra capacidad de comprar, vender, legislar,
otorgar titulos de propiedad, establecer monopolios, recaudar impuestos, y asi
sucesivamente. «jY nosotros seremos sus propietarios!»

»La razén de que lo consigamos es porque los grandes paises que componen las
Naciones Unidas no podran presentar una reivindicacion que suene tan legal como la
reivindicacion hecha por los Estados tropicales, y seran incapaces de ponerse de acuerdo
acerca de cémo resolver el problema sin llegar a la fuerza bruta, y los demas paises
importantes no veran con buenos ojos el que los Estados Unidos reivindiquen por su parte
la propiedad. EI modo mas facil de salir de este dilema sera retener aparentemente el
titulo de propiedad para las propias Naciones Unidas. Pero la propiedad auténtica, el
control econdmico y legal, revertira a nosotros. ;Ve ahora mi punto de vista de la
cuestion, Monty? Montgomery sonrio.

- Que me condene si veo la necesidad de todo esto, Jefe, pero me gusta. Suena
hermoso.

- Bueno, yo no lo veo asi - gruid Strong -. Délos, te he visto montar los mas
complicadisimos tinglados, algunos de ellos tan tortuosos que me revolvian el estdmago,
pero éste es el peor de todos. Creo que te has dejado llevar por el placer que te ha
producido siempre el meterte en un juego en el que siempre hay que jugar con dos
barajas.

Harriman chupo profundamente su cigarro antes de responder.

- Me importa un bledo, George. Llamalo doble juego, lldmalo como quieras. «jlré a la
Luna!» Aunque tenga que manipular a un millén de personas para conseguirlo, lo haré.

- Pero no es necesario hacerlo de esta forma.

- Bueno, ¢,cdmo lo harias ta?

- ¢Yo? Crearia una corporacion honesta. Obtendria una resolucién del Congreso
convirtiendo a mi corporacion en un instrumento de los Estados Unidos...

- ¢, Soborno?

- No necesariamente. Bastaria un poco de influencia y algo de presién. Luego reuniria
el dinero necesario, y haria el viaje.

- .Y los Estados Unidos pasarian a convertirse en propietarios de la Luna?

- Naturalmente - respondié Strong, algo rigido.

Harriman se puso en pie y empez0 a pasear arriba y abajo.

- No lo has entendido, George, no lo has entendido. No se supone que la Luna se
convierta en propiedad de un solo pais, aunque este pais sea los Estados Unidos.

- Supongo que lo que se supone es que se convierta en propiedad «tuyay.

- Bueno, si se convierte en mi propiedad, por un corto espacio de tiempo, no haré mal
uso de ella, y me preocuparé de que los demas tampoco lo hagan. Maldita sea, el
nacionalismo se detendra en la estratosfera. ;No puedes ver lo que ocurrira si los
Estados Unidos reivindican la Luna para si? Las demas naciones no reconoceran tal
reivindicacion. La Luna se convertira en la manzana de la discordia permanente del
Consejo de Seguridad... precisamente cuando estabamos empezando a acostumbrarnos
a la idea de que un hombre puede planear sus negocios sin tener encima el temor de una
guerra inminente. Las demas naciones, y con toda razoén, tendran un miedo mortal a los
Estados Unidos, miraran al cielo cada noche y veran la mayor base de cohetes cargados
con bombas atoémicas de los Estados Unidos colgando sobre sus cabezas. ¢ Se quedaran
tranquilos con esta idea? No, en absoluto... trataran de conseguir un pedazo de la Luna
para su uso nacional. La Luna es demasiado grande para tragarsela de



un solo bocado. Se estableceran otras bases, y poco después tendremos la mas
espantosa guerra que este planeta haya visto nunca... y nosotros tendremos la culpa de
ello.

»No, tiene que ser un arreglo que satisfaga a todos... y por eso tenemos que planearlo,
pensar en todos sus aspectos, y ser cautelosos al respecto hasta que nos hallemos en
situacién de poner manos a la obra.

»Y por otro lado, George, si reivindicamos en nombre de los Estados Unidos, ¢sabes
donde quedariamos nosotros, como hombres de negocios?

- En el asiento del conductor - respondi6 Strong.

- iEn el ojo de un cerdo! Seriamos apartados rapidamente del asunto. El Departamento
de Defensa Nacional nos diria: «Gracias, sefior Harriman; gracias senor Strong. A partir
de ahora nos haremos cargo nosotros, en interés de la seguridad nacional; pueden volver
a sus casas.» Y eso es exactamente lo que tendriamos que hacer... volver a casa y
aguardar la proxima guerra atomica.

»No pienso permitirlo, George. No quiero que las gorras de plato se metan en esto.
Estableceré una colonia lunar, y me preocuparé de ella hasta que sea lo suficientemente
mayor como para mantenerse por su propio pie. Te digo, se lo digo a todos ustedes, que
ésta es la mayor empresa de toda la raza humana desde el descubrimiento del fuego.
Llevada con cuidado, puede significar un nuevo mundo y mejor. Llevada
equivocadamente, es un billete solo de ida al Armagedon. Se trata de algo inminente, muy
inminente, nos metamos nosotros en ello o no. Mi idea es ser yo el Primer Hombre de la
Luna... y dedicar mi personal atencion a que las cosas se hagan como es debido.

Hizo una pausa. Strong dijo:

- ¢, Has terminado ya tu sermoén, Délos?

- No, todavia no - denegd Délos testarudamente -. No estas viendo las cosas desde la
perspectiva adecuada. ¢ Sabes lo que podemos encontrar ahi arriba? - Levantod el brazo
en un arco hacia el techo -. «jGente!»

- ¢Enla «Luna»? - dijo Kamens.

- ¢,Por qué no en la Luna? - susurré6 Montgomery a Strong.

- No, no en la Luna... al menos me sorprenderia mucho encontrar algo bajo esa
cascara desprovista de aire. La Luna esta muerta; me referia a los otros planetas... Marte
y Venus y los satélites de Jupiter. Incluso tal vez entre las propias estrellas. Supongamos
que hallamos gente. Piensen en lo que significaria para nosotros. Siempre hemos estado
solos, completamente solos, la unica raza inteligente en el unico mundo que conocemos.
Ni siquiera hemos sido capaces de establecer comunicacién hablada con los perros o los
monos. Las unicas respuestas que hemos obtenido las hemos tenido que buscar nosotros
solos, como huérfanos desamparados. Pero supongan que encontramos «gente», gente
inteligente, que haya conseguido algo con su inteligencia. «jYa no estaremos solos nunca
mas!» Podremos mirar las estrellas y no sentir ya mas temor.

Callo, mostrandose algo cansado e incluso un poco avergonzado por su exaltacion,
como un hombre sorprendido en un acto intimo. Se les queddé mirando, estudiando sus
rostros.

- Me ha gustado, Jefe - dijo Montgomery -. Podria utilizarlo. ;Qué le parece?

- ¢, Cree que podra recordarlo?

- No es necesario... Conecté su «taquigrafa silenciosa».

- jMaldita sea su estampa!

- Lo pondremos en video... ya estoy imaginando el escenario.

Harriman sonri6 casi infantiimente.

- Nunca he actuado, pero si cree que puedo hacerlo bien, estoy dispuesto.

- Oh, no, usted no, Jefe - respondid Montgomery con tonos horrorizados -. No es usted
el tipo. Creo que usaré a Basil Wilkes - Booth. Con su voz de 6rgano y su rostro de
arcangel encandilara a la gente.



Harriman mird su barriga y gruio:

- De acuerdo... volvamos a los negocios. En primer lugar el dinero. Antes que nada
debemos buscar donativos para una de las corporaciones no lucrativas, considerandolas
como dotaciones para colegas. ¢ Cuanto creen que podemos conseguir de esta forma?

- Muy poco - opiné Strong -. Esa vaca ha sido ya muy ordefada.

- Nunca estara demasiado ordefiada mientras haya hombres ricos que prefieran antes
hacer donativos que pagar impuestos. ¢ Cuanto podria pagar un hombre por tener en la
Luna un crater con su nombre?

- Creia que todos tenian ya nombres - hizo observar el abogado.

- Hay montones de ellos que no lo tienen... y ademas tenemos la otra cara, que aun no
ha sido tocada. No se trata de hacer un presupuesto hoy; tan sélo una estimacién. Monty,
quiero una forma de exprimir también a los nifios de los colegios. Cuarenta millones de
escolares a diez centavos por cabeza hacen cuatro millones de délares... que nos pueden
ser de mucha utilidad.

- ¢ Por qué conformarnos con diez centavos? - pregunté Monty -. Si conseguimos que
los chicos se interesen en el asunto, pueden ahorrar un dolar.

- Si, pero ¢qué les ofrecemos a cambio? ;Aparte del honor de tomar parte en una
noble aventura y todo lo demas?

- Hummm... - Montgomery siguié6 mordisqueandose las ufias -. Supongamos que
establecemos dos cuotas, diez centavos y un ddlar. Por diez centavos recibira un carné
de miembro del club Rayo de Luna...

- No, de «Joven Espacionautay.

- De acuerdo, el Rayo de Luna sera para las chicas... y no olvidemos meter también en
el asunto a los Boy Scouts y a las Girl Scouts. Daremos a cada muchacho un carné;
cuando suelte otros diez centavos, le haremos un agujerito. Cuando hayamos agujereado
hasta un ddlar, le entregaremos un certificado, que podra enmarcar, con su nombre y
algun grabado alegérico adecuado, y en la parte de atras una imagen de la Luna.

- En la parte de «delante» - respondié Harriman -. Es mas barato de imprimir y queda
mejor. Y le daremos también algo mas, una garantia certificada de que su nombre figurara
en las listas de los Jovenes Pioneros de la Luna, las cuales seran colocadas en un
monumento a erigir en la Luna en el lugar de aterrizaje de la primera nave lunar...
microfilmadas, por supuesto; hay que ahorrar peso.

- jEstupendo! - acepté Montgomery -. ;Quiere que sigamos, Jefe? Cuando su
contribucién alcance los diez dolares le daremos una auténtica placa chapada en oro para
prender en su pecho y entonces se convertird en Pionero Veterano, con derecho a voto o
algo asi. Y su nombre figurara «fuera» en el monumento... micrograbado en una placa de
platino.

Strong parecia que hubiera mordido un limén.

- ¢, Qué ocurrira cuando lleguen a los cien ddlares? - preguntd.

- Bueno, entonces - respondio alegremente Montgomery - le daremos otro carnet, y
podra volver a empezar. No se preocupe por eso, sefor Strong... si algun muchacho
alcanza esa alta cantidad, tendra su recompensa. Probablemente le dejaremos girar una
visita de inspeccion a la nave antes de que despegue, y le entregaremos, absolutamente
gratis, una foto de él de pie junto al cohete, con la propia firma del piloto al pie hecha por
alguna de nuestras empleadas.

- jExplotar asi a los nifios! jBah!

- En absoluto - respondié Montgomery con voz dolida -. La mejor mercancia que se
puede vender es la intangible. Vale lo que usted quiera pagar por ella, y nunca se
estropea. Puede llevarsela a su tumba sin que se le haya deslucido en lo mas minimo.

- jHummm!

Harriman escuchaba, sonriendo y sin decir nada. Kamens carraspeo.



- Si los vampiros han terminado ya de chuparle la sangre a los chicos de nuestro pais,
tengo otra idea.

- Adelante, suéltela.

- George, usted colecciona sellos, ¢no?

- Si.

- ¢,Cuanto valdria un sello llevado a la Luna y estampillado alli?

- ¢, Eh? Pero usted sabe que esto es imposible.

- Pienso que podriamos conseguir que nuestra nave lunar fuera declarada legalmente
subestafeta postal sin demasiados problemas. ¢ Cuanto vale un sobre?

- Bueno, depende de lo raros que sean.

- Tiene que existir algun numero 6ptimo que permita un precio maximo. ¢ Puede usted
calcularlo?

Strong dejé que su mirada se perdiera, luego sacé un viejo y mordisqueado lapiz y
comenzd a hacer numeros. Harriman prosiguio:

- Saul, mi pequeino éxito de comprarle a Jones sus intereses en la Luna vuelve a mi
cabeza. ¢ Qué tal vender terrenos edificables en la Luna?

- Seamos un poco serios, Délos. No puedes hacerlo hasta que hayas aterrizado alli.

- Estoy hablando en serio. Ya sé que esta pensando usted en aquella ley de los afios
cuarenta que decia que tales terrenos debian estar exactamente delimitados y
minuciosamente descritos. Pero yo quiero vender terrenos en la Luna. Encuentre alguna
forma de hacerlo aparecer legal. Venderé toda la Luna si puedo... derechos de superficie,
derechos mineros, todo.

- Suponga que desean ocuparla.

- Estupendo. Cuanto antes mejor. Me gustaria que quedara claro también que
estaremos en situacion de gravar con impuestos todo lo que hayamos vendido. Si no lo
utilizan y no pagan los impuestos, la propiedad revertira a nosotros. Ahora busque la
forma de ofrecer esos terrenos sin ir a parar a la carcel. podemos poner anuncios en el
extranjero, y luego trasladar las rentas a este pais, como las apuestas de las Carreras de
Caballos Irlandesas.

Kamens parecia meditabundo.

- Podriamos lanzar una campafa de ventas en Panama y anunciar por video y radio
desde México. ¢ Cree usted que realmente podriamos vender algo?

- Se pueden vender bolas de nieve en Groenlandia - dijo Montgomery -. Es un simple
asunto de promocion.

Harriman afadio:

- ¢ No oyo6 usted nunca hablar del gran boom de venta de tierras en Florida, Saul? La
gente compraba terrenos que nunca habian visto y los vendia al triple de su precio de
compra sin siquiera haberles echado nunca la vista encima. Algunas veces, una parcela
habia cambiado de manos una docena de veces antes de que a alguien se le ocurriera ir
a verla y descubriera que estaba a tres metros por debajo del agua. Nosotros podemos
ofrecer algo mejor que esto... un acre, un acre de tierra seca garantizada, muy soleada,
por quiza diez ddlares... o mil acres a un ddlar el acre. ;Quién no se interesara en un
negocio como éste? Sobre todo después de que corra el rumor de que la Luna esta
repleta de uranio.

- ¢ Lo esta?

- ¢,Coémo quiere que lo sepa? Cuando el boom empiece a decaer, anunciaremos el
lugar seleccionado para la instalacion de Luna City... y resultara que casualmente todas
las tierras en torno a ese lugar se hallan aun disponibles y a la venta. No se preocupe,
Saul, si se trata de bienes auténticos, George y yo los venderemos. Mire, alla abajo en los
Ozarks, donde la tierra se alza formando un borde, llegamos a vender los dos lados del
mismo acre. - Harriman parecia pensativo -. Creo que nos vamos a reservar los derechos
de explotacion de los minerales... jno vaya a ser que realmente haya uranio alli!



Kamens se echd a reir.

- Délos, es usted un nifio. Un delincuente juvenil... gordo, crecido, encantador.

Strong se envaro.

- Esto hace medio millén - dijo.

- ¢, Medio millén de qué? - preguntd Harriman.

- De los sobres filatélicos estampillados, por supuesto. No era de eso de lo que
estabamos hablando? Mi estimacion del numero de sobres que podrian colocarse entre
coleccionistas y comerciantes solventes de sellos es de cinco mil. Incluso asi, tendriamos
que entregar antes las cartas a un sindicato y que las tuviera bajo custodia hasta que la
nave estuviera construida y el viaje fuera una realidad.

- De acuerdo - acepté Harriman -. Encargate de eso. Sélo te hago observar que
probablemente hacia el final te pediremos otro medio millén extra.

- ¢, Tendré comision? - preguntd Kamens -. La idea fue mia.

- Tendra usted un voto de agradecimiento... y diez acres en la Luna. ;Qué otras
fuentes de ingresos podemos idear?

- ¢ Piensa emitir acciones? - pregunté Kamens.

- A eso iba. Desde luego... pero no acciones preferentes; no queremos vernos
obligados a una reorganizacién. Participaciones comunes, sin derecho a voto...

- Me suena como otra corporacion de los paises bananeros.

- Naturalmente... pero quiero tener algunas cotizando en la Bolsa de Nueva York, y
usted tendra que hacer algo para que sean aceptadas por la Comision de Cambio de
Valores. No demasiadas... se trata de nuestro escaparate, y conviene mantenerlo activo y
en alza.

- ¢ No preferiria que atravesase a nado el Helesponto?

- No sea asi, Saul. Esto no evita el llamar ambulancias, ¢no?

- No estoy seguro.

- Bueno, eso es lo que quiero de ustedes... jHey! - La pantalla del escritorio de
Harriman se habia iluminado. Una chica dijo:

- Sefior Harriman, el sefor Dixon esta aqui. No tiene ninguna cita, pero dice que desea
verle.

- Creia que este asunto ya estaba resuelto - murmuré Harriman; luego pulsé su botén y
dijo -: De acuerdo, hagale pasar.

- Muy bien, sefior... Oh, sefior Harriman, el sefior Entenza acaba de llegar en este
mismo momento.

- Entonces hagales pasar a los dos. - Harriman cortd la comunicacion y se giré hacia
sus asociados -. Aprieten los labios, muchachos, y sujeten bien sus carteras.

- Vaya, quién esta hablando - dijo Kamens.

Entré Dixon, con Entenza tras él. Se sentd, miré6 a su alrededor, empez6 a hablar,
luego se lo pensé mejor. Mir6 de nuevo a su alrededor, especialmente a Entenza.

- Adelante, Dan - le animo6 Harriman -. Aqui no hay nadie mas excepto nosotros.

Dixon pareci6 decidirse.

- He resuelto unirme a usted, D. D. - anunci6 -. Como prueba de buena fe, me tomé la
molestia de obtener esto. - Sacé de su bolsillo un documento de aspecto legal y lo
desplegd. Era una venta de los derechos lunares, de Phineas Morgan a Dixon, redactada
de la misma forma que la que Jones habia otorgado a Harriman.

Entenza parecié sorprendido, y luego rebuscod en el bolsillo interior de su propia
chaqueta. Mostro otros tres contratos del mismo tipo, cada uno de ellos de un directivo del
sindicato energético. Harriman fruncio el ceno al verlos.

- Jack le ha ganado por dos. Dan. ;Qué tiene que decir?

Dixon sonri6 astutamente.

- Que no se vanaglorie mucho. - Afadio dos contratos mas a la pila, sonrié de nuevo y
ofrecié su mano a Entenza.



- Parece como si quisiéramos hacer coleccion de ellos. - Harriman decidié no decir
todavia nada de los contratos telecomunicados que estaban bajo llave en su escritorio...
antes de subir a acostarse, la noche anterior, habia estado muy ocupado telefoneando
hasta casi la medianoche -, Jack, ¢ cuanto ha pagado por esto?

- Standish exigié mil; los otros fueron mas baratos.

- Maldita sea, les avisé de que no dejaran subir los precios. Standish se lo dira a todo el
mundo. ;Y usted, Dan?

- Los obtuve a precios muy satisfactorios.

- Espero que no hablen, ;eh? De todos modos, no importa... caballeros, ¢cuan
seriamente piensan meterse en esto? ; Cuanto dinero piensan aportar?

Entenza mir6 a Dixon, que respondio:

- ¢, Cuanto se necesita?

- ¢, Cuanto pueden aportar ustedes? - preguntdé Harriman.

Dixon se alz6 de hombros.

- Asi no llegaremos a ningun lado. Hablemos de numeros. Cien mil.

Harriman resoplo.

- Tendré que suponer que lo que quiere usted realmente es una reserva en la primera
nave que efectue un vuelo regular a la Luna. Por ese precio creo que podré reservarselo.

- No se burle, Délos. 4 Cuanto?

El rostro de Harriman permanecia calmado, pero estaba pensando furiosamente. Le
pillaban con la guardia baja, con muy poca informacion... ni siquiera habia hecho numeros
con su jefe de ingenieros. jMaldita sea! s Por qué habria colgado aquel teléfono?

- Dan, se lo adverti ya, le costara como minimo un millén entrar en este juego.

- Eso pienso. ¢ Cuanto me costara «continuar» en el juego?

- Todo lo que tenga.

- No diga tonterias, Délos. Tengo mucho mas que usted.

Harriman encendio un cigarro, su unica sefal de agitacion.

- Suponga que nos ponemos al igual, dolar por ddlar.

- De acuerdo, de acuerdo, pondra usted lo mismo que cada uno de los demas... todos
tendremos la misma participaciéon. Pero yo llevaré las cosas.

- Usted llevara las operaciones - aceptd Dixon -. De acuerdo. Pondré un millén ahora e
iremos igualando cada vez que sea necesario. Supongo que no pondra ninguna objecion
a que tenga mi propio auditor, por supuesto.

- ¢ Le he engafado alguna vez, Dan?

- Nunca, y no hay ninguna necesidad de que empiece ahora.

- Hagalo a su manera si quiere... pero asegurese malditamente bien de que envia a un
hombre que sepa mantener la boca cerrada.

- No dira nada. Guardaré su corazéon en un frasco dentro de mi caja fuerte.

Harriman estaba pensando en la extension de la fortuna de Dixon.

- Es posible que mas tarde le dejemos participar en una mayor proporcion, Dan. Esta
operaciéon va a ser costosa.

Dixon junt6é cuidadosamente la punta de sus dedos.

- Ya estudiaremos esta cuestion cuando llegue el momento. No creo en la conveniencia
de abandonar una empresa por falta de capital.

- Muy bien - Harriman se gir6 a Entenza -. Ya ha oido lo que ha dicho Dan, Jack. ¢Le
gustan los términos?

La frente de Entenza estaba cubierta de sudor.

- No puedo reunir un millén tan rapidamente.

- Esta bien, Jack. No lo necesitamos esta mafana. Tiene buen crédito; tdmese el
tiempo que necesite para liquidar las cosas.

- Pero usted ha dicho que un millon es soélo el principio. No podré seguirles
indefinidamente; hay que poner un limite. Tengo que pensar en mi familia.



- ¢ No tiene anualidades, Jack? ¢ Ni dinero invertido fijo en algun trust?

- La cuestidn no es ésta. Ustedes son capaces de exprimirme... dejarme sin nada.

Harriman aguardé a que Dixon dijera algo. Finalmente, Dixon dijo:

- No le exprimiremos, Jack... mientras pueda probar que ha realizado hasta el ultimo de
los valores a su nombre. Le permitiremos particiar a prorrateo.

Harriman asintio.

- Asi es, Jack. - Estaba pensando en que cualquier disminucién en la participacion de
Entenza proporcionaria una mas clara mayoria a €l y a Strong en las votaciones.

Strong debia haber estado pensando en algo parecido, ya que de pronto dijo:

- No me gusta esto. Cuatro socios a partes iguales... podremos bloquearnos
mutuamente con demasiada facilidad.

Dixon se alzé de hombros.

- Me niego a preocuparme por eso. Estoy aqui porque apuesto a que Délos se las
arreglara para hacer que el asunto sea beneficioso.

- jlremos a la Luna, Dan!

- No digo eso. Me refiero a que le sacara beneficio al asunto, tanto si vamos a la Luna
como si no. Ayer me pasé la noche examinando los informes publicos de varias de sus
companiias; son muy interesantes. Sugiero que resolvamos cualquier posible bloqueo
dandole al Director, es decir usted, Délos, el poder de decidir un empate. ¢ Satisfactorio,
Entenza?

- jOh, seguro!

Harriman estaba preocupado pero intentaba no demostrarlo. No confiaba en Dixon, ni
aunque éste le regalara dinero. Se puso bruscamente en pie.

- Tengo que irme, caballeros. Les dejo con el sefior Strong y con el sefior Kamens.
Vamos, Monty. - Kamens estaba seguro, no se iria prematuramente de la lengua, ni
siquiera ante unos socios ya efectivos. En cuanto a Strong... sabia que George nunca
dejaba que su mano izquierda supiese cuantos dedos tenia su mano derecha.

Se despidié de Montgomery fuera de la puerta de la oficina personal de su socio y
cruzo el vestibulo. Andrew Ferguson, ingeniero jefe de las Empresas Harriman, levanté la
mirada cuando entré.

- Hola, Jefe. Oiga, el sefior Strong me ha dado esta mafana una idea interesante sobre
un interruptor. Al primer momento no me parecié muy practica, pero luego...

- Déjelo. Paselo a uno de sus muchachos para que se ocupe y olvidelo. Ya sabe usted
a qué vamos a dedicarnos ahora.

- He oido rumores - respondié Ferguson cautelosamente.

- Despida al hombre que le ha llevado ese rumor. No... mejor envielo a una mision
especial al Tibet y déjelo alli hasta que hayamos terminado. Bien, vamos al asunto.
Quiero que me construya tan rapido como sea posible una nave capaz de ir a la Luna.

Ferguson pas6 una pierna por sobre el brazo de su sillon, tomé un cortaplumas vy
empez6 a limpiarse las ufias.

- Lo dice usted como si ordenara construir un lavabo.

- ¢Por qué no? Tedricamente disponemos de combustibles adecuados desde el 49.
Forme un equipo de disefo y el grupo de constructores; construyala... y paseme las
facturas. ;Qué puede ser mas simple?

Ferguson mir6 al techo.

- Combustibles adecuados... - repitié sofiadoramente.

- Eso dije. Las cifras sefalan que el hidrogeno y el oxigeno pueden enviar un cohete a
la Luna y hacerlo regresar... es solo cuestion de un disefio adecuado.

- «Un disefo adecuadoy, dice - murmurd Ferguson, con la misma voz suave; luego se
giré bruscamente, clavé el cortaplumas en el maltrecho escritorio, y rugioé -: ;Qué sabe
usted de disenos adecuados? ;Dénde voy a encontrar los aceros adecuados? ;Qué



utilizaré como cobertura para los segmentos? ;Cémo demonios quemaré las suficientes
toneladas de su estupida mixtura por segundo evitando que toda mi energia se libere
simultdneamente? ;Como puedo obtener una relacion de masas decente en un solo
cohete? ;Por qué infiernos no me dejo construir una nave adecuada cuando teniamos
combustible? Harriman aguardé a que se calmara, y entonces dijo:

- ¢, Como lo haremos, Andy?

- Hummm... lo he estado pensando durante toda esta ultima noche... y mi vieja esta
echando pestes contra usted; tuve que terminar la noche en el sofa. En primer lugar,
sefor Harriman, la forma idénea de llevar adelante esto es conseguir un crédito para la
investigacion del Departamento de Defensa Nacional. Entonces usted...

- Maldita sea, Andy, limitese a las cuestiones de ingenieria y deje que yo me encargue
de los asuntos politicos y financieros. No necesito sus consejos sobre esto.

- Maldita sea, Délos, no hagamos las cosas a medias. Eso «es también» cuestion de
ingenieria. El gobierno posee una masa enorme de informacion sobre cohetes... toda ella
clasificada. Sin un contrato previo con el gobierno nunca podremos echarle un vistazo.

- Eso no tiene ninguna importancia. Qué puede hacer un cohete del gobierno que no
pueda hacer un cohete de Rutas del Espacio? Usted mismo me dijo que la coheteria
federal no vale para nada.

- Me temo que no pueda explicarselo en términos sencillos. Tiene usted que aceptar
que necesitamos esos informes de las investigaciones del gobierno. No tiene sentido el
gastar miles de ddlares haciendo un trabajo que ya esta hecho.

- Gaste esos miles de ddlares.

- Quiza millones.

- Gaste esos millones. No se asuste por gastar dinero, Andy, no quiero que esto se
convierta en un trabajo militar. - Consider6 la posibilidad de explicarle al ingeniero la
politica que presidia su decision, pero prefirio dejarlo -. ;Cree usted que necesita
realmente tanto ese material del gobierno? ;No puede obtener los mismos resultados
contratando a ingenieros que hayan trabajado para el gobierno? ¢ 0O incluso quitandoselos
al propio gobierno?

Ferguson fruncié los labios.

- Si usted insiste en ponerme dificultades, ;como espera que logre resultados?

- No estoy poniéndole dificultades. Le estoy diciendo que éste no es un proyecto del
gobierno. Si usted no quiere cooperar en estos términos, digamelo para que pueda buscar
a alguien que si quiera.

Ferguson empez6 a jugar al mumblety - peg en el sobre de su escritorio. Cuando llegd
a «narices» -y fallo -, dijo suavemente:

- Estoy pensando en un muchacho que trabajé para el gobierno en White Sands. Es un
chico muy listo, por supuesto... seria un magnifico jefe de seccion.

- ¢ Quiere ponerlo al frente de su equipo? - Esa era la idea.

- ¢, Coémo se llama? ;Donde esta? ;Para quién trabaja?

- Bueno, cuando ocurrid, quiero decir cuando el gobierno cerr6 White Sands, me
parecio una verguenza que un muchacho tan bueno se quedara sin trabajo, asi que lo
puse en Rutas del Espacio. Es jefe de mantenimiento en la Costa.

- ¢Mantenimiento? jUn buen trabajo para un hombre creativo! ;Pero quiere decir
entonces que esta trabajando para nosotros? Péngame con él en la pantalla. No... lame a
la Costa y diga que lo traigan aqui en un cohete especial; iremos a comer juntos.

- Lo que ocurre - dijo Ferguson suavemente - es que anoche me levanté y lo llamé...
eso fue lo que hizo estallar a mi vieja. Esta esperando fuera. Se llama Coster... Bob
Coster.

Una lenta sonrisa se extendio por el rostro de Harriman.

- jAndy! Viejo truhan de negro corazon, ¢ por qué pretendia hacerse el duro?



- No pretendia nada. Me gusta estar aqui, sefior Harriman. Pero sdlo si usted no
interfiere. Haré mi trabajo. Mi idea es: nombraremos al joven Coster ingeniero jefe del
proyecto y le daremos la direccion. Yo no me meteré en su trabajo; tan solo leeré sus
informes. Y usted déjelo también tranquilo, ;me oye? Nada enfurece mas a un buen
técnico que tener tras él a cualquier papanatas incompetente con un libro de cheques
diciéndole lo que tiene que hacer.

- De acuerdo. Y yo no quiero que ningun viejo tacafno le escatime tampoco los medios.
Procure no interferir con él, o tiraré de la alfombra bajo sus pies. ¢{Nos hemos
comprendido mutuamente?

- Creo que si.

- Entonces hagalo pasar.

Aparentemente, el concepto de Ferguson para un «chico» era una edad de unos treinta
y cinco afos, pues ésta era la edad que Harriman juzgd debia tener Coster. Era alto,
delgado, de temperamento tranquilo. Harriman fue directo al grano inmediatamente
después de estrechar su mano:

- Bob, ¢ puede construir un cohete que llegue hasta la Luna?

Coster encajo sin pestanear.

- ¢ Tiene usted una fuente de combustible X? - pregunté utilizando la abreviatura que
empleaban comunmente los técnicos en cohetes para designar al combustible isétopo
producido hasta entonces por el satélite de energia.

- No.

Coster permaneci6 perfectamente inmovil durante varios segundos, luego respondio:

- Puedo enviar un cohete mensajero sin tripulantes a este lado de la Luna.

- No es suficiente. Quiero que llegue alli, alunice, y regrese. El hecho de que luego
aterrice aqui con su propia energia o utilice la atmdsfera como freno no tiene importancia.

Parecia que Coster nunca respondia rapidamente; Harriman lavo la sensacién de que
podia oir las ruedas girando en el interior de la cabeza del hombre.

- Seria un trabajo muy costoso.

- ¢, Quién le ha preguntado lo que costaria? ¢ Puede hacerlo?

- Podria intentarlo.

- Entonces inténtelo, infiernos. ¢ Cree usted que puede «hacerlo»? ;Apostaria usted su
camisa? ;Se atreveria a arriesgar el cuello en el intento? Si uno no cree en si mismo,
amigo, esta perdido.

- ¢ Cuanto quiere arriesgar «usted», sefor? Ya le he dicho que va a ser muy costoso...
y no sé si tiene usted alguna idea de cuanto.

- 'Y yo le digo que no se preocupe por el dinero. Gaste lo que necesite; el pagar las
facturas es cuenta mia. Puede hacerlo?

- Puedo hacerlo. Ya le comunicaré lo que puede costar y cuanto tiempo necesitara.

- Bien. Empiece a formar su equipo. ;Ddénde lo haremos, Andy? - afadid, girandose a
Ferguson -. ; En Australia?

- No - fue Coster quien respondid -. No puede ser Australia; necesitaremos una
montafia como catapulta. Eso nos evitara el tener que construir una rampa de
lanzamiento.

- ¢, Cuan grande, esa montafa? - pregunté Harriman -. ;Serviria Pikes Peak?

- Seria mejor en los Andes - objetd Ferguson -. Las montafias son mas altas y estan
mas cerca del ecuador. Después de todo, contamos alli con toda clase de facilidades... o
las cuenta la Compaifiia para el Desarrollo de los Andes.

- Como usted quiera, Bob - dijo Harriman a Coster -. Yo preferiria Pikes Peak, pero la
decision es suya. - Estaba pensando que habria tremendas ventajas econémicas situando
el Espacio - puerto Terrestre Numero 1 en los Estados Unidos... y podria visualizar la
publicidad que representaria el lanzar las naves lunares desde la cima de Pikes Peak, a
plena vista de todo el mundo en una extension de cientos de kildmetros al este.



- Ya se lo haré saber.

- Ahora hablemos de su sueldo. Olvide lo que le pagabamos hasta ahora; ¢cuanto
quiere ganar?

Coster hizo un gesto inconcreto con la mano, como si barriera el tema.

- Lo suficiente para pagarme el café y los bocadillos.

- No diga tonterias.

- Déjeme terminar. El café y los bocadillos, y otra cosa: quiero ir en el primer viaje.

Harriman pestaneo.

- Bueno, puedo comprenderlo - dijo lentamente -. Entretanto abriré una cuenta a su
nombre. - Afadio -: Pero mejor calcule una nave para tres hombres, a menos que sea
usted piloto.

- No lo soy.

- Tres hombres entonces. ¢ Sabe?, yo también pienso ir.

4

- Ha sido una buena cosa que se decidiera a entrar en esto, Dan - estaba diciendo
Harriman -, o de otro modo hubiera terminado sin trabajo. Voy a hacerle una mala pasada
a la Compainiia Energética antes de que haya terminado con esto.

Dixon unté de mantequilla una tostada.

- ¢ Realmente? ; COmo?

- Montaremos pilas de alta temperatura, como la de Arizona, exactamente iguales a
aquella que estallé en el borde de la cara opuesta de la Luna. Las controlaremos a
distancia; si una estalla, no importara. Y conseguiré mas combustible X en una semana
que la Compandia en tres meses. No hay nada personal en ello; es s6lo que deseo una
fuente de combustible para las lineas interplanetarias. Si aqui no podemos fabricar el
suficiente, lo haremos en la Luna.

- Interesante. Pero, ¢de ddénde se propone sacar el uranio para seis pilas? Lo ultimo
que he oido es que la Comision de Energia Atémica se reserva toda la produccién futura
en un plazo de veinte anos.

- ¢Uranio? No diga tonterias; lo encontraremos en la Luna.

- ¢Enla Luna? ¢Acaso hay uranio en la Luna?

- ¢No lo sabia? Pensaba que era por eso por lo que se habia decidido a unirse
conmigo.

- No, no lo sabia - dijo Dixon deliberadamente -. ; Qué pruebas tiene de ello?

- ¢ Yo? No soy ningun cientifico, pero es un hecho demostrado. Espectroscépicamente,
o de alguna otra forma parecida. Pregunteselo a cualquier profesor. Pero no demuestre
demasiado interés; aun no estamos preparados para mostrar nuestras cartas. - Harriman
se puso en pie -. Tengo que irme, o perderé el enlace para Rotterdam. Gracias por la
comida. - Tomo su sombrero y se fue.

Harriman se puso en pie.

- Haga como quiera, Mynheer van der Velde. Le estoy ofreciendo a usted y a sus
colegas una oportunidad fabulosa. Sus geologos estan de acuerdo en que los diamantes
son el resultado de una accion volcanica. ¢Qué cree usted que encontraremos «alla»? -
arrojo una gran fotografia de la Luna sobre el escritorio del holandés.

El mercader en diamantes mir6 impasible la foto del planeta, salpicada por mil
gigantescos crateres.

- Si consigue llegar hasta alla, sefior Harriman.

Harriman recogio la foto.



- Llegaremos. Y encontraremos diamantes... aunque soy el primero en admitir que
pueden transcurrir veinte o incluso cuarenta afios antes de que encontremos un
yacimiento realmente bueno. He venido a hablar con usted porque creo que el peor villano
que existe en nuestro cuerpo social es el hombre que introduce un nuevo factor
economico de importancia sin planear antes su innovacion de tal modo que permita un
ajuste pacifico a las nuevas condiciones. No quiero panicos. Pero lo unico que puedo
hacer es avisarle. Buenos dias.

- Siéntese, sefior Harriman. Siempre me siento algo confuso cuando un hombre me
explica cdmo y por qué esta dispuesto a hacerme un favor «a mi». Supongamos que en
vez de esto me explica qué beneficios le reportara esto «a usted». Asi podriamos discutir
coémo proteger el mercado mundial contra una repentina afluencia de diamantes
procedentes de la Luna.

A Harriman le gustaban los Paises Bajos. Encontraba delicioso tropezarse con un
carrito para el transporte de la leche tirado por un perro y cuyo duefio calzaba auténticos
zuecos de madera; sacaba alegremente unas cuantas fotos y le daba al nifio una buena
propina, sin darse cuenta de que aquello estaba preparado precisamente asi para los
turistas. Visitdé a varios otros mercaderes de diamantes, pero sin hablarles de la Luna.
Entre otras gestiones compro un broche para Charlotte... un presente de paz.

Luego tomd un taxi para Londres, contd una historia a los representantes del sindicato
diamantifero de alli, hizo que sus procuradores en Londres lo aseguraran en el Lloyd's de
Londres, a través de un hombre de paja, «contra» un vuelo a la Luna que tuviera éxito, y
llamé a su oficina en los Estados Unidos. Escuché numerosos informes, especialmente
los relativos a Montgomery, y supo que Montgomery estaba en Nueva Delhi. Le llamé alli,
hablé largamente con él, y luego se dirigido rapidamente al puerto justo a tiempo para
alcanzar su nave. A la mafana siguiente estaba en Colorado.

En Campo Peterson, al este de Colorado Springs, tuvo problemas para poder entrar,
pese a que aquello era ahora propiedad suya, bajo arriendo. Desde luego, podia haber
hecho llamar a Coster y le hubieran dejado pasar inmediatamente, pero deseaba echar un
vistazo antes de ver a Coster. Afortunadamente, el jefe de los guardias lo conocia de
vista; entré y vagabunded durante una hora o mas, con un distintivo tricolor prendido de
su chaqueta para poder circular libremente.

El taller de maquinaria mostraba una moderada actividad, al igual que la fundicion...
pero la mayor parte de los talleres estaban casi desiertos. Harriman los abandoné vy
penetrd en el edificio principal de ingenieria. La sala de disefio y los anexos evidenciaban
una gran actividad, asi como la seccion de calculos. Pero habia escritorios desocupados
en el grupo de estructuras, y una quietud de iglesia en el grupo de metales y en el adjunto
laboratorio de metalurgia. Estaba a punto de entrar en el anexo de quimica y materiales
cuando Coster aparecio de pronto.

- jSefior Harriman! Acabo de saber que estaba usted aqui.

- Espias por todos lados - observé Harriman -. No queria molestarle.

- En absoluto. Suba a mi oficina.

Pocos instantes después, instalados en ella, Harriman pregunto:

- Bien... como va todo?

Coster fruncio el ceno.

- Muy bien, supongo.

Harriman notd que las papeleras del despacho del ingeniero estaban colmadas de
papeles, algunos de ellos incluso tirados por el suelo. Antes de que Harriman pudiera
responder, el teléfono del escritorio de Coster se ilumind y una voz femenina dijo
dulcemente:

- Sefior Coster... el sefior Morgenstern le llama.

- Digale que estoy ocupado.

Tras una corta espera, la joven respondio con voz turbada:



- Dice que necesita hablar con usted, sefior.

Coster parecia molesto.

- Disculpeme un momento, sefior Harriman... De acuerdo, pdngame con él.

La joven fue reemplazada por un hombre que dijo:

- Oh, aqui esta... ja qué se debia esta demora? Mire, Jefe, estamos en un aprieto
debido a esos camiones. Cada uno de los que hemos alquilado necesita un repaso a
fondo, y resulta ahora que la compania de la White Fleet no piensa hacer nada al
respecto... dicen que se atienen a lo estipulado en el contrato y nada mas. Tal como veo
las cosas, creo que lo mejor seria cancelar el contrato y ponernos en contacto con los
transportes de Peak City. Tienen una organizacibn que me parece muy buena. Nos
garantizan que...

- Ocupese usted de ello - corté Coster -. Usted firmo el contrato, y usted tiene autoridad
para cancelarlo. Lo sabe muy bien.

- Si, pero Jefe, imaginé que usted querria ocuparse personalmente de ello. Esta metida
la politica de por medio y...

- Ocupese usted de ello. Me importa un pimiento lo que haga con tal de que tengamos
los transportes cuando los necesitemos. - Cortd la comunicacion.

- ¢, Quién es ese hombre? - inquirié Harriman.

- ¢ Quién? Oh, es Morgenstern, Claude Morgenstern..

- No su nombre... ;de qué se ocupa?

- Es uno de mis ayudantes... construccion, terrenos y transporte.

- jDespidalo!

Coster no se inmut6. Antes de que pudiera responder entrd una secretaria y se detuvo
a su lado, con un fajo de papeles en la mano. Coster fruncié el cefno, los firmoé y la hizo
salir.

- Oh, no quiero decir que esto sea una orden - anadié Harriman -, pero creo que es un
serio consejo. No voy a dar ordenes en su taller... pero, ¢le gustaria escuchar algunos
consejos?

- Naturalmente - admitié Coster envaradamente.

- Hummm... jes su primer trabajo como jefe absoluto?

Coster vacilo, luego asintio.

- Lo contraté a usted basandome en la creencia de Ferguson de que era el ingeniero
mas adecuado para construir con éxito una nave lunar. No tengo ningun motivo para
cambiar de opinion. Pero la administracion a alto nivel no es lo mismo que la ingenieria, y
quiza yo pueda ensefiarle algunos trucos, si usted me lo permite. - Aguardé unos
instantes -. No estoy criticandole - afadio -. La alta direccion es como el sexo; hasta que
no se practica no se conoce nada al respecto. - Harriman tenia la reserva mental de que
si aquel muchacho, no admitia consejos, tendria que despedirlo, tanto si le gustaba a
Ferguson como si no.

Coster tabale6 sobre su escritorio.

- No sé exactamente lo que va mal, pero las cosas no marchan. Parece como si no
pudiera encargarle nada a nadie, nadie hace las cosas como deberia. Tengo la sensacién
de estar nadando en arenas movedizas.

- ¢, Se ha trabajado mucho en ingenieria ultimamente?

- Lo he intentado. - Coster hizo un gesto hacia otro escritorio de un rincén -. Me quedo
por las noches a trabajar ahi.

- Eso no es bueno. Yo lo contraté a usted como ingeniero, Bob, esta organizaciéon es
totalmente errénea. Todo tendria que estar bullendo de actividad... y no lo esta. Su oficina
tendria que estar tan tranquila como una tumba. En vez de eso, su oficina bulle de
actividad y los talleres parecen una tumba.

Coster oculto su rostro entre las manos, luego lo miro.



- Lo sé. Sé lo que se tiene que hacer... pero cada vez que intento resolver algun
problema técnico cualquier estupido acude pidiéndome que tome una decision acerca de
camiones, o de teléfonos, o de cualquier otra maldita cosa. Lo siento, sefor Harriman.
Crei que podria hacerlo.

Harriman hablé muy suavemente.

- No se deje vencer, Bob. Ultimamente no ha dormido mucho, ¢verdad? Le diré lo que
haremos... delegara interinamente sus tareas en Ferguson. Yo me haré cargo de este
despacho durante algunos dias, y le construiré una barrera protectora contra todas estas
cosas. Quiero que su cerebro piense unicamente en vectores de reaccién y en eficiencias
de combustibles y en resistencia de materiales; no en contratos de transporte. - Harriman
se dirigi6 hacia la puerta, mir6 a la oficina exterior y observd un hombre que
probablemente debia ser el encargado de la misma.

- jHey, usted! Venga.

El hombre parecio sorprendido, se levantd, se dirigid hacia la puerta y dijo:

- ¢Si?

- Coja esa mesa que hay en el rincén y todo lo que tiene encima y trasladela a una
oficina vacia de esta misma planta. Inmediatamente.

El empleado enarcé las cejas.

- ¢ Y quién es usted, si puedo preguntarselo?

- Maldita sea...

- Haga lo que dice, Weber - corté Coster. - Quiero que esté todo listo en veinte minutos
- anadié Harriman -. jAprisal

Regresd al despacho de Coster, marcé un numero en el teléfono, y a los pocos
momentos estaba hablando con las oficinas principales de Rutas del Espacio.

- Jim, ¢estd por ahi ese chico, Jock Berkeley? Pdngalo en situacion de cedido y
enviemelo inmediatamente en un vuelo especial a Campo Peterson. Quiero que la nave
despegue diez minutos después de colgar yo. Envien sus cosas luego. - Harriman
escuchd un momento, luego respondio -: No, su organizacion no se desmoronara si le
falta Jock... 0 si lo hace entonces quiza sea porque hayamos estado pagando el mejor
salario a la persona equivocada... De acuerdo, de acuerdo, le concedo el derecho de
pegarme un buen puntapié en el trasero la proxima vez que nos veamos, pero envieme a
Jock.

Superviso el traslado de Coster y su escritorio del rincdn a la otra oficina, se aseguro de
que el teléfono de la nueva oficina funcionara unidireccionalmente y, como si se le
ocurriera de pronto, hizo que instalaran también un camastro.

- Instalaremos también un proyector y una maquina de dibujo y estanterias y todo lo
demas esta misma noche - le dijo a Coster -. Hdgame una lista de todas las cosas que
necesite... para trabajo de «ingenieria». Y llameme si necesita alguna otra cosa. -
Regresd a la oficina nominal del ingeniero jefe y se puso a trabajar alegremente,
intentando descubrir lo que realmente funcionaba bien en la organizacion y lo que
funcionaba mal.

Unas cuatro horas mas tarde acompané a Berkeley a la oficina de Coster. El ingeniero
jefe estaba durmiendo en su escritorio, con la cabeza apoyada en sus brazos. Harriman
iba a irse cuando Coster levanté la cabeza.

- jOh!, lo siento - dijo enrojeciendo -. Debo haberme quedado dormido.

- Para eso le hice traer el camastro - dijo Harriman -. Se descansa mejor ahi. Bob, le
presento a Jock Berkeley. Es su nuevo esclavo. Usted sigue como ingeniero jefe absoluto
e indiscutido. Jock sera el Lord Mayor de Todo lo Demas. Desde ahora no tiene usted que
preocuparse absolutamente por nada... excepto por el Pequefio detalle de construir una
nave lunar.

Se estrecharon las manos.



- S6lo quiero pedirle una cosa, senor Coster - dijo Berkeley seriamente -. Traspaseme
cualquier cosa que quiera, usted ocupese unicamente de la parte técnica, pero por el
amor de Dios registrelo todo para que yo sepa como van las cosas. Haré instalar un
interruptor en su escritorio que opere una registradora sellada situada en el mio.

- jEstupendo! - Coster, pens6 Harriman, empezaba a parecer mas joven ahora.

- Y si quiere algo que no sea técnico, no lo haga usted. Tan sdélo déle al interruptor y
silbe; yo me encargaré de ello. - Berkeley miré a Harriman -. El Jefe Supremo dice que
quiere hablar con usted acerca del auténtico trabajo, asi que les dejo y me voy a lo mio -
salio.

Harriman se sento; Coster le imito y dijo:

- jHuau!

- ¢, Se siente mejor?

- Me gusta ese Berkeley.

- Mejor; desde ahora es su hermano gemelo. Y no se preocupe: lo he utilizado antes y
sé que responde. Creera usted que esta viviendo en un hospital bien administrado. A
proposito, ¢donde vive?

- En una casa de huéspedes, en Springs.

- Eso es ridiculo. ¢Ni siquiera tiene un lugar aqui para dormir? - Harriman se inclind
sobre el escritorio de Coster y se comunicé con Berkeley -. Jock... alquile un apartamento
para el sefior Coster en Broadmoor, bajo un nombre supuesto.

- De acuerdo.

- Y haga que la habitacion adyacente a esta oficina quede como una sala de estar.

- Muy bien. Esta misma noche.

- Ahora, Bob, hablemos de la nave lunar. ; Como estan las cosas?

Pasaron las siguientes dos horas estudiando los detalles del problema, tal y como
Coster se los presentaba. Habia que admitir que se habia hecho muy poco trabajo desde
que habian arrendado aquellos terrenos, pero Coster habia llevado a cabo un
considerable trabajo tedrico y un montén de calculos antes de verse abrumado por los
detalles administrativos. Harriman, aunque no era ingeniero y menos aun matematico,
mas alla de la primitiva aritmética del dinero, devoraba desde hacia tiempo todo lo que
caia en sus manos acerca del viaje por el espacio, y era capaz de seguir la mayor parte
de lo que Coster le estaba explicando.

- No veo nada aqui referido a su montafa catapulta - dijo de pronto.

Coster parecio vejado.

- jOh, eso! Sefor Harriman, hablé un poco precipitadamente.

- ¢En? iPor qué? Tengo a los chicos de Montgomery dibujando hermosas imagenes
de como se veran las cosas cuando efectuemos viajes regulares. Tengo intencién de
convertir Colorado Springs en la capital interplanetaria del mundo. Tenemos la concesion
del viejo cremallera; ¢ cual es el problema?

- Vera, se trata de tiempo y dinero.

- Olvide el dinero. Ese es mi problema.

- El tiempo entonces. Sigo pensando que un cafién eléctrico es la mejor forma de
conseguir la aceleracion inicial para una nave impulsada por energia quimica. Como
esto... - empezo a dibujar rapidamente -. Esto nos permitiria prescindir de la primera fase
del cohete, que es mayor que todas las demas juntas y es terriblemente ineficiente,
debido a su baja relacién de masas. ;Pero qué hace falta para conseguirlo? No podemos
construir una torre, no una torre de tres kilbmetros de alto, lo suficientemente fuerte como
para resistir las sacudidas... no este ano al menos. Asi que jtendremos que utilizar una
montafa. Pikes Peak es tan buena como cualquier otra; al menos es accesible.

»¢,Pero qué tendremos que hacer para poder utilizarla? Primero, un tunel a partir de la
ladera, de Manitou hasta debajo mismo del pico, y lo suficientemente grande como para
meter por él toda la nave...



- Bajela desde la cima - sugirié Harriman.

- Ya pensé en eso - respondio Coster -. Ascensores de tres kildmetros de recorrido que
puedan bajar naves espaciales no se pueden construir precisamente con cordeles; de
hecho no se pueden construir con ninguno de los materiales hoy disponibles. Es posible
arreglar la propia catapulta de modo que las bobinas de aceleraciéon puedan ser invertidas
y sincronizadas diferentemente para hacer el trabajo, pero créame, sefior Harriman, nos
meteriamos con otros problemas de ingenieria aun mayores... como un ferrocarril
gigantesco en la punta de la nave. Y seguiriamos sin haber excavado la zanja de la
catapulta propiamente dicha. No puede ser del tamano de la nave, no como el caidén de
una pistola en relacion con la bala. Ha de ser considerablemente mas amplia; no
podemos comprimir impunemente una columna de aire de tres kilbmetros de altura. Oh,
podriamos construir una montafa catapulta, pero nos llevaria diez afios hacerlo... 0 mas.

- Entonces olvidelo. Construiremos para el futuro, pero no para este vuelo. No,
espere... 4y qué hay acerca de una catapulta de «superficie»? Excavamos uno de los
lados de la montaia, y lo curvamos en su extremo.

- Francamente, creo que tendremos que utilizar algo parecido.

Pero, para hoy, sigue creando nuevos problemas. Incluso si pudiéramos disefar un
cafion eléctrico cuyo extremo pudiéramos curvar, cosa que no podemos actualmente, la
nave tendria que ser disefiada para resistir terribles tensiones laterales y todo el peso
adicional seria parasitario en lo que se refiere a nuestro propésito principal, el disefio de
una nave cohete.

- Bueno, Bob, entonces, ¢ cual «es» su solucion?

Coster fruncio el cefo.

- Volver a lo que ya sabemos... construir un cohete de varias fases.
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- Monty...

- ¢, Si, Jefe?

- ¢ Ha oido usted alguna vez esta cancion? - Harriman tarareo -: «La Luna pertenece a
todo el mundo; las mejores cosas de la vida son gratuitas...» - y termindé cantandola,
espantosamente fuera de tono.

- No puedo decir que la recuerde.

- Es anterior a su tiempo. Quiero sacarla del olvido. Quiero revivirla, ponerla de moda
hasta que el propio Infierno esté harto de ella, que esté en labios de todo el mundo.

- De acuerdo. - Montgomery sacé su bloc de notas -. ; Cuando quiere que alcance su
maxima difusion?

Harriman se lo penso.

- Digamos dentro de unos tres meses. Quiero también que tome la primera frase y la
aproveche para esléganes publicitarios.

- Hecho.

- ¢, Como estan las cosas en Florida, Monty?

- Crei que ibamos a tener que comprar todo el condenado cuerpo legislativo hasta que
hicimos correr el rumor de que Los Angeles habia firmado con nosotros un contrato para
instalar una senal en la Luna con fines publicitarios que dijera «Limite de la Ciudad de Los
Angeles». Entonces cambiaron de idea.

- Estupendo. - Harriman pensdé un momento -. ;Sabe?, esto no es una mala idea.
¢ Cuanto cree que estaria dispuesta a pagar la Camara de Comercio de Los Angeles por
una publicidad de este tipo?

Montgomery hizo otra anotacion en su bloc.

- Lo estudiareé.



- Supongo que ya esta preparado para meterse con Texas ahora que Florida esta
saturada.

- De un momento a otro. Primero estamos haciendo correr algunos rumores
insinuantes.

Titular del «Banner» de Dallas - Fort Worth:
«jjiLa Luna pertenece a Texas!!!»

«...y eso es todo por esta noche, amigos. No os olvidéis de enviar esas tapas, 0 sus
facsimiles. Recordad: el primer premio es un rancho de mil acres en la misma Luna,
gratuito y libre de gastos; el segundo premio es un modelo a escala, de un metro ochenta
de alto, de la actual nave lunar, y hay cincuenta, escuchad bien, cincuenta terceros
premios, cada uno de los cuales es un poney Shetland acostumbrado a la silla. Vuestra
composicion de cien palabras "Por qué quiero ir a la Luna" sera juzgada por su sinceridad
y originalidad, no por sus méritos literarios. Enviad esas tapas al Tio Taffy, Apartado 214,
Juarez, Viejo México.»

Harriman fue introducido en el despacho del presidente de la Compainia Moka-Coka
(«Sdlo la Moka es una auténtica Cokay, «Arriba, arriba, arriba con la Coka»). Se detuvo
en la puerta, a unos cinco metros del escritorio del presidente, y prendi6 rapidamente en
su solapa un emblema de cinco centimetros de diametro.

Patterson Griggs levanté la vista.

- Bueno, esto es realmente un honor, D. D. Entre y... - El ejecutivo de la compafiia de
bebidas no alcohdlicas callé bruscamente, y su expresion cambio -. ;Por qué lleva usted
«eso»? - restalld - 4 Intenta irritarme?

«Eso» era el emblema de cinco centimetros de diametro; Harriman lo desprendio y se
lo meti6 en el bolsillo. Era un disco de celuloide, de color amarillo; pintado en negro en su
superficie, casi cubriéndola, habia un simple «6+», la marca registrada del unico rival
serio de la Moka-Coka.

- No - respondié Harriman -, aunque no le censuro por irritarse. He visto a la mitad de
los chicos en edad escolar de la region llevando estos estupidos botones. Pero he venido
a hacerle un favor de amigo, no airritarle.

- ¢ Qué quiere decir?

- Cuando me he parado en su puerta ese emblema en mi solapa tenia exactamente el
tamano, para usted, sentado tras su escritorio, de la Luna llena cuando usted la mira
desde su jardin. No ha tenido ninguna dificultad para leer lo que habia en él, ;verdad? Sé
que no la tuvo; me estaba gritando antes de que yo tuviera tiempo de moverme.

- ¢Y qué?

- ¢,Como se sentiria usted... y qué efecto produciria en sus ventas, si hubiera un «seis
mas» escrito sobre la cara de la Luna, en vez de sobre los jerseys de los escolares?

Griggs pensé en ello y luego dijo:

- D. D., no haga chistes malos. Hoy he tenido un mal dia.

- No hago ningun chiste. Como habra oido probablemente por los rumores de la calle,
estoy metido en esa aventura del viaje a la Luna. Entre nosotros, Pat, es una empresa
muy costosa, incluso para mi. Hace pocos dias vino a verme un hombre, perdone que no
mencione nombres, ya puede imaginar el motivo. Como iba diciendo, ese hombre
representaba a un cliente que deseaba comprar la concesion de publicidad en la Luna.
Sabia que no estabamos seguros del éxito; pero dijo que su cliente estaba dispuesto a
correr el riesgo.

»Al principio no pude imaginar de qué estaba hablando, asi que me puse en guardia.
Luego pensé que intentaba engafiarme, y me sorprendi. Mire esto... - Harriman saco6 una
gran hoja de papel y la extendié sobre el escritorio de Griggs -. Puede ver que el equipo



estd instalado en un lugar cerca del centro de la Luna, tal como lo vemos desde aqui.
Dieciocho cohetes pirotécnicos son disparados en dieciocho direcciones distintas, como
los radios de una rueda, pero hasta distancias cuidadosamente calculadas. Dan en el
blanco, y las bombas que transportan estallan, extendiendo finisimas particulas de negro
carbén a distancias calculadas. Usted sabe que no hay aire en la Luna, Pat... un polvo
fino puede lanzarse con la misma facilidad que una jabalina. Este es el resultado. - Le dio
la vuelta al papel; en otra parte habia una foto de la Luna, débilmente impresa. Sobre ella,
en negro y con un trazo grueso, habia: «6 +».

- Asi que era «eso»... jmalditos envenenadores!

- No, no, no he dicho que esté todo hecho. Pero ilustra la cuestion; seis - mas son sélo
dos simbolos; pueden ser enviados a una distancia lo suficientemente grande como para
gue desde aqui puedan ser leidos en la cara de la Luna.

Griggs contemplé el espantoso anuncio.

- iNo creo que funcione!

- Una firma pirotécnica de confianza ha garantizado que funcionara... siempre que yo
pueda llevar su equipo al lugar previsto. Después de todo, Pat, un cohete pirotécnico no
necesita una excesiva potencia para recorrer una distancia larga en la Luna. Vea, usted
mismo podria tirar una pelota de béisbol a tres kilometros... ya sabe, la baja gravedad.

- La gente nunca aceptara algo asi. jEs un sacrilegio!

Harriman parecia entristecido.

- Me gustaria que tuviera usted razén. Pero los anuncios escritos con humo en el cielo
estan ahi... y los videos comerciales.

Griggs se mordio el labio.

- Bueno, no acabo de ver por qué ha venido aqui con esto - estallé -. Usted sabe
condenadamente bien que el nombre de mi producto no aparecera nunca sobre la cara de
la Luna. Las letras serian demasiado pequefias para poder ser leidas.

Harriman asintio.

- Por eso exactamente he venido a verle. Pat, esto no es tan s6lo una aventura de
negocios para mi; es mi corazén y mi alma. En realidad me pone enfermo el pensar que
alguien pueda realmente pensar en utilizar la cara de la Luna para publicidad. Como usted
dice, es un sacrilegio. Pero de alguna manera esos chacales han sabido que necesito
dinero. Asi que han venido a mi cuando han estado seguros de que iba a escucharles.

»De momento retrasé la decision. Les prometi que les responderia el jueves. Luego me
fui a casa y permaneci en vela toda la noche. Después pensé en usted.

- ¢Yo?

- Usted. Usted y su compafnia. Después de todo, tiene usted un buen producto y no
necesita demasiada publicidad. Se me ocurri6 que hay muchas maneras de utilizar la
Luna con fines publicitarios sin necesidad de ensuciarla. Suponga ahora que su compania
adquiere la misma concesion, pero con la generosa promesa publica de no hacer nunca
uso de ella. Suponga que imprime usted eso en sus productos. Suponga que hace correr
fotos de un chico y una chica sentados bajo la Luna y bebiendo una botella de Moka.
Suponga que la Moka es la unica bebida no alcohdlica que llevamos en nuestro primer
viaje a la Luna. Claro que no soy yo quien debe decirle como ha de hacerlo. - Miré el reloj
de su dedo -. Tengo que irme, no quiero molestarle mas. Si quiere usted que hablemos de
esto, hagalo saber a mi oficina manana al mediodia y haré que Montgomery se ponga en
contacto con su jefe de publicidad.

El director de la gran cadena periodistica le hizo esperar el tiempo minimo reservado a
los personajes importantes y miembros del gabinete. Harriman se detuvo de nuevo en el
umbral del amplio despacho y prendié un disco en su solapa.

- Hey, Délos - dijo el editor -. ; Como va hoy el trafico de queso verde? - Entonces vio el
disco y fruncio el cefo -. Si es una broma, es de muy mal gusto.



Harriman se meti6 el disco en el bolsillo; esta vez no mostraba el «6+», sino una hoz y
un martillo.

- No - dijo -, no es una broma; es una pesadilla. Coronel, usted y yo nos contamos
entre las pocas personas en este pais que se dan cuenta de que el comunismo sigue
siendo una amenaza.

Poco tiempo después estaban charlando tan amigablemente como si la cadena del
coronel no se hubiera opuesto a la aventura lunar desde sus inicios. El editor sefalé su
escritorio con el cigarro.

- ¢, Cémo se hizo usted con esos planos? ;Robandolos?

- Fueron copiados - repondié Harriman, lo cual era parcialmente cierto -. Pero no son
importantes. Lo importante es llegar los primeros; no podemos arriesgarnos a tener una
base de cohetes enemiga en la Luna. Durante afos tuve una pesadilla constante de
despertarme y ver en los periddicos los titulares de que los rusos habian puesto pie en la
Luna y declarado el Soviet Lunar, formado por trece hombres y dos mujeres, todos ellos
cientificos, y pedido su inclusion en la URSS cuya peticion, por supuesto, habia sido
graciosamente aceptada por el Soviet Supremo. Normalmente me despertaba temblando.
No sé si llegarian realmente a pintar la hoz y el martillo en la cara de la Luna, pero seria
algo acorde a su psicologia. Piense en esos enormes carteles que cuelgan siempre por
todas partes.

El editor mordia furiosamente su cigarro.

- Veremos lo que podemos hacer. ¢ No hay ninguna forma de acelerar su partida?
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- ¢, Senor Harriman?

- ¢Si?

- Ese sefior LeCroix esta aqui otra vez.

- Digale que no puedo verle.

- Si, sefior... Esto, sefior Harriman, el otro dia no lo menciond, pero dice que es piloto
de cohete.

- Maldita sea, envielo a Rutas del Espacio. No contrato pilotos.

El rostro de un hombre aparecié en la pantalla, desplazando a la secretaria de
recepcion de Harriman.

- Sefior Harriman... soy Leslie LeCroix, el piloto suplente del Caronte.

- Como si fuera usted el mismisimo Arcangel Gab... ;Ha dicho usted el Carénte?

- He dicho el Caronte. Y tengo que hablar con usted.

- Pase.

Harriman salud6 a su visitante, le ofrecié tabaco, luego lo examiné con interés. El
Caronte, cohete lanzadera del perdido satélite de energia, habia sido lo mas cercano a
una nave espacial que el mundo habia podido ver. Su piloto, muerto en la misma
explosion que habia destruido el satélite y el Caronte, habia sido, en cierta manera, el
primero de la futura raza de espacionautas.

Harriman se pregunté como habria escapado a su atencion que el Caronte debia tener
pilotos suplentes. Lo sabia, por supuesto... pero de alguna manera habia olvidado tomar
aquel hecho en consideracién. Habia desechado el satélite de energia, su cohete
lanzadera y todo lo relacionado con ambos, dejando de pensar en ello. Ahora mir6 a
LeCroix con curiosidad.

Vio a un hombre pequefio y atildado, con un rostro delgado e inteligente, y las grandes
y competentes manos de un jockey. LeCroix devolvié la inspeccion sin inmutarse. Parecia
tranquilo y seguro de si mismo.

- ¢ Y bien, capitan LeCroix?



- Estéa usted construyendo una nave lunar.

- ¢ Quién dice eso?

- Se esta construyendo una nave lunar. Los chicos dicen que usted esta detras de todo
eso.

- ¢Si?

- Quiero pilotarla.

- ¢ Por qué tendria que ser usted?

- Soy el hombre mas capacitado para ello.

Harriman hizo una pausa para echar una bocanada de su cigarro.

- Si puede usted probar lo que dice, la plaza es suya.

- Eso es un trato. - LeCroix se puso en pie -. Dejaré fuera mi nombre y mi direccion.

- Espere un minuto. He dicho «si». Hablemos. Yo pienso ir también en ese viaje; quiero
saber mas cosas de usted antes de confiarle mi pellejo.

Charlaron acerca del vuelo a la Luna, del viaje interplanetario, de cohetes, de lo que
podian encontrar en la Luna. Gradualmente, Harriman se fue animando al hallar otro
espiritu tan parecido al suyo, tan obsesionado con el Maravilloso Suefo.
Subconscientemente ya habia aceptado a LeCroix; la conversacién empezd a asumir que
el hombre se unia a la aventura.

Tras un largo tiempo, Harriman dijo:

- Es divertido, Les, pero tengo todavia que hacer un monton de cosas hoy, o de lo
contrario ninguno de nosotros ird a la Luna. Vaya a Campo Peterson y preséntese a Bob
Coster... yo ya le avisaré. Si ustedes dos congenian, extenderemos el contrato. - Escribio
algo en un trozo de papel y se lo tendid a LeCroix -, Déle esto a la sefiorita Perkins, y le
incluira en la némina.

- Eso puede esperar.

- Todos tenemos que comer.

LeCroix acepto el papel, pero no se marcho.

- Hay una cosa que no comprendo, sefior Harriman.

- ¢, Qué?

- ¢ Por qué esta disefando usted una nave movida por energia quimica? No es que
ponga objeciones; la pilotaré igualmente. ;Pero por qué ir por el camino dificil? Sé que
transformé el Ciudad de Brisbane para utilizar combustible X...

Harriman se lo quedd mirando.

- ¢Esta usted en sus cabales, Les? Esta preguntando por qué los cerdos no tienen
alas... ya no hay combustible X, y no volvera a haber hasta que no volvamos a fabricar
nosotros... en la Luna.

- ¢ Quién le ha dicho eso?

- ¢ Qué quiere decir?

- Por lo que tengo oido, la Comisién de Energia Atdmica asigné combustible X, bajo
tratado, a algunos paises... y algunos de ellos todavia no estaban preparados para
utilizarlo. Pero lo recibieron igualmente. ; Qué paso con él?

- iOh, «eso»! Exacto, Les, algunas empresas pequefas de América Central y América
del Sur recibieron una tajada del pastel por razones politicas, aunque no tenian forma de
comeérsela. Fue una buena idea, de todos modos... volvimos a comprarla y la utilizamos
para paliar la inmediata escasez de energia. - Harriman fruncié el cefio -. De todos
modos, pienso que tiene usted razén. Hubiera debido quedarme con parte del
combustible.

- ¢ Esta usted «seguro» de que ya no queda?

- Si, por supuesto. Estoy... No, no lo estoy. Lo comprobaré. Adios, Les.

Sus contactos fueron capaces de controlar cada kilogramo de combustible X en poco
tiempo... excepto el asignado a Costa Rica. Esa nacion se negd a vender su provision
debido a que su planta de energia, adaptada al combustible X, estaba casi terminada



cuando ocurrié el desastre. Otras investigaciones evidenciaron que la planta de energia
jamas fue terminada.

Montgomery se encontraba por aquel entonces en Managua; Nicaragua habia sufrido
un cambio en la administracion y Montgomery habia acudido a asegurarse de que la
posicién especial que ocupaba la corporacion lunar local estaba bien protegida. Harriman
le envié un mensaje codificado para que se dirigiera a San José, localizara el combustible
X, lo comprara y se lo enviara... a cualquier precio. Luego fue a ver al presidente de la
Comision de Energia Atomica.

El hombre pareci6é alegrarse de verle, y se mostré6 muy afable. Harriman empezé a
explicarle que deseaba una licencia para investigar con is6topos... de combustible X, para
Ser precisos.

- Esta peticion tiene que hacerse por los conductos habituales, sefior Harriman.

- Lo haré. Este es tan solo un tanteo preliminar. Deseo saber sus reacciones.

- Después de todo, yo no soy el unico comisionado... y casi siempre seguimos las
recomendaciones de nuestra rama técnica.

- No me venga con evasivas, Cari. Sabe usted muy bien que controla a la mayoria.
Extraoficialmente, ¢ qué dice?

- Bueno, D. D., extraoficialmente... no puede obtener usted ni un atomo de combustible
X, asi que, ¢ para qué pedir una licencia?

- Deje que yo me preocupe de eso.

- Hummm... la ley no nos ha exigido que sigamos cada milicurio de combustible X,
puesto que no esta clasificado como potencialmente utilizable en armas de gran tamano.
Pero no importa, sabemos lo que ocurrié con él. No hay nada disponible.

Harriman permanecié en silencio.

- En segundo lugar, puede obtener usted una licencia para combustible X, si lo desea...
para cualquier uso excepto como combustible para cohete.

- ¢, Por qué esa restriccion?

- Estan construyendo una nave lunar, ¢no?

- ¢Yo?

- No me venga «usted» con evasivas, D. D. Mi obligacion es saber las cosas. Usted no
puede utilizar combustible X para un cohete, aun en el caso de que lo encontrara... cosa
que no puede hacer. - El presidente se dirigié hacia una hornacina situada detras de su
escritorio y regres6 con un volumen en cuarto, que dejé frente a Harriman. Estaba
titulado: «Investigacion tedrica sobre la estabilidad de varios combustibles radioisotopicos,
con notas sobre el desastre del Cardnte y el satélite de energia». La cubierta llevaba un
numero de serie y estaba estampillada: «<SECRETO».

Harriman lo aparto.

- No es de mi incumbencia consultar esto... y aunque lo hiciera no lo entenderia.

El presidente sonri6.

- Muy bien, le diré lo que contiene. Le estoy atando deliberadamente las manos, D. D.,
confiandole un secreto de la Defensa...

- jLe digo que no me incumbe!

- No intente impulsar una nave espacial con combustible X, D. D. Es un combustible
encantador... pero puede estallar como un fuego de artificio en cualquier lugar del
espacio. Este informe explica el porqué.

- jMaldita sea, hicimos funcionar el Caiante durante casi tres anos!

- Tuvieron suerte. La opinién oficial, aunque absolutamente confidencial, del gobierno
es que fue el Caronte quien provoco la explosion del satélite de energia, en lugar de ser el
satélite quien provoco la explosion del Caronte. Al principio pensamos que habia ocurrido
de la otra manera, y por supuesto podria haber ocurrido, pero habia algunas
contradicciones en los informes del radar. Parecia como si la nave hubiera estallado una



décima de segundo antes que el satélite. Ello nos forz6 a realizar una intensiva
investigacion tedrica. EI combustible X es demasiado peligroso para cohetes.

- jEso es ridiculo! Por cada kilogramo quemado en el Caronte se usaban al menos cien
en las plantas de energia de la superficie. ; COmo es que «ésas» no estallaron?

- Es asunto de proteccion. Un cohete utiliza necesariamente menos proteccion que una
planta estacionaria, pero lo peor es que opera en el espacio. Se supone que el desastre
tuvo su origen en las radiaciones césmicas primarias. Si lo desea, llamaré a uno de los
fisicos matematicos para que se lo aclare.

Harriman agit6 la cabeza.

- Ya sabe usted que no hablo su lenguaje. - Medit6 -. Supongo que eso es todo.

- Me temo que si. Lo siento realmente. - Harriman se levant6 para irse -, Ah, una cosa
mas, D. D... supongo que no estara usted pensando en contactar con alguno de mis
colegas subordinados, ¢ verdad?

- Por supuesto que no. ¢ Por qué tendria que hacerlo?

- Me alegra oirle decir esto. Ya sabe, sefior Harriman, que algunos de los miembros de
este comité no son los mas brillantes cientificos del mundo... es my dificil mantener a un
cientifico de primera clase feliz en las condiciones de un servicio del gobierno. Pero si hay
una cosa de la que estoy seguro: todos ellos son absolutamente incorruptibles. Sabiendo
eso, consideraria como una afrenta personal el que alguien intentara influenciar a alguien
de mi gente... una afrenta muy personal.

- ¢Si?

- Si. A prop¢sito, en la universidad boxeaba como peso medio pesado. Todavia me
mantengo en buena forma.

- Hummm... bueno, yo nunca fui a la universidad. Pero juego muy bien al poker. -
Harriman sonrié de pronto -. Dejaré tranquilos a sus chicos, Carl. Seria algo muy parecido
a ofrecer un soborno a un hombre que se estda muriendo de hambre. Bueno, adiés.

Cuando Harriman regreso a su oficina, llamoé a uno de sus empleados confidenciales.

- Envie otro mensaje codificado al seiior Montgomery. Digale que envie el material a la
ciudad de Panama, en lugar de a los Estados Unidos. - Empezé a dictar otro mensaje a
Coster, con la idea de decirle que interrumpiera los trabajos en el Pionero, cuyo esqueleto
empezaba ya a erguirse hacia el cielo en la pradera de Colorado, y se dedicara al Santa
Maria, antes Ciudad de Brisbane.

Pero se lo pensd mejor. El despegue tendria que efectuarse fuera de los Estados
Unidos; con la Comisién de Energia Atdmica alertada, era mejor no intentar mover el
Santa Maria, pondria demasiadas cosas en evidencia.

Y tampoco podria moverla sin volver a dotarla con motores para energia quimica. No,
pondria fuera de servicio otra nave del tipo del Brisbane y la enviaria a Panama, y la
planta de energia del Santa Maria podria ser desmontada y enviada también alli. Coster
tendria la nueva nave lista en seis semanas, quizas antes... jy él, Coster y LeCroix
podrian partir hacia la Luna!

jAl diablo con los temores sobre los rayos cdsmicos primarios! ElI Caronte habia
funcionado durante tres afios, ¢no? Harian el viaje, probarian que podia ser hecho, y
entonces, si se necesitaban combustibles mas seguros, tendrian el incentivo para
buscarlos. Lo mas importante ahora era hacerlo, hacer el viaje. Si Colon hubiera esperado
a tener naves decentes, todos estarian todavia en Europa. Un hombre que no se arriesga
no llega nunca a ningun lado.

Satisfecho, empezd a redactar los mensajes que pondrian en marcha el nuevo
proyecto.

Fue interrumpido por una secretaria.

- Sefior Harriman, el sefior Montgomery desea hablar con usted.

- ¢ Eh? ¢ Ha recibido ya mi mensaje codificado?

- No lo sé, senor.



- Bien, pongame.

Montgomery no habia recibido el segundo mensaje. Pero tenia noticias para Harriman:
Costa Rica habia vendido todo su combustible X al Ministerio de Energia inglés, poco
después del desastre. No quedaba ni un gramo de combustible, ni en Costa Rica ni en
Inglaterra.

Harriman se sent6 y permanecié abatido durante varios minutos después de que
Montgomery cortara la comunicacién. Luego llamé a Coster.

- ¢ Bob? ¢ Esta LeCroix ahi?

- Aqui mismo... estabamos a punto de irnos a cenar juntos. Ahora se pone.

- Hola, Les. Les, su idea fue estupenda, pero no ha funcionado. Alguien robé el nifio.

- ¢, Eh? Oh, entiendo. Lo lamento.

- No malgaste su tiempo lamentandolo. Seguiremos con nuestros planes originales.
jlremos alli!

- Seguro que iremos.

7

Del numero de junio de la revista Técnica Popular. «Yacimientos de uranio en la Luna.
Un articulo sobre una gran industria que pronto sera realidad.»

De Holiday: «Luna de miel en la Luna. Un reportaje sobre el magnifico lugar que
nuestros hijos podran disfrutar, tal y como les fue contado a nuestro director de la seccién
de viajes.»

Del American Sunday Magazine: «¢jDiamantes en la Luna?. Un cientifico muy famoso
demuestra como los diamantes deben ser tan comunes como los guijarros en los crateres
lunares.»

- Desde luego, Clem, no sé nada de electronica, pero asi es como me lo explicaron. Se
puede mantener el rayo de una emision de television dentro de los limites de un grado o
asi en nuestros dias, ¢no?

- Si... si utilizas un reflector lo suficientemente grande.

- Tendras el suficiente espacio acotado. Ahora la Tierra cubre un espacio de dos
grados de amplitud, vista desde la Luna. De acuerdo, es una distancia considerable, pero
no tendras pérdidas de energia, y las condiciones para la transmision son absolutamente
perfectas e inmutables. Una vez hayas hecho la instalacion, no va a resultar mas caro que
emitir desde la cima de una montaia aqui, y mucho menos caro que mantener
helicdpteros en el aire de costa a costa, como hacemos ahora.

- Es un proyecto fantastico, Délos.

- ¢ Qué hay de fantastico en él? Llegar a la Luna es mi problema, no el tuyo. Una vez
alli, podremos enviar emisiones de television a la Tierra, puedes apostar en ello tu
camisa. Es una instalacion sencilla para una emision en linea recta. Si no estas
interesado, buscaré algun otro.

- No he dicho que no estuviera interesado.

- Bien, pues entonces decidete. Hay otra cosa, Clem... no intento meter la nariz en tus
negocios, pero ¢verdad que has tenido una serie de problemas desde que perdiste la
utilizacion del satélite de energia como estacién retransmisora?

- Conoces la respuesta; no tienes por qué hurgar en la herida. Los gastos han subido
astronomicamente, sin que hayan aumentado los ingresos.

- No es a eso a lo que me referia. 4 Qué hay con la censura?

El ejecutivo de la cadena de television se llevd las manos a la cabeza.



- iNo pronuncies esa palabra! ;Coémo puede un hombre esperar mantenerse en los
negocios con todos esos mojigatos esparcidos por todo el pais ejerciendo su veto sobre lo
que podemos decir y lo que podemos mostrar y lo que no podemos mostrar...? Es
suficiente para que uno presente su renuncia. Hasta su principio es erroneo: es como
pedirle a un adulto que se alimente con leche descremada porque los bebés no pueden
comer bistés. Si pudiera echarles mano a esos malditos, mal pensados, viscosos...

- jTranquilo! jTranquilo! - interrumpié Harriman -. ;No se te ha ocurrido nunca que no
hay absolutamente ninguna forma de interferir con una emision de television procedente
de la Luna... y que la censura de la Tierra no tendra ninguna jurisdiccion sobre ella, en
ningun caso?

- ¢ Qué? Repite eso.

«Life se va a la Luna. Life - Time Inc. esta orgullosa de anunciar que se han ultimado
los arreglos para ofrecer a los lectores de Life una informacion personal y directa del
primer viaje a nuestro satélite. En lugar de la habitual secciéon semanal "Life acude a una
fiesta", iniciaremos la publicacion, inmediatamente después del regreso del primer y
triunfal...»

«Seguros para la Nueva Era».

(Extracto de un anuncio de la North Atlantic Mutual Insurance and Liability Company.)

«... la misma prevision para el futuro que protegié a nuestros asegurados tras el
incendio de Chicago, tras el incendio de San Francisco, tras todos los desastres desde la
Guerra de 1812, se ofrece ahora para asegurarles contra pérdidas inesperadas, incluso
en la Luna...»

«Las ilimitadas fronteras de ja Tecnologia».

«Cuando la nave lunar Pionero ascienda por el cielo sobre una columna de llamas,
veintiséis aparatos esenciales en sus entrafias estaran alimentados por baterias DELTA
especialmente disefiados...»

- Sefior Harriman, ¢ puede venir usted al Campo?

- ¢ Qué ocurre, Bob?

- Problemas - respondié laconicamente Coster.

- ¢, Qué tipo de problemas?

Coster dudo.

- Sera mejor no hablar de ello por la pantalla. Si usted no puede venir, quizas Les y yo
pudiéramos ir a verle.

- Estaré ahi esta misma tarde.

Cuando Harriman llegé al Campo vio que el impasible rostro de LeCroix rezumaba
amargura. Coster miraba obstinadamente y a la defensiva. Esperé hasta que los tres se
hallaron solos en la sala de trabajo de Coster antes de hablar.

- Adelante, suéltenlo, muchachos.

LeCroix miré a Coster. El ingeniero se mordio el labio y dijo:

- Sefior Harriman, usted sabe cuales han sido las etapas de este proyecto.

- Mas o menos.

- Tuvimos que abandonar la idea de la catapulta. Entonces adoptamos ésta... - Coster
rebuscé en su escritorio, tomd un boceto en perspectiva de un cohete de cuatro etapas,
grande pero de lineas armoniosas -. Tedricamente era una posibilidad; practicamente hila
demasiado fino. Cuando el grupo principal de trabajo y el grupo auxiliar y el grupo de
control terminaron de ensamblar las distintas partes, nos vimos obligados a llegar a esto...
- mostré otro boceto; era basicamente como el primero, pero mas achaparrado, casi
piramidal -. Aladimos una quinta etapa como un anillo alrededor de la cuarta fase.



Conseguimos incluso ahorrar algo de peso utilizando la mayor parte del equipo auxiliar y
de control de la cuarta fase para controlar la quinta. Y seguia teniendo la suficiente
densidad seccional como para horadar la atmdsfera sin excesivo freno, pese a su
desmanada forma.

Harriman asintio.

- Ya sabe usted, Bob, que vamos a tener que abandonar la idea del cohete de varias
fases cuando los viajes a la Luna se conviertan en regulares.

- No sé como podra conseguirlo con cohetes impulsados por energia quimica.

- Si tuviera usted una catapulta decente podria enviar un cohete de una sola etapa
impulsado por energia quimica a una 6rbita en torno a la Tierra, ¢no es cierto?

- Seguro.

- Eso es lo que haremos. Luego podremos repostarlo de combustible en esa orbita.

- La antigua estacion espacial. Supongo que es algo razonable... de hecho sé que lo
es. Solo que la nave no necesitaria repostar combustible y proseguir hacia la Luna. Seria
mas econdémico disponer de naves especiales que nunca aterrizaran sino que tan sodlo
hicieran el salto de alli a otra estacion auxiliar alrededor de la Luna. Entonces...

LeCroix mostrd una impaciencia desacostumbrada.

- Todo eso no significa nada ahora. Sigue con la historia, Bob.

- Exacto - asintié Harriman.

- Bueno, este modelo tendria que haber hecho el viaje. Y maldita sea, aun tendria que
conseguirlo.

Harriman parecia perplejo.

- Pero Bob, éste es el disefio aprobado, ¢no? Por eso precisamente hay dos tercios de
él construidos ahi afuera, en el campo.

- Si - Coster parecia abrumado -. Pero no lo hara. No funcionara.

- ¢, Por qué no?

- Porque he tenido que afadirle demasiado peso muerto, por eso. Sefor Harriman,
usted no es ingeniero; usted no tiene idea de los enormes problemas que surgen cuando
uno tiene que construir una nave sin otra cosa mas que un determinado combustible.
Tomemos las disposiciones para el aterrizaje del anillo que forma la quinta etapa
impulsora, por ejemplo. Utilizamos esta etapa durante un minuto y medio, y luego hay que
desprenderse de ella. Pero no podemos arriesgarnos a que caiga sobre Wichita o Kansas
City. Tenemos que incluirle un paracaidas. E incluso entonces tenemos que prever su
rastreo por radar y cortar las cuerdas por radiocontrol cuando esté sobre campo abierto y
a no demasiada altura. Esto significa mas peso, ademas del paracaidas. Con todo esto,
no conseguimos una adicion real de mas de kilbmetro y medio por segundo con esta
etapa. No es suficiente.

Harriman se agit6 en su silla.

- Parece como si hubiéramos cometido un error intentando lanzarlo desde los Estados
Unidos. Suponga que lo lanzamos desde algun lugar despoblado, digamos la costa del
Brasil, dejando que las etapas consumidas vayan cayendo al Atlantico; ¢cuanto peso
podriamos economizar?

Coster mir6é a un punto perdido en la distancia, luego tomé una regla de calculo.

- Podria funcionar.

- ¢, Traeria muchos problemas trasladar la nave, en esta etapa de su construccién?

- Bueno... tendriamos que desmontarla completamente; no hay otra solucion. No puedo
hacerle un coste estimado ahora mismo, pero saldria caro.

- ¢,Cuanto tiempo requeriria?

- Hummm... cascaras, senor Harriman, no puedo responderle asi de pronto. Dos afios...
dieciocho meses, con suerte. Tendriamos que preparar un emplazamiento. Tendriamos
que edificar talleres.



Harriman pensé en ello, aunque ya tenia la respuesta en su corazén. Los cordones de
sus zapatos, aunque fuertes, estaban apretados al limite. No podia sostener la campana
de promocidn, soélo con palabras, durante otros dos anos; tenia que efectuar con éxito un
viaje, y pronto... o de otro modo toda la endeble estructura financiera se vendria abajo.

- No sirve, Bob.

- Me lo temia. Bueno, intentaré afadirle una sexta etapa. - Le tendid otro boceto -. Ve
esa monstruosidad? Alcancé el punto de saturacion. La velocidad final efectiva es menor
con este aborto que con el cohete de cinco etapas.

- ¢Significa esto que se da por vencido, Bob? ;Se ve incapaz de construir una nave
lunar?

- No, yo...

- Limpiemos Kansas - dijo de pronto LeCroix.

- ¢, Eh? - murmuré Harriman.

- Evacuemos a todo el mundo en Kansas y Colorado oriental. Dejemos que las
secciones cuarta y quinta caigan donde sea en esa area. La tercera fase caera en el
Atlantico; la segunda quedara en érbita permanente... y la nave continuara hacia la Luna.
Podriamos hacerlo si no tuviéramos que malgastar peso con los paracaidas de las
secciones cuarta y quinta. Pregunteselo a Bob.

- ¢,Si? ¢ Es cierto eso, Bob?

- Es lo que he dicho antes. Era esa carga parasitaria la que nos frenaba. El disefio
basico es correcto.

- Hummm... que alguien me deje un atlas. - Harriman examiné las zonas de Kansas y
Colorado, luego hizo algunos calculos superficiales. Permanecié mirando a un punto
indefinido del espacid, pareciéndose sorprendentemente, por un momento, a Coster
cuando el ingeniero estaba pensando en su propia obra. Finalmente dijo:

- No funcionara.

- ¢,Por qué no?

- Dinero. Les dije que no se preocuparan por el dinero... para la nave. Pero costaria
mas de seis o siete millones de dodlares evacuar esa area, incluso por un solo dia.
Tendriamos que establecer inmediatamente albergues provisionales; no podriamos
esperar. Y seguiria habiendo los tozudos de siempre que se negarian a moverse.

- Si hay algunos locos estupidos que no quieren moverse, dejémosles que corran con
el riesgo - dijo LeCroix salvajemente.

- Comprendo lo que siente, Les. Pero este proyecto es demasiado grande para
ocultarlo y demasiado grande para trasladarlo. Si no protegemos a los habitantes, nos
detendran con un mandato judicial y nos arrestaran a la fuerza. No puedo comprar a todos
los jueces de dos estados. Algunos de ellos no estan en venta.

- La intencion fue buena, Les - le consold Coster.

- Pensé que podia ser una solucién para todos - respondio el piloto.

- ¢, Habia empezado a mencionar alguna otra solucion, Bob? - dijo Harriman.

Coster parecia incomodo.

- Usted ya conoce los planos de la nave en si... calculada para tres hombres, con
espacio y provisiones para tres.

- Si. ¢ A doénde quiere ir a parar?

- No es imprescindible que sean tres hombres. Dividamos la primera fase en dos
partes, reduzcamos la nave al minimo para un solo hombre, y librémonos del resto. Es la
unica forma que veo para que el proyecto basico funcione. - Mostré otro apunte -. ;Ve?
Un hombre, y provisiones para menos de una semana. Sin aire acondicionado... el piloto
permanecera dentro de su traje a presion. Nada de cocina. Nada de literas. Lo minimo
indispensable para mantener vivo a un hombre durante un maximo de doscientas horas.
Funcionara.

- Funcionara - repitio LeCroix, mirando a Coster.



Harriman mir6 el boceto con una extrafia sensacion de nausea en el estbmago. Si, no
habia dudas de que funcionaria... y para los propésitos de promocion no importaba que
fuera un hombre o tres los que llegaran a la Luna y regresaran. Bastaba con que se
hiciera el viaje; estaba completamente seguro de que un unico viaje con éxito bastaria
para que el dinero acudiera de

tal modo que tendria el capital suficiente para desarrollar naves practicas capaces de
llevar pasajeros.

Los hermanos Wright habian empezado con mucho menos.

- Si ésta es la unica alternativa, supongo que debo aceptarla - dijo lentamente.

Coster parecia aliviado.

- jMagnifico! Pero hay otro problema. Ya sabe usted bajo qué condiciones acepté este
trabajo... yo tenia que ir. Y ahora aparece Les agitando un contrato ante mi nariz y
diciendo que él es el piloto.

- No es exactamente asi - contradijo LeCroix -. Tu no eres piloto, Bob. Te mataras y
arruinaras toda la empresa tan solo por tu absurda terquedad.

- Aprenderé a pilotarla. Después de todo, yo la he disefiado. Mire, sefior Harriman,
lamentaria tener que ir por la via legal. Les dice que él si esta dispuesto a hacerlo, pero
mi contrato es anterior al suyo. Tengo intencidon de que se cumpla.

- No le escuche, senor Harriman. Déjele que acuda a los tribunales. Yo pilotaré esa
nave y la traeré de vuelta. El la estrellara.

- O voy yo, o no construyo la nave - dijo Coster tajantemente.

Harriman hizo un gesto a ambos para que se tranquilizaran.

- Calma, calma los dos. Ambos pueden ponerme pleito si es eso lo que les gusta. Bob,
no diga tonterias, a estas alturas puedo contratar a otros ingenieros para que terminen el
trabajo. Me dice usted que tiene que ser un solo hombre.

- Exacto.

- Lo tienen delante de sus ojos.

Ambos se le quedaron mirando.

- Cierren sus bocas - restallé Harriman -. 4 Qué hay de divertido en ello? Ambos saben
gue yo quiero ir. Supongo que no pensaran que me he buscado todos estos lios tan sélo
para que ustedes se vayan de paseo a la Luna, ¢no? Pienso ir yo. 4 Qué hay de malo en
qgue yo sea el piloto? Tengo buena salud, mi vista esta perfecta, y soy lo suficientemente
listo como para aprender lo que tenga que aprender. Si he de conducir mi propio
cacharro, lo conduciré. No me echaré a un lado por nadie, ante nadie, ; me oyen?

Coster fue el primero que recupero el aliento.

- Jefe, no sabe lo que esta diciendo.

Dos horas mas tarde aun seguian discutiendo. La mayor parte del tiempo Harriman
permanecié sentado cefudamente, silencioso, negandose a responder a sus
argumentaciones. Finalmente salié de la habitacion por unos pocos minutos, con el
pretexto habitual. Cuando regresé dijo:

- Bob, ¢ cuanto pesa usted?

- ., Yo? Algo mas de ochenta kilos.

- Casi los noventa, calcularia yo. Les, ¢ cuanto pesa usted?

- Cincuenta y nueve.

- Bob, disefie la nave para una carga neta de setenta kilos.

- ¢, Eh? Aguarde un minuto, sefor Harriman...

- jCallese/ Si yo no puedo aprender a pilotar en seis semanas, usted tampoco podra.

- Pero yo poseo los conocimientos matematicos y basicos para...

- jHe dicho que se calle! Les ha pasado tanto tiempo aprendiendo su profesién como
usted aprendiendo la suya. jPuede convertirse en ingeniero en seis semanas? ;Entonces
qué le permite a usted pensar que puede aprender su trabajo en el mismo tiempo? No voy
a permitir que estrelle usted mi nave para satisfacer su ego. Ademas, me dio usted la



verdadera clave del problema cuando estabamos discutiendo el disefo. El auténtico factor
de limitacion es el peso del pasajero o pasajeros, ¢no? Todo... todo actua en proporcion a
esa unica masa. ¢, Correcto?

- Si, pero...

- ¢,Correcto o no?

- Bueno... si, es correcto. Yo solo queria...

- Un hombre mas pequefio necesita menos agua para subsistir, consume menos aire,
ocupa menos lugar. Ira Les. - Harriman se puso en pie y apoyé una mano en el hombro
de Coster -. No se lo tome tan a pecho, hijo. No es peor para usted de lo que es para mi.
Ese viaje tiene que ser un éxito... y eso significa que tanto usted como yo tenemos que
declinar el honor de ser el primer hombre en la Luna. Pero le prometo esto: ambos iremos
en el segundo viaje, con Les como nuestro chéfer particular. Ese sera el primero de un
monton de viajes con pasajeros. Mire, Bob... puede convertirse en un gran hombre en
esta empresa, si ahora se porta bien. ;Qué le pareceria ser el ingeniero jefe de la primera
colonia lunar?

Coster intento sonreir.

- No suena tan malo.

- Le gustara. Vivir en la Luna sera un problema constante de ingenieria; usted y yo
hemos hablado a menudo de ello. ;No le gustaria poner en practica sus teorias? ¢ Edificar
la primera ciudad? ¢ Construir el gran observatorio que pondremos alli? ¢;Mirar a su
alrededor y saber que es usted el hombre que ha hecho todo aquello?

Coster estaba definitivamente saboreando la idea.

- Lo dice usted de una forma tan convincente. Diga, ¢y qué hara usted?

- ¢Yo? Bueno, tal vez me convierta en el primer alcalde de Luna City. - Era un
pensamiento nuevo para él; lo sabore6 -. El Honorable Délos David Harriman, Alcalde de
Luna City. Oiga, jme gusta! ;Sabe?, nunca he tenido ningun cargo publico; sélo he
poseido empresas. - Mir6é a su alrededor -. ; Todo arreglado?

- Creo que si - dijo Coster lentamente. De pronto tendié una mano a LeCroix -. Tu la
pilotaras, Les; yo la construiré.

LeCroix estrechd su mano.

- Trato hecho. Y tu y el Jefe empezad a trabajar en los planos de la siguiente nave... lo
suficientemente grande como para que quepamos los tres.

- iDe acuerdo!

Harriman apoyd su mano sobre las otras dos.

- Asi es como me gusta oirles hablar. Permanezcamos juntos, y asi fundaremos Luna
City.

- Creo que deberiamos llamarla «Harriman» - dijo LeCroix muy seriamente.

- No. He pensado en ella como Luna City desde que era pequeio; se llamara Luna
City. Quiza le pongamos Plaza Harriman a su plaza mayor - anadio.

- La marcaré con este nombre en los planos - asintié Coster.

Harriman se fue en seguida. Pese a la solucion, se sentia terriblemente deprimido, y no
queria que sus dos colegas se dieran cuenta de ello. Habia sido una victoria pirrica; habia
salvado la empresa, pero se sentia como un animal que ha tenido que roer su propia pata
para escapar de una trampa.
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Strong estaba solo en las oficinas de la sociedad cuando recibié una llamada de Dixon.
- George, estoy buscando a D. D. 4 Esta ahi?

- No, esta en Washington... algo acerca de unos permisos. Le espero pronto de vuelta.
- Hummm... Entenza y yo deseamos verle. Vendremos dentro de un momento.



No tardaron mucho en llegar. Entenza estaba evidentemente muy preocupado por algo;
Dixon se mostraba tan impasible como de costumbre. Tras los saludos de rigor, Dixon
aguard6 un momento y luego dijo:

- Jack, tenia usted algo que negociar, ¢no?

Entenza se sobresaltd, luego sacé bruscamente un cheque de su bolsillo.

- jOh, si! George, después de todo no voy a tener que ir a prorrateo. Aqui esta mi pago
para igualarme a los demas hasta la fecha.

Strong acept6 el cheque.

- Seguro que Délos se pondra contento - lo guardd en un cajon.

- Bueno - dijo Dixon secamente -, ¢ no le extiende ningun recibo?

- Si Jack lo quiere. El cheque cobrado sirve, de todos modos. - Sin embargo, Strong
extendid un recibo sin hacer ningun comentario; Entenza lo acepto.

Aguardaron unos instantes. De pronto Dixon dijo:

- George, esta usted metido en esto hasta el cuello, ¢no?

- Es posible.

- ¢ Quiere asegurar su inversion?

- ¢, Cémo?

- Bueno, francamente, quiero protegerme a mi mismo. ¢ Desea vender la mitad del uno
por ciento de su participacion?

Strong pensé en ello. De hecho estaba preocupado... terribleente preocupado. La
presencia del auditor de Dixon les habia obligado a tener siempre el dinero en efectivo... y
s6lo Strong sabia las maniobras que habian tenido que hacer para conseguirlo.

- ¢Para qué lo desea?

- Oh, no lo utilizaré para interferir en las operaciones de Délos. Es nuestro hombre;
todos lo respaldamos. Pero me sentiria mucho mas seguro si tuviera derecho a dar el alto
en caso de que intentara meternos en algo que no pudiéramos pagar. Ya conoce a Délos;
es un optimista incurable. Tendriamos que tener alguna especie de freno sobre él.

Strong penso en aquello. Era algo que le dolia, pero estaba de acuerdo con todo lo que
habia dicho Dixon; habia permanecido alli observando cémo disipaba Délos dos fortunas,
reunidas dolorosamente a lo largo de muchos anos. D. D. no parecia preocuparse
excesivamente por ello. Aquella misma mafana, se habia negado a mirar siquiera el
informe del interruptor doméstico automatico H & S... tras haber sido él quien diera la idea
a Strong.

Dixon se inclind hacia delante.

- Digame un precio, George. Seré generoso.

Strong cuadré sus curvados hombros.

- Venderé...

- jEstupendo!

-...si Délos lo aprueba. De otro modo no.

Dixon murmuré algo. Entenza se sobresaltd. La conversacion se hubiera endurecido si
en aquel momento no hubiera entrado Harriman.

Nadie dijo nada de la proposicion hecha a Strong. Strong pregunté sobre el viaje;
Harriman apreto el indice contra el pulgar.

- Todo perfecto. Pero cada vez resulta mas caro ir a Washington en viaje de negocios. -
Se gird hacia los otros dos -. ;Como van las cosas? ¢Algun motivo especial para esta
reunion? ; Estamos en sesion ejecutiva?

Dixon se gir6 hacia Entenza.

- Digaselo, Jack.

Entenza hizo frente a Harriman.

- ¢ Qué es lo que entiende usted por venta de derechos de television?

Harriman enarcé una ceja.

- &Y por qué no?



- Porque me los prometié a mi, por eso. Ese fue el trato original; lo tengo por escrito.

- Sera mejor que eche otra mirada al contrato, Jack. Y otra vez entérese bien antes de
decir algo. Posee usted los derechos de explotacion para radio, televisidbn y otras
diversiones y empresas especiales relacionadas con el primer viaje a la Luna. Aun sigue
teniéndolos. Incluidas las emisiones efectuadas desde la nave, en caso de que podamos
hacerlas. - Decidi6 que aquél no era un buen momento para mencionar que las
necesidades de reducir peso habian convertido aquello en imposible; la Pionero no
llevaria ningun equipo electrénico que no fuera necesario para la navegacion -. Lo que
vendi fue la autorizacion para levantar una estacién de television en la Luna, mas
adelante. Y a propdésito, ni siquiera ha sido una autorizacion en exclusiva, aunque Clem
Haggerty piense que si. Si desea comprar otra para usted, podemos llegar a un acuerdo.

- jComprada! Bueno, usted...

- iBuf! O puede obtenerla gratis, si consigue que Dixon y George reconozcan que tiene
derecho a ello. Yo no pondré ninguna objecion. ¢ Algo mas?

- ¢, COmo estan las cosas en este momento, Délos? - interrumpid Dixon.

- Caballeros, pueden dar ustedes por seguro que la Pionero despegara de acuerdo con
lo previsto... el proximo miércoles. Y ahora, si me disculpan, debo ir a Campo Peterson.

Tras su marcha, los tres asociados permanecieron sentados en silencio por algun
tiempo, Entenza murmurando para si mismo, Dixon aparentemente pensando, y Strong
simplemente aguardando. De pronto, Dixon dijo:

- ¢ Qué hay acerca de esa participacion fraccional, George?

- No crey6 usted conveniente mencionarsela a Délos.

- Entiendo. - Dixon deposité cuidadosamente la ceniza de su cigarro -. Es un hombre
extrano, ¢ verdad?

Strong gir6 en su silla.

- Si.

- ¢,Cuanto tiempo hace que lo conoce?

- Déjeme ver... empez6 a trabajar para mi en...

- ¢ El trabajé para usted?

- Durante algunos meses. Luego fundamos nuestra primera compafia. - Strong pensoé
en aquellos tiempos -. Supongo que ya entonces tenia un cierto complejo de poder.

- No - dijo Dixon cautelosamente -. No, yo no lo llamaria un complejo de poder. Se
parece mas a un complejo mesianico.

- jUn miserable hijo de puta, eso es lo que es!

Strong lo mird apaciblemente.

- En su lugar yo no hablaria de esa forma de él. De veras, no lo haria.

- Callese, Jack - ordend Dixon -. Podria obligar a George a que le diera un mamporro.
Una de las cosas mas extrafias respecto a él - continud - es que parece capaz de inspirar
una lealtad casi feudal. Mirese a usted mismo. Sé que esta sin un centavo, George... pero
no permite que yo venga en su ayuda. Es algo que va mas alla de la légica; es algo
personal.

Strong asintio.

- Es un hombre extrano. A veces pienso que es el ultimo de los bandoleros romanticos.

Dixon agito la cabeza.

- No el ultimo. El ultimo fue el que abrié el Oeste Americano. El es el primero de los
nuevos bandoleros romanticos... y ni usted ni yo veremos como termina. ¢ Ha leido alguna
vez a Carlyle?

Strong asintié de nuevo.

- Entiendo lo que quiere decir: la teoria del «Héroe»; pero no estoy necesariamente de
acuerdo con ella.

- Sin embargo, creo que encierra algo de verdad - respondi6 Dixon -. Sinceramente, no
creo que Délos sepa lo que esta haciendo. Esta fundando las bases de un nuevo



imperialismo. Dara un condenado infierno de beneficios antes de que se agote. - Se puso
en pie -. Tal vez deberiamos haber esperado. Tal vez deberiamos habérselo impedido... si
hubiéramos podido. Bien, ahora ya esta hecho. Estamos en el tiovivo y no podemos bajar
de él. Espero que nos guste la carrera. Vamonos, Jack.
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La pradera del Colorado se iba cubriendo de sombras. El sol estaba ya tras el pico de
la montafa, y la amplia y blanca cara de la Luna, llena y redonda, surgia por el este. En
medio de Campo Peterson, la Pionero apuntaba al cielo. Una valla de alambre espinoso,
que rodeaba a una distancia de mil metros la base en todas direcciones, mantenia alejada
la multitud. En la parte interna de la barrera, los guardias patrullaban sin descanso. Mas
guardias circulaban entre la multitud. Dentro de la valla, cerca de ella, estaban aparcados
los camiones y remolques para las camaras, sonido y equipo de television y al extremo de
los cables, estaban situados mandos de control remoto en puntos mas o menos cercanos
a la nave, por todos lados. Habia otros camiones cerca de la nave, y una metddica y
organizada actividad.

Harriman aguardaba en la oficina de Coster; el propio Coster estaba fuera en el campo,
y Dixon y Entenza tenian una habitacion para ellos. LeCroix, todavia bajo un suefio de
tranquilizantes, estaba en el dormitorio de Coster en la parte de vivienda de su cuartel
general.

Habia agitacion y tumulto en la parte exterior de la puerta. Harriman abri6 tan sélo una
rendija.

- Si es otro periodista, diganle «no». Envienlo al otro lado, con el seior Montgomery. El
capitan LeCroix no concedera ninguna entrevista no autorizada.

- iDélos! Déjame pasar.

- Oh... eres tu, George. Entra. Estamos acosados implacablemente.

Strong entrd y le entregd a Harriman una gruesa y pesada saca.

- Aqui esta.

- ¢Aqui esta el qué?

- Los sellos estampillados por el sindicato filatélico. Ya los habias olvidado. Representa
medio millon de dolares. Délos - gimid -, si no los hubiera visto en tu armario ropero la
hubiéramos organizado buena.

Harriman traté de dominar su risa.

- George, eres un tipo estupendo, eso es lo que eres.

- ¢ Los pongo yo mismo en la nave? - dijo Strong ansiosamente.

- ¢.En? No, no. Les se encargara. - Miré su reloj -. Tenemos que despertarle. Yo me
hago cargo de los sobres. - Tomé la saca y afadié -: No entres ahora. Ya tendras
oportunidad de decirle adios en el campo.

Harriman penetré por la puerta contigua, la cerrd tras él, aguardd a que la enfermera
inyectara al durmiente piloto un estimulante para contrarrestar el efecto de los sedantes, y
luego la eché. Cuando se gird, el piloto se incorporaba, frotandose los ojos.

- ¢, Cémo se siente, Les?

- Estupendamente. Asi que ya ha llegado el momento.

- Aja. Y tiene a todo el mundo en vilo, muchacho. Mire, tiene que salir ahi afuera y
enfrentarse con ellos durante un par de minutos. Todo esta preparado... pero antes tengo
que decirle un par de cosas.

- ¢Si?

- (Ve esa saca? - Harriman le explicé rapidamente qué era y lo que significaba.

LeCroix parecio desanimado.

- Pero no puedo llevarmelos, Délos. Todo esta calculado hasta el ultimo gramo.



- ¢ Quién dice que va a llevarselos? Por supuesto que no puede; deben pesar unos
veinticinco o treinta kilos. No lo he pensado ni por un momento. Eso es lo que vamos a
hacer: de momento los ocultaré aqui... - Harriman metié la saca en el fondo de un armario
ropero -. Cuando aterrice, yo estaré tras sus talones. Entonces haremos un truco de juego
de manos, y los sacara de la nave.

LeCroix agit6 la cabeza aun mas desanimado.

- Délos, me decepciona. En fin, no estoy de humor para discutir.

- Me alegro de que no lo haga; de otro modo hubiera tenido que ir a la carcel por un
insignificante medio millon de ddlares. Ya hemos gastado ese dinero. De todos modos, no
importa - prosiguié -. Nadie excepto usted y yo lo sabra... y los coleccionistas de sellos
pagaran gustosamente su dinero por ellos. - Miré al hombre como si estuviera ansioso de
recibir su aprobacion.

- De acuerdo, de acuerdo - respondié LeCroix -. ; Qué me importa lo que le ocurra a un
coleccionista de sellos... esta noche? Vamos.

- Una cosa mas - dijo Harriman, y sac6 una bolsita de su chaqueta -. Eso lo puede
llevar... su peso ha sido incluido. Me ocupé personalmente de ello. Ahora esto es lo que
tiene que hacer.

- Le dio detalladas y muy precisas instrucciones.

LeCroix estaba desconcertado.

- ¢Le he oido correctamente? ;Dejo que la descubran... y luego cuento la verdad
exacta de lo ocurrido?

- Aja.

- De acuerdo. - LeCroix se meti6 la bolsita en un bolsillo de su mono de vuelo -.
Salgamos al campo. Quedan veintiun minutos Para la hora H.

Strong se unié a Harriman en el blocao de control, después de que LeCroix ocupara su
lugar dentro de la nave.

- ¢ Estan ya a bordo? - pregunté ansiosamente -. LeCroix no llevaba nada consigo.

- Oh, seguro - dijo Harriman -. Los puse yo mismo, antes. Sera mejor que ocupes tu
lugar. Ya se ha dado la sefial luminosa de alerta.

Dixon, Entenza, el Gobernador de Colorado, el Vicepresidente de los Estados Unidos, y
una docena mas de personajes importantes estaban sentados ya ante sendos
periscopios, montados sobre ranuras especiales de una especie de plataforma sobre una
zona de control. Strong y Harriman subieron por una escalerilla y ocuparon las dos sillas
que quedaban libres.

Harriman empez6 a sudar, y se dio cuenta de que estaba temblando. A través de su
periscopio podia ver la nave frente a él; desde abajo le llegaba la voz de Coster,
comprobando nerviosamente los informes de la estacién de partida. De un altavoz
cercano surgia el apagado comentario de uno de los periodistas radiofénicos que relataba
el acontecimiento. El propio Harriman era el... bueno, el almirante, decidio... de la
operacion, pero no podia hacer otra cosa mas que esperar, mirar, y tratar de rezar.

Una segunda sefal luminosa trazé un arco en el cielo, estallando en verdes y rojos.
Cinco minutos.

Los segundos transcurrian interminablemente. A menos dos minutos Harriman se dio
cuenta de que no podia permanecer alli esperando y mirando a través de una estrecha
rendija; tenia que estar fuera, tomando parte directamente en ello... tenia que hacerlo.
Baj6 la escalera, echo a correr hacia la salida del blocao. Coster miré a su alrededor, con
expresion sorprendida, pero no intenté detenerlo; Coster no podia abandonar su puesto,
ocurriera lo que ocurriese. Harriman aparté al guardia con el codo y sali6 fuera.

Al este, la nave apuntaba hacia el cielo, con su estilizada forma piramidal destacando
en negro sobre la Luna llena. Aguardo.

Y aguardé.



¢ Qué habia ido mal? Faltaban tan so6lo dos minutos cuando habia salido; estaba
seguro de ello... y sin embargo, la nave aun seguia alli, silenciosa, oscura, inmévil. No se
oia ningun sonido, excepto el distante ulular de las sirenas avisando a los espectadores al
otro lado de la distante valla. Harriman sintié que se le paraba el corazén, su agitada
respiracion secaba su garganta. Algo habia fallado. Habia fallado.

Un cohete luminoso partié del techo del blocao; una llamarada surgio de la base de la
nave.

Se extendid, se convirtido en un bloque de blanco fuego que roded la base. Lentamente,
casi pesadamente, la Pionero se elevo, parecio flotar por un momento, tambalearse sobre
una columna de fuego... luego partié hacia el cielo con una aceleracidon tan grande que
estuvo sobre él casi en un momento, avanzando hacia el cénit, un cegador circulo de
llamas. Se elevd con tanta rapidez que no parecié que ascendiera ante él, sino formando
un arco sobre su cabeza, amenazando con caer encima de él indefectiblemente. Tan
instintiva como futilmente se cubrid el rostro con las manos.

El sonido lo alcanzo.

No como sonido... era un ruido blanco, un retumbar que abarcaba todas las
frecuencias, sénicas, subsonicas, supersonicas, tan increiblemente cargado de energia
que le golpeé como un impacto en el pecho. Lo oy6 con sus dientes y con sus huesos
tanto como con sus oidos. Dobl6 las rodillas, protegiéndose de él.

Siguiendo al sonido, y al lento paso de caracol de un huracan, llego la onda de choque.
Parecié arrancar sus ropas, quitar el aliento de sus labios. Retrocedié ciegamente,
tambaleandose intentando alcanzar el refugio del edificio de cemento, pero fue derribado.

Se levant6 dificultosamente, tosiendo y atragantandose, y recordd mirar al cielo.
Exactamente sobre su cabeza habia una estrella que se empequefecia. Luego,
desaparecio.

Regres6 al blocao.

La habitacién era una Babel de alta tension, de premeditada confusion. Los oidos de
Harriman, aun zumbando, oyeron a un altavoz gritar:

- jPuesto Numero Uno! jPuesto Numero Uno a Blocao! Quinta etapa desprendida
segun lo previsto... la nave y la quinta etapa aparecen ahora como dos blips separados... -
y la voz de Coster, alta e irritada, cortandole:

- jPénganme con Rastreador Uno! jHan localizado ya la quinta etapa? ¢4 La siguen?

En el fondo de la sala, el comentarista seguia desgafiitandose:

- jUn gran dia, amigos, un gran dia! jLa poderosa nave Pionero, ascendiendo como un
angel del Senor, blandiendo en su mano una espada llameante, sigue ahora su glorioso
camino hacia nuestro planeta hermano! jMuchos de ustedes han contemplado su partida
en sus pantallas; me gustaria que hubieran podido verla como yo la vi, trazando su arco
en el cielo del atardecer, transportando su preciosa carga de...!

- jHagan callar a ese maldito altavoz! - orden6 Coster; y luego, a los visitantes en la
plataforma de observacion -: jY ustedes ahi arriba, silencio! jQuietos!

El Vicepresidente de los Estados Unidos gir6 sorprendido su cabeza, pero enmudecio.
Se acordd de sonreir. Los otros personajes importantes se callaron, para seguir hablando
poco después en débiles susurros. Una voz femenina rompié el silencio:

- Rastreador Uno a Blocao... quinta etapa localizada alta, mas dos. - Hubo un
movimiento en un rincon. Alli, una amplia lona protegia una gruesa lamina de plexiglas de
la luz directa. La lamina estaba montada verticalmente y sus bordes estaban iluminados;
mostraba un mapa coordinado de Colorado y Kansas, trazado con finas lineas blancas;
las ciudades y pueblos brillaban con luz roja. Las granjas no evacuadas eran pequefias
motas rojas de advertencia.

Un hombre tras el mapa transparente lo tocd con un lapiz graso; la localizacidon
informada de la quinta etapa brilld. Frente al mapa habia un hombre joven, sentado
calmadamente en una silla, con un interruptor en forma de perilla en una mano, su dedo



pulgar suavemente apoyado sobre el botén. Era un bombardero, cedido por las Fuerzas
Aéreas; cuando pulsara el interruptor, el circuito radiocontrolado de la quinta etapa
desprenderia las cuerdas del paracaidas de aterrizaje de la quinta etapa y ésta caeria a
plomo. Trabajaba tan soélo con los informes del radar, sin ningun imaginario observador
que pudiera ayudarle. Actuaba casi unicamente por instinto... 0 mejor por el conocimiento
subconsciente acumulado por su entrenamiento, integrando en su cerebro los pocos
datos disponibles ante él, decidiendo donde caerian las toneladas de la quinta etapa si
pulsaba el boton en un momento determinado. No parecia preocupado.

- jPuesto Numero Uno a Blocao! - repiti6 una voz masculina -. Cuarta etapa
desprendida segun lo previsto. - Y casi inmediatamente una voz mas grave le hizo eco -:
Rastreador Numero Dos, siguiendo a la cuarta etapa, altitud en este momento uno-cinco-
dos-uno kildbmetros, vector previsto.

Nadie prestaba atencion a Harriman.

Bajo la cubierta, la trayectoria observada de la quinta etapa iba dibujandose en un
brillante trazo del lapiz, cerca, pero no encima, de la puntillada trayectoria prevista. De
cada punto de localizacion surgia una linea en angulo recto, la altitud informada para
aquella localizacion.

El tranquilo hombre que observaba el mapa pulsé de pronto fuertemente el botdn.
Luego se levantd, se desperezé y dijo:

- ¢ Alguien tiene un cigarrillo?

- jRastreador Numero Dos! - respondieron -. Cuarta etapa... primera prediccion de
impacto... sesenta kildmetros al oeste de Charleston, Carolina del Sur.

- jRepita! - aullé Coster.

El que hablaba volvié a gritar muy alto, sin ningna pausa:

- jCorreccion, correccion... sesenta kildometros al este, repito, al este!

Coster suspird. El suspiro fue interrumpido por otro informe:

- Puesto Numero Uno a Blocao... tercera etapa desprendida menos cinco segundos -y
un locutor en el puesto de control de Coster llamé:

- Sefior Coster, sefior Coster... el observatorio de Palomar desea hablarle.

- Digales que se vayan... no, digales que esperen.

Inmediatamente, otra voz interrumpié:

- Rastreador Numero Uno, alcance auxiliar Fox... Primera etapa a punto de caer cerca
de Dodge City, Kansas.

- ¢, Cuan cerca?

No hubo respuesta. Luego la voz del Rastreador Numero Uno dijo:

- Informado impacto aproximadamente a veintidés kildmetros al sudoeste de Dodge
City.

- ¢ Dafos?

El Puesto Numero Uno interrumpié antes de que el Rastreador Numero Uno pudiera
responder:

- Segunda fase desprendida, segunda fase desprendida... la nave prosigue ahora por si
misma.

- Senor Coster... por favor, sefor Coster...

Y una voz totalmente nueva:

- Puesto Numero Dos a Blocao... estamos siguiendo la nave. Iremos informando
distancias y rumbo. Permanezcan a la escucha...

- Rastreador Numero Dos a Blocao... la cuarta fase caera definitivamente en el
Atlantico, punto estimado de impacto nueve - uno kildmetros al este de Charleston rumbo
nueve - tres. Repito...

Coster mir6 irritadamente a su alrededor.

- ¢, No hay agua para beber en esta guarida?



- Harriman se dirigié a la puerta y sali6. De pronto se sentia tremendamente abatido,
tremendamente cansado, tremendamente deprimido.

El campo parecia extrano sin la nave. La habia visto crecer; ahora, de pronto, se habia
ido. La Luna, alzandose sobre el horizonte, parecia indiferente a todo... y el viaje espacial
era un suefo tan remoto como lo habia sido en su nifiez.

Habia varias pequefas figuritas afanandose alrededor de la valla que protegia el lugar
donde habia estado la nave... cazadores de recuerdos, pens6 desdeiosamente. Alguien
se le acerco en la oscuridad.

- ¢, Senor Harriman?

- ¢Eh?

- Hopkins... de la A.P. ;Qué le parece una declaracion?

- ¢,Uh? No, ningun comentario. Estoy cansado.

- Oh, sdlo unas palabras. ;Como se siente después de haber patrocinado con éxito el
primer viaje a la Luna... si es que tiene éxito?

- Tendra éxito. - Pensé un instante, luego cuadré sus cansados hombros y dijo -: Diga
que esto es el comienzo de la era mas grande de la raza humana. Diga que cada uno de
nosotros tendra la oportunidad de seguir los pasos del capitan LeCroix, descubriendo
nuevos planetas, construyéndose un hogar en nuevas tierras. Diga que esto significa
nuevas fronteras, la apertura del cuerno de la abundancia. Significa... - Se interrumpio -.
Eso es todo por esta noche. Estoy agotado, hijo. Déjeme solo, ¢quiere?

Al cabo de un momento salié Coster, seguido por los personajes importantes. Harriman
se dirigié a Coster.

- ¢, Todo bien?

- Seguro. ¢ Por qué no tendria que ir bien? El Rastreador Numero Tres lo siguié hasta
el limite de alcance... sin que se desviara de su ruta. - Coster afadié -: La quinta fase
mato una vaca al caer a tierra.

- Olvidelo... tendremos bisté para desayunar. - Harriman tuvo entonces una
conversacion con el Gobernador y el Vicepresidente, y los escoltd hacia su nave. Dixon y
Entenza se fueron juntos, con menos formalidades; finalmente Coster y Harriman
quedaron solos, excepto por los subordinados demasiado jovenes como para constituir un
estorbo y los guardias que los protegian de la multitud -. 4 A donde piensa ir, Bob?

- Al Broadmoor, a dormir toda una semana. Y usted?

- Si no le importa, iré a su apartamento.

- En absoluto. Encontrara pildoras para dormir en el cuarto de bafo.

- No voy a necesitarlas. - Tomaron unas copas juntos en las dependencias de Coster,
hablaron de intrascendencias, y luego Coster llamo6 a un helicéptero y se fue al hotel.
Harriman se echd en la cama, se levanto, leyd un numero del dia anterior del Post de
Denver, lleno de fotografias de la Pionero y finalmente cedié y tom6 dos de las capsulas
para dormir de Coster.
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Alguien estaba sacudiéndolo.

- jSefior Harriman! Despierte... el sefior Coster esta en la pantalla.

- ¢Eh? $Qué? Oh, si, muy bien. - Se levanté y se arrastré hasta el teléfono. Coster
tenia un aspecto despeinado y excitado.

- jHey, Jefe... lo ha conseguido!

- ¢,Uh? ; De qué esta hablando?

- Palomar acaba de llamarme. Dicen que han visto su sefial y que ahora han localizado
la nave. El...

- Aguarde un minuto, Bob. Calmese. Todavia no puede haber llegado. Partié anoche.



Coster parecio desconcertado.

- ¢,Qué ocurre, sefior Harriman? ; No se encuentra bien? Partié el miércoles.

Vagamente, Harriman empezé a orientarse. No, la partida no se habia efectuado la
noche anterior... confusamente recordd un viaje en coche a las montafias, un dia pasado
dormitando al sol, una especie de fiesta en la que habia bebido demasiado. ;Qué dia era
hoy? No podia decirlo: Pero si LeCroix habia alunizado, entonces... bueno, no importaba.

- Tranquilo, Bob... estaba medio dormido. Imagino que sofié de nuevo la partida. Ahora
cuénteme todas las noticias, despacio.

Coster empezo de nuevo.

- LeCroix ha alunizado, justo al oeste del crater de Arquimedes. Desde Palomar
pueden ver la nave. Dicen que fue una gran idea el senalar su posicidon con polvo negro.
Les debe haber cubierto un par de acres con él. Dicen que brilla como un anuncio
luminoso, a través del Gran Ocular.

- Quiza tendriamos que ir alli y echar una mirada. No... mas tarde - rectificd -. Vamos a
estar muy atareados.

- No veo qué mas podemos hacer, sefior Harriman. Tenemos a una docena de
nuestros mejores expertos en balistica calculando posibles rutas para usted.

Harriman empez06 a decirle al hombre que pusiera a otros doce, pero lo pensé mejor y
desconectd la pantalla. Estaba todavia en Campo Peterson, con una de las mejores
estratonaves de Rutas del Espacio aguardandole fuera, preparada para llevarle a
cualquier punto del globo donde pudiera aterrizar LeCroix. LeCroix estaba en la alta
estratosfera, llevaba alli mas de veinticuatro horas. El piloto estaba disminuyendo lenta y
cautelosamente su velocidad terminal, disipando la increible energia cinética en ondas de
choque y calor radiante.

Le seguian con el radar en sus vueltas alrededor del globo, una y otra y otra vez... pero
no habia forma de saber exactamente donde y como correria el piloto el riesgo de
aterrizar. Harriman escuchaba los incesantes informes del radar y se maldecia por el
hecho de haber decidido eliminar peso suprimiendo el equipo de radio.

Las cifras del radar llegaban cada vez con mas frecuencia. La voz call6 y luego empezé
de nuevo:

- jInicia su deslizamiento de aterrizaje!

- jDiga al campo que lo tengan todo preparado! - grité Harriman. Contuvo el aliento y
espero. Tras unos segundos interminables, otra voz anuncié:

- La nave lunar esta aterrizando. Entrara en contacto con el suelo en algun lugar al este
de Chihuahua, en Viejo México.

Harriman abrio la puerta y echo a correr.

Guiandose por los informes de la radio, el piloto de Harriman no tardé el localizar a la
Pionero, increiblemente pequefia entre la arena del desierto. En un magnifico aterrizaje,
puso su propia nave muy cerca de la otra. Harriman estaba batallando ya con la
portezuela de la cabina antes de que la nave se hubiera detenido por completo.

LeCroix estaba sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra un estabilizador de
su nave y gozando de la sombra de sus alerones triangulares. Un pastor de ovejas nativo
estaba de pie frente a él, mirandole con la boca abierta. Mientras Harriman trotaba hacia
él, con sus pies hundiéndose en la arena, LeCroix se puso en pie, echd a un lado la colilla
de su cigarrillo y dijo:

- jHey, jefe!

- jLes! - abrazé al joven -. Me alegra verle de nuevo, muchacho.

- Yo también me alegro de verle a usted. Pedro, este hombre, no habla nuestro idioma.

- LeCroix miré a su alrededor; no habia nadie excepto el piloto de la nave de Harriman -
. ¢,Dénde estan los demas? ; Donde esta Bob?



- No les esperé. Seguramente llegaran en pocos minutos... jhey, ahi vienen! - Otra
estratonave estaba aterrizando. Harriman se gir6 hacia su piloto -. Bill... vaya a su
encuentro.

- ¢,Eh? Ya vendran, no se preocupe.

- Haga lo que le digo.

- Usted es quien manda. - El piloto se alejo dificultosamente por la arena, con sus
hombros mostrando desaprobacion. LeCroix parecia desconcertado.

- Aprisa, Les... ayudeme con esto.

«Esto» eran los cinco mil sobres estampillados que se suponia habian estado en la
Luna. Los sacaron de la estratonave de Harriman y los metieron en la nave lunar,
guardandolos en un compartimento para comida vacio, con sus acciones ocultas a la vista
de los recién llegados por el cuerpo de la estratonave.

- jHuau! - dijo Harriman -. Estuvimos cerca. Medio millén de délares. Los necesitamos,
Les.

- Seguro; pero mire, sefor Harriman, los di...

- jChissst! Los otros vienen. ¢ Qué hay de lo otro? ¢ Listo para hacer tu numero?

- Si. Pero estaba intentando decirle...

- jCalle!

No eran sus colegas; era un grupo de periodistas, operadores de cine, locutores,
comentaristas, técnicos. Se echaron sobre ellos.

Harriman los saludé alegremente con la mano.

- Sirvanse ustedes mismos, muchachos. Tomen las fotos que quieran. Suban a la
nave. Hagan como si estuvieran en sus casas. Miren todo lo que quieran mirar. Pero no
molesten al capitan LeCroix... esta cansado.

Habia aterrizado otra nave, esta vez con Coster, Dixon y Strong. Entenza apareci6 en
la nave fletada por él mismo, y empezo a dar 6rdenes a los hombres de television, radio y
demas periodistas, y casi se enzarzd a golpes con un equipo de camaras no autorizado.
Un enorme helicoptero de transporte aterrizd, y de él salié casi un pelotdn de tropas
mexicanas vestidas de caqui. De algun lugar - aparentemente surgidos de la propia arena
- aparecieron varias docenas de campesinos nativos. Harriman se alejo de los periodistas,
sostuvo una rapida y cara discusion con el capitan de las tropas locales, y con su ayuda
consiguid mantener un cierto orden para evitar que la Pionero fuera desmantelada a
piezas.

- iDejen eso! - era la voz de LeCroix desde dentro de la Pionero. Harriman aguardo y
escuchd -. jNo es de su incumbencia! - la voz del piloto sonaba alta y airada -. {Vuelvan a
dejarlo donde estaba!

Harriman se abrié camino hasta la puerta de la nave.

- ¢, Cual es el problema, Les?

Dentro de la angosta cabina, donde apenas cabia un aparato de television, estaban
tres hombres, LeCroix y dos periodistas. Los tres parecian irritados.

- ¢ Les? - repitié Harriman.

LeCroix estaba sujetando una bolsita de tela que parecia estar vacia. Esparcidas sobre
la litera de aceleracién, entre él y los periodistas, habia algunas piedrecitas que relucian
con un brillo mate. Un periodista tenia una de ellas en la mano y la examinaba a la luz.

- Esos tipos estan metiendo sus narices en cosas que no les conciernen - dijo
irritadamente LeCroix.

El periodista mir6 la piedra y dijo:

- Usted nos autorizé a mirar lo que quisiéramos, ¢,no, sefor Harriman?

- Si.

- Su piloto, aqui... - senalé a LeCroix con el pulgar - no esperaba aparentemente que
descubriéramos eso. Lo tenia bien oculto en el almohadillado de su litera.

- ¢, Qué es?



- Diamantes.

- ¢, Qué se lo hace pensar?

- Son diamantes, se lo aseguro.

Harriman se detuvo y tomo un cigarro. Luego dijo:

- Esos diamantes estaban donde usted los ha encontrado porque yo los puse ahi.

Un flash destell6 a espaldas de Harriman; una voz dijo:

- Levanta un poco mas esa piedra, Jeff.

El periodista llamado Jeff hizo lo que le pedian y luego dijo:

- Eso suena como una accién muy extrafa, sefior Harriman.

- Estaba interesado por saber el efecto de las radiaciones del espacio abierto en los
diamantes en bruto. Siguiendo mis 6rdenes, el capitan LeCroix puso el saquito de
diamantes en la nave.

Jeff silbé dubitativo.

- Bueno, ¢sabe?, sefior Harriman, si usted no me hubiera dado esta explicacion,
hubiera creido que LeCroix habia encontrado esas piedras en la Luna y estaba intentando
ocultarlas.

- Publique eso, y le demandaré por libelo. Tengo mi entera confianza en el capitan
LeCroix. Ahora déme los diamantes.

Jeff enarco las cejas.

- Pero no la suficiente confianza como para dejar que se los quede, quiza.

- Déme las piedras. Y ahora salgan.

Harriman arranco a LeCroix de manos de los periodistas tan pronto como pudo y lo
metid en su nave.

- Eso es todo por ahora, muchachos - les dijo a los periodistas y fotégrafos -. Nos
veremos en Campo Peterson.

Cuando la nave despeg0, se gir6 hacia LeCroix.

- Has hecho un magnifico trabajo, Les.

- Ese periodista llamado Jeff debe estar hecho un mar de confusiones.

- ¢Eh? Oh, eso. No, me refiero al vuelo. Lo hiciste. Eres el hombre mas famoso del
planeta.

LeCroix se alzdé de hombros.

- Bob construyé una buena nave. No podia fallar. Ahora, respecto a los diamantes...

- Olvida los diamantes. Has hecho tu parte. Nosotros pusimos las piedras en la nave;
eso es lo que diremos a todo el mundo... y es la pura verdad. Si no nos creen no sera
culpa nuestra.

- Pero, senor Harriman...

- ¢, Qué?

LeCroix abrié la cremallera de uno de los bolsillos de su mono de vuelo, y sacd un
panuelo sucio con los extremos anudados. Lo desatd... y echd a las manos de Harriman
muchos mas diamantes que los que habia mostrado en la nave... diamantes finos y
grandes.

Harriman se los quedd mirando. Empezé a reir.

Luego se los devolvié a LeCroix.

- Guardelos.

- Imagino que pertenecen a todos nosotros.

- Bueno, entonces guardelos para todos nosotros. Y mantenga la boca cerrada al
respecto. No, espere. - Tomo dos piedras grandes -. Mandaré hacer unos anillos con esas
dos, uno para usted y otro para mi. Pero mantenga la boca cerrada, o de lo contrario no
valdran nada, excepto como curiosidades.

Era completamente cierto, pensé. Desde hacia mucho tiempo el sindicato diamantifero
habia comprendido que los diamantes en gran cantidad valdrian poco mas que el vidrio,
excepto para usos industriales. En la Tierra habia suficientes diamantes para la industria,



y suficientes también para la joyeria. Si en la Luna los diamantes eran literalmente «tan
abundantes como los guijarros», entonces se convertirian simplemente en eso... en
guijarros.

No valdrian ni el gasto de traerlos a la Tierra.

Pero ahora habia que pensar en el uranio. Si también era tan abundante...

Harriman se eché hacia atras en su asiento y empez6 a sofiar.

Al cabo de un momento, LeCroix dijo con voz suave:

- ¢, Sabe, Jefe? Aquello es maravilloso.

- ¢Eh? ¢ Qué?

- La Luna, por supuesto. Tengo que volver. Tengo que volver alli tan pronto como
pueda. Tenemos que apresurarnos con la nueva nave.

- jSeguro, seguro! Y esta vez la construiremos lo suficientemente grande como para
que quepamos los tres. jEsta vez yo también iré!

- Apuesto a que si.

- Les... - el maduro hombre hablé casi con timidez -. ;Como se ven las cosas cuando
uno mira la Tierra desde alli?

- ¢En? Se ven como... se ven... - LeCroix se interrumpié -. Diablos, Jefe, es algo que
no puede explicarse. Es maravilloso, eso es todo. El cielo es negro y... bueno, aguarde a
ver las fotografias que tomé. Mejor aun, espere a verlo usted mismo.

Harriman asintio.

- Pero se hace tan largo esperar.
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«jjiCampos de diamantes en la Luna!!!»

«El millonario que financié la empresa desmiente la historia de los diamantes. Dice que
las joyas fueron llevadas al espacio por razones cientificas.»

«Diamantes en la Luna: ¢ verdad o mentira?»

«...pero consideren esto, invisibles amigos radioescuchas: ;qué razén puede impulsar
a alguien a llevar diamantes a la Luna? Cada gramo de esa nave y su carga estaba
calculado; los diamantes no serian incluidos sin una buena razén. Muchas autoridades
cientificas se han pronunciado sobre lo absurdo de la razon confesada por el sefior
Harriman. Es facil suponer que esos diamantes podian haber sido puestos en la nave con
el propdsito de "salpicar” la Luna, por decirlo asi, con joyas terrestres, con la intencién de
convencernos de que existen diamantes en la Luna... pero el sefior Harriman, su piloto el
capitan LeCroix, y todos los demas relacionados con la empresa, han jurado que los
diamantes no procedian de la Luna. Pero lo que si es absolutamente cierto es que los
diamantes estaban en la nave espacial cuando ésta aterrizé. Deduzcan lo que quieran de
ello; este informador intentara comprar antes de que se agoten algunas acciones de las
futuras minas de diamantes lunares...»

Strong, como de costumbre, estaba ya en la oficina cuando llegdé Harriman. Antes de
que los socios pudieran hablar, la pantalla se iluminé.

- Sefior Harriman, Rotterdam al habla.

- Digales que se vayan a plantar tulipanes.

- El sefor Van der Velde esta esperando, sefor Harriman.

- De acuerdo.

Harriman dejo hablar al holandés, y luego dijo:

- Sefor Van der Velde, las afirmaciones a mi atribuidas son absolutamente correctas.
Yo puse en la nave esos diamantes que vieron los periodistas antes de que despegara.



Provienen de minas de aqui, de la Tierra. De hecho los compré cuando fui a verle; puedo
probarlo.

- Pero, sefior Harriman...

- Créame. Puede que haya mas diamantes en la Luna de los que usted pueda juntar en
toda su vida. No se lo garantizo. Pero si garantizo que esos diamantes de que estan
hablando los periddicos son de procedencia terrestre.

- Sefor Harriman, ipor qué envidé usted diamantes a la Luna? Quizas intentaba
engafnarnos, ¢ verdad?

- Piense usted lo que quiera. Pero ya le he dicho que esos diamantes procedian de la
Tierra. Ahora escuche esto: tiene usted una opcion... una opciéon sobre una opcién, por
llamarlo asi. Si usted desea pagar el segundo plazo de esa opcion, y mantenerla en vigor,
tiene de tiempo hasta las nueve en punto del jueves, hora de Nueva York, tal como esta
especificado en el contrato. Aguardo su decision.

Cortd la comunicacion, y se dio cuenta de que su socio lo estaba mirando
cefludamente.

- ¢, Qué es lo que te preocupa?

- Yo también he pensado mucho en esos diamantes, Délos. He estado examinando las
listas de pesos de la Pionero.

- No sabia que te interesaras en ingenieria.

- Sé entender las cifras.

- Bueno, lo encontraste, ;no? Partida F-17-c, cincuenta gramos, asignados
personalmente a mi.

- Lo encontré. Destaca tanto como un dedo vendado. Pero no encontré otra cosa.

Harriman sinti6é que se le anudaba el estémago.

- ¢, Qué?

- No encontré la partida de los sobres estampillados. - Strong se le qued6 mirando.

- Tiene que estar. Déjame ver las listas de pesos.

- No esta, Délos. Sabes bien que me extraind que insistieras tanto en entrar solo a ver
al capitan LeCroix. ¢ Qué ocurrié, Délos? ; Los metiste a bordo sin que él se diera cuenta?
- Siguié mirando a Harriman mientras éste se agitaba, inquieto -. Hemos resuelto juntos
algunos problemas dificiles... pero ésta sera la primera vez que alguien pueda decir que la
firma Harrison & Strong han cometido una estafa.

- Maldita sea, George... seria capaz de estafar, mentir, robar, mendigar, sobornar...
jcon tal de conseguir a cualquier precio lo que hemos conseguido!

Harriman se levanté y empezé a pasear por la habitacion.

- Necesitabamos ese dinero, o la nave no hubiera despegado nunca. Estabamos a
cero. Lo sabes, ¢no?

Strong asintio.

- Pero esos sobres tendrian que haber ido a la Luna. Eso fue lo que contratamos.

- Maldita sea, me olvidé de ello. Luego ya era demasiado tarde para afiadirle ese peso.
Pero no importaba. Pensé que si el viaje fracasaba, si LeCroix desaparecia, nadie sabria
que los sobres no estaban alli, a nadie le importaria. Y sabia que si lo conseguia,
tampoco importaria; tendriamos el dinero a espuertas. Y lo tendremos, George; jlo
tendremos!

- Pero tendremos que devolver ese dinero.

- ¢Ahora? Dame tiempo, George. Todos los implicados en la empresa estan
contentisimos de cdmo van las cosas. Espera a que recuperemos nuestra inversion;
entonces compraré yo mismo todos esos sobres... con dinero de mi propio bolsillo. Es una
promesa.

Strong siguié sentado. Harriman se detuvo frente a él.

- Te pregunto, George, si es necesario echar a pique una empresa de esta magnitud
por una simple cuestion tedrica.



Strong suspird y dijo;

- Cuando llegue el momento, utiliza el dinero de la firma.

- jAsi se hace! Pero utilizaré sélo el mio. Te lo prometo.

- No, el de la firma. Si estamos asociados, estamos asociados para todo.

- De acuerdo, si asi lo quieres.

Harriman regresé a su escritorio. Ninguno de los dos socios tuvo nada que decir
durante largo rato. Finalmente, Dixon y Entenza fueron anunciados.

- Hola, Jack - dijo Harriman -. ; Se encuentra mejor ahora?

- No gracias a usted. Tuve que luchar por lo que inverti en el aire... y parte de ello tuve
casi que arrebatarlo. Délos, tenia que haber habido una camara de televisién en la nave.

- No se preocupe por eso. Como ya le dije, esta vez tuvimos que ahorrar peso. Pero
estara ahi en el proximo viaje, y en el otro. Su concesion le reportara un montén de
dinero.

Dixon carraspeo.

- Por eso hemos venido a verle, Délos. ¢ Cuales son sus planes?

- ¢Planes? Seguir adelante. Les, Coster y yo realizaremos el proximo viaje.
Estableceremos una base permanente. Quiza Coster se quede alla. En el tercer viaje
enviaremos una auténtica colonia... ingenieros nucleares, mineros, expertos en
hidropdnica, ingenieros de comunicaciones. Fundaremos Luna City, la primera ciudad en
otro planeta.

Dixon se quedo pensativo.

- ¢ Y cuando empezaremos a recuperar dinero?

- ¢ Qué quiere decir con «recuperar»? ;Desea reembolsarse el capital invertido, o
recibir algun beneficio por su inversion? Puedo interpretarlo de ambas maneras.

Entenza estaba a punto de decir que deseaba que le devolvieran su inversién, pero
Dixon se le adelanto:

- Beneficios, naturalmente. La inversién ya esta hecha.

- jEstupendo!

- Pero no veo de donde espera sacar beneficios. De acuerdo, LeCroix hizo el viaje y
regres® sano y salvo. Esto es un honor para todos nosotros. ;Pero donde estan los
intereses?

- Espere a que madure la cosecha, Dan. jAcaso parezco preocupado? ;Cuales son
nuestros bienes? - Harriman fue contandolos con los dedos -. Derechos de cine,
television, radio...

- Todo esto pertenece a Jack.

- Eche un vistazo al contrato. El tiene la concesién, pero debe pagar a la firma... a
todos nosotros, por ellos.

- jCallese, Jack! - dijo Dixon antes de que Entenza pudiera hablar; luego anadié -:
¢ Qué mas? Eso no nos va a sacar de ningun apuro.

- Garantias en cantidad. Los chicos de Monty estan trabajando en ello. Derechos sobre
el mayor best seller de todos los tiempos... tengo a un escritor fantasma y a una
estendgrafa siguiendo a LeCroix minuto a minuto. Una concesion para la primera y unica
linea espacial...

- ¢ De quién?

- La tendremos. Kamens y Montgomery estan ahora en Paris, trabajando en ello. Esta
tarde me reuniré con ellos. Y uniremos a esta concesion otra concesion del otro lado, tan
pronto como podamos instalar una colonia permanente alli, no importa lo pequefia que
sea. Sera el estado autébnomo de la Luna, bajo la proteccion de las Naciones Unidas... y
ninguna nave podra aterrizar o despegar de su territorio sin su permiso. Ademas de eso
tendremos derecho a otorgar concesiones a una docena de otras companias para los mas
variados propositos, e imponerles igualmente impuestos, tan pronto como hayamos
establecido la Corporacion Municipal de la Ciudad de la Luna, bajo las leyes del Estado



de la Luna. Lo venderemos todo menos el vacio... e incluso venderemos este vacio, para
fines experimentales. Y no lo olviden... tendremos una gran parte de bienes inmuebles,
con titulo soberano sobre ellos, como propiedad, y aun por vender. La Luna es grande.

- Sus ideas también son grandes, Délos - dijo Dixon secamente -. Pero digame
realmente, ¢ qué va a pasar ahora?

- En primer lugar haremos que las Naciones Unidas confirmen el titulo. EI Consejo de
Seguridad esta reunido ahora en sesion secreta; la Asamblea se reunira esta noche. Las
cosas estan que arden; por eso tengo que ir alli. Cuando las Naciones Unidas decidan, jy
lo haran!, que es su corporacion no lucrativa la unica que tiene derecho real a reclamar la
propiedad de la Luna, entonces empezaré a moverme. La pobrecilla y débil corporacion
no lucrativa que he creado esta dispuesta a garantizar un cierto numero de cosas a
algunas buenas y honestas corporaciones de pelo en pecho... como compensacion por su
ayuda en montar un laboratorio de investigacion fisica, un observatorio astronémico, un
instituto de selenografia y algunas otras empresas perfectamente no lucrativas. Esta sera
interinamente nuestra finalidad hasta que no tengamos una colonia permanente con sus
propias leyes. Entonces...

Dixon gesticulé impacientemente.

- No me salga con disquisiciones legales, Délos. Le conozco desde hace demasiado
tiempo como para saber o que me puede decir al respecto. Qué es lo que vamos a
hacer ahora?

- ¢Eh? Tenemos que construir otra nave, mayor que la otra. No mayor en el sentido
real, sino en efectividad. Coster ha empezado a proyectar una catapulta de superficie... se
extendera desde Manitou Springs hasta la cima de Pikes Peak. Con ella podremos lanzar
una nave a una orbita libre alrededor de la Tierra. Luego utilizaremos esa nave para
abastecer de combustible a otras naves... una estacion del espacio, como la estacion de
energia. Nos proporcionara ademas la forma de llegar hasta alli con energia quimica sin
tener que desprendernos de las nueve décimas partes de la nave por el camino.

- Suena muy caro.

- Lo sera. Pero no se preocupe; tenemos un par de docenas de pequefias empresas
que nos iran proporcionando dinero hasta que estemos organizados de una forma
comercial; entonces emitiremos acciones. Ya lo hemos hecho antes; s6lo que ahora, en
vez de venderlas a diez ddlares, las venderemos a mil.

- ¢Y usted cree que podremos mantenernos hasta que la empresa se autofinancie?
Haga frente a las cosas, Délos, la empresa no sera rentable hasta que tengamos naves
haciendo el trayecto de aqui a la Luna y viceversa, y cobremos los fletes de mercancias y
pasajeros. Eso quiere decir clientes, con dinero. ;Qué hay en la Luna que interese a
alguien... y quién estara dispuesto a pagar por ello?

- Dan, 4 cree realmente que no hay nada? Si es asi, ¢ por qué esta con nosotros?

- Creo en ello, Délos... o mejor dicho, creo en usted. Pero ¢ cual es su plazo de tiempo?
¢ Cual es su presupuesto? ;Qué tipo de cosas piensa explotar? Y por favor no me
mencione los diamantes; creo que ya entendi su trampa.

Harriman mordisqueo su cigarro durante unos instantes.

- Hay una valiosa mercancia que empezaremos a embarcar inmediatamente.

- ¢Cual?

- Conocimiento.

Entenza se sobresalté. Strong parecié desconcertado. Dixon asinti6.

- Compro. El conocimiento siempre sirve para algo... al hombre que sabe explotarlo. Y
admito que la Luna es un lugar ideal para conseguir nuevos conocimientos. Asumo que
puede usted amortizar el proximo viaje. ¢Cual es su presupuesto y su plazo de tiempo
para él?

Harriman no respondio. Strong estudié atentamente su rostro. Para él, la cara de poker
de Harriman era tan reveladora como un anuncio... decidi6 que su socio estaba



acorralado en un rincon. Aguardd, nervioso pero dispuesto a jugar el juego de Harriman.
Dixon prosiguio:

- Por la forma como lo describe, Délos, juzgo que no tiene usted suficiente dinero para
el siguiente paso... y que no sabe de donde sacarlo. Creo en usted, Délos... y le dije al
principio que no creia en dejar que un nuevo negocio se muriera por anemia. Estoy
dispuesto a contribuir con un quinto mas.

Harriman se lo quedd observando.

- Mire - dijo francamente -, usted tiene ahora la parte de Jack, ¢verdad?

- Yo no diria eso.

- Usted vota por él. Es exactamente o mismo.

- Eso no es cierto - dijo Entenza -. Yo soy independiente. Yo...

- Jack, es usted un maldito mentiroso - dijo Harriman desapasionadamente -. Dan,
usted tiene ahora el cincuenta por ciento. Segun los acuerdos actuales, yo decido las
cosas, lo cual me da el control mientras George permanezca a mi lado. Si le vendemos
otra participacion, usted poseera tres quintas partes del voto... y sera el amo. 4Es eso lo
que esta buscando?

- Délos, le dije que confio en usted.

- Pero se sentira mas feliz con el latigo en la mano. Bueno, no voy a hacerlo. Dejaré
que el viaje espacial, el auténtico viaje espacial, con vuelos regulares, aguarde otros
veinte afos antes de lanzarme de nuevo. Si, dejaré que todos nos hundamos mientras
vivimos en la gloria antes de volver a lanzarme de nuevo. Asi que ya pueden pensar en
alguna otra cosa.

Dixon no dijo nada. Harriman se levanté y se puso a pasear por la habitacion. Se
detuvo frente a Dixon.

- Dan, si comprendiera usted realmente lo que significa todo esto, le permitiria que se
quedara con el control. Pero no lo comprende. Usted lo ve tan s6lo como otra forma de
llegar hasta el dinero y el poder. Estoy perfectamente de acuerdo en dejar que los buitres
como usted se enriquezcan con ello... pero quiero conservar el control. Quiero que todo
esto se desarrolle, no que sea ordefado. La raza humana esta mirando ya a las actuales
estrellas... y esta aventura presenta nuevos problemas comparados con los cuales la
energia atbmica es un juego de ninos. La raza esta tan preparada para ello como pueda
estarlo una virgen inocente para el sexo. A menos que emprendamos cuidadosamente la
aventura, todo se derrumbara. Usted la hara derrumbarse, Dan, si dejo que tenga usted el
voto decisivo... porque usted no lo comprende.

Inspir6é profundamente y prosiguio:

- Tome la seguridad por ejemplo. ¢ Sabe por qué permiti a LeCroix que pilotase la nave
en lugar de hacerlo yo mismo? ;Piensa que tuve miedo? jNo! Yo queria que regresara...
sano y salvo. No queria que el viaje espacial sufriera otro retraso. ;Sabe por qué
debemos establecer un monopolio, al menos durante los primeros afos? Porque cualquier
hijo de vecino querra construirse una nave para ir a la Luna, ahora que saben que puede
hacerse. ;Recuerda los primeros dias del vuelo sobre el océano? Después de que
Lindbergh lo hiciera, cualquiera que se autodenominara piloto y que poseyera un trasto
con alas se creia con animos de lanzarse por encima de cualquier extensiéon liquida.
Algunos incluso se llevaron consigo a sus chicos. Y la mayor parte de ellos aterrizaron en
mojado. Los aeroplanos adquirieron una reputacién de peligrosos. Pocos afios mas tarde
las lineas aéreas empezaron a hacerse la competencia de una forma tan encarnizada con
el fin de ganar dinero rapido en un campo altamente competitivo que uno no podia echarle
una ojeada al periédico sin leer los titulares de otra catastrofe aérea.

»iEso no ocurrira con el viaje espaciall No voy a dejar que ocurra. Las naves
espaciales son demasiado grandes y demasiado caras; si adquieren una reputacion de
peligrosas, entonces hubiéramos hecho mejor quedandonos en la cama. Tengo sentido
de la responsabilidad.



Se detuvo. Dixon aguardo un instante, y luego dijo:

- Dije que creia en usted, Délos. ;Cuanto dinero necesita?

- ¢ Eh? ¢ En qué condiciones?

- Su crédito.

- ¢ Mi crédito? 4 Ha dicho usted mi crédito?

- Por supuesto, quiero algunas seguridades.

Harriman maldijo.

- Sabia que habia gato encerrado ahi. Dan, sabe usted condenadamente bien que todo
lo que poseo esta invertido en esta aventura.

- Tiene los seguros. Por lo que sé, representan una cantidad bastante respetable.

- Si, pero todo esto es para mi esposa.

- Me pareci6 haberle oido decir algo por el estilo a Jack Entenza - dijo Dixon -. Vamos...
conociéndole como le conozco, sé que tiene al menos alguna inversion irrevocable, o
alguna renta anual, o algo por el estilo, para que la sefiora Harriman no tenga que
terminar sus dias en un asilo, pase lo que pase.

Harriman pensaba intensamente.

- ¢, Qué plazo me concede?

- Cuando pueda y como pueda. Por supuesto, quiero una clausula de proteccién contra
una quiebra.

- ¢, Por qué? Una clausula asi no tiene validez legal.

- Con usted si la tiene, ¢ verdad?

- Hummm... si, la tiene.

- Entonces traiga sus pdlizas y veamos la cantidad maxima que podemos fijar.

Harriman se lo quedd mirando, luego se gir6 bruscamente y se dirigié hacia su caja
fuerte. Regresdé con un fajo de alargados y abultados sobres. Los sumaron juntos; era una
suma sorprendentemente elevada... para aquellos dias. Dixon consultdé una libretita de
notas que saco de su bolsillo y dijo:

- Creo que falta uno... bastante elevado. Una pdliza de la North Atlantic Mutual, creo.

Harriman volvié a quedarselo mirando.

- Maldita sea, ¢ses que no puedo tener empleados de auténtica confianza en mis
propias oficinas?

- No - dijo Dixon apaciblemente -. No he obtenido la informacion de su personal.

Harriman volvié a la caja fuerte, tomé la pdliza y la afiadid al montdn. Strong dijo
entonces:

- ¢, Quiere también las mias, sefior Dixon?

- No - respondié Dixon -, no va a ser necesario. - Empez6 a meterse las pdlizas en sus
bolsillos -. Me las quedo yo, Délos, y me encargaré de ir pagando las primas. Se las
cargaré, por supuesto. Envie la nota y los documentos de cambio de beneficiario a mi
oficina. Aqui tiene mi cheque. - Le tendié un papel; era un cheque registrado por el
banco... librado por el importe exacto de las pélizas.

Harriman miré el cheque.

- A veces - dijo lentamente - me pregunto quién esta engafando a quién. - Tendio el
cheque a Strong -. De acuerdo; George, hazte cargo de él. Me voy a Paris, caballeros.
Deséenme suerte. - Salié trotante como un fox - terrier.

Strong pasé su mirada de la puerta cerrada a Dixon, luego al cheque.

- Tendria que hacer pedazos este trozo de papel.

- No lo haga - advirtio Dixon -. Entienda, realmente creo en él. - Ahadio -: ;Ha leido
alguna vez a Cari Sandburg, George?

- No suelo leer mucho.

- Inténtelo alguna vez. Cuenta una historia acerca de un hombre que hizo circular el
rumor de que habia descubierto petréleo en el infierno. Casi inmediatamente todo el
mundo habia partido para el infierno, tratando de llegar el primero. El hombre que habia



hecho circular el rumor los vio partir, se rasco la cabeza, y se dijo a si mismo que tal vez
hubiera algo de verdad en aquel rumor, después de todo. Asi que él también partio¢ para el
infierno.

Strong aguardo unos instantes, y finalmente dijo:

- No le veo la punta.

- La punta esta en que solo quiero protegerme si es necesario, George... y usted
también deberia hacerlo. Délos puede acabar creyendo en sus propios rumores.
jDiamantes! Vamonos, Jack.
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Los meses siguientes fueron tan ajetreados como el periodo anterior al vuelo de la
Pionero (ahora honorablemente retirada en la Smithsonian Institution). Un equipo de
ingenieros y grandes grupos de operarios estaban trabajando en la catapulta; otros dos
equipos se afanaban en dos nuevas naves; la Mayflower y la Colonial; una tercera nave
se hallaba en las mesas de disefio. Ferguson era el ingeniero jefe de todo el complejo;
Coster, aun protegido por Jock Berkeley, era el ingeniero consultivo, y trabajaba donde y
como queria. Colorado Springs se habia convertido en una ciudad bulliciosa; las
edificaciones situadas en torno a la carretera rodante Denver - Trinidad se habian
extendido hasta las Springs, rodeando Campo Peterson.

Harriman estaba tan atareadisimo como un gato con dos colas. El constante aumento
de los trabajos de explotacién y promocion le ocupaban ocho dias de cada semana, pero,
haciendo trabajar a Kamens y a Montgomery hasta casi la ulcera y pasando él mismo
numerosas noches sin dormir, consiguié tener frecuentes oportunidades de correr a
Colorado y hablar de como iban las cosas con Coster.

Luna City, se decidid, seria fundada en el siguiente viaje. La Mayflower fue planeada
para transportar no so6lo a siete pasajeros, sino también aire, agua y provisiones para
mantener a cuatro de ellos hasta el préximo viaje; vivirian en un barracon hermético de
aluminio tipo Quonset, sellado, presurizado y enterrado bajo la superficie de la Luna hasta
que, como era de presumir, fueran socorridos.

La eleccion de los cuatro pasajeros extra dio lugar a otra polémica, otra campaia
publicitaria... y venta de mas acciones. Harriman insistia en que fueran dos parejas
casadas, en contra de las objeciones unanimes de todas las organizaciones cientificas del
mundo entero. Sdlo cedid a la condicidon de que todos ellos fueran cientificos, siempre que
constituyeran dos parejas casadas. Eso trajo consigo varios matrimonios apresurados... y
algunos divorcios, una vez anunciada la eleccién.

La Mayflower tenia el tamano maximo que los calculos demostraban era capaz de
situarla en una érbita libre en torno a la Tierra por el empuje de la catapulta y la ayuda de
sus propios motores. Antes de despegar, otras cuatro naves, casi tan grandes como ella,
la precederian. Pero ésas no serian naves espaciales; serian simple depdsitos... sin
ningun nombre. El mas preciso calculo balistico, el mas preciso lanzamiento, los situaria
en la misma oérbita y en el mismo punto. Alli la Mayflower se citaria con ellos y cargaria su
combustible.

Esta era la parte mas arriesgada de todo el proyecto. Si los cuatro depdsitos quedaban
situados lo suficientemente proximos entre si, LeCroix, utilizando la pequefia reserva de
maniobra, podria acercar su nueva nave hasta ellos. Si no... bueno, uno se siente muy
solo en el espacio.

Se penso seriamente en dotar a los tanques de pilotos y aceptar como un mal menor el
uso del suficiente combustible de uno de ellos para permitir que una pequefia nave, un
bote salvavidas con alas, decelerara, alcanzara la atmésfera y frenase lo suficiente como
para aterrizar. Coster encontré un sistema mas sencillo y econémico.



Un piloto automatico accionado por radar, cuyo antepasado era la espoleta de
proximidad y cuyos padres mas inmediatos podian encontrarse en los aparatos de
teledireccién de los proyectiles dirigidos, fue encargado de la tarea de reunir los tanques
entre si. El primero no iria equipado, pero el segundo, a través de un robot, husmearia al
primero y se dirigiria hacia él con ayuda de un pequefio motor cohete direccional,
utilizando el vector mas corto. El tercero se uniria del mismo modo a los otros dos, y el
cuarto al resto del grupo.

LeCroix no iba a tener ningun problema... si el sistema funcionaba.
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Strong deseaba mostrarle a Harriman los informes de ventas del interruptor doméstico
automatico H & S; Harriman lo aparté a un lado.

Strong volvié a metérselos bajo la nariz.

- Sera mejor que empieces a mostrar un poco de interés por esas cosas, Délos.
Alguien en esta oficina tendria que pensar en algun modo de hacer dinero... dinero que
nos pertenezca, o pronto vas a verte vendiendo manzanas en una esquina.

Harriman se echd hacia atras y cruzé las manos tras su cabeza.

- George, ¢como puedes hablar asi en un dia como éste? ; No hay poesia en tu alma?
¢No has oido lo que he dicho al entrar? La cita ha funcionado. Los depdsitos uno y dos
estan tan pegados como unos hermanos siameses. Saldremos dentro de una semana.

- Es posible. Pero los negocios no pueden detenerse.

- Tu haras que no se detengan; yo tengo una cita. ¢ Cuando dijo Dixon que vendria?

- Tendria que estar ya aqui.

- jEstupendo! - Harriman mordio la punta de un cigarro y prosiguio -: ;Sabes, George?,
no lamento el no haber hecho el primer viaje. Asi aun tengo que hacerlo. Me siento tan
ansioso como una novia... y tan feliz. - Empez6 a canturrear.

Dixon entr6 sin Entenza, una situacién que habia obtenido desde el dia en que Dixon
dejoé de pretender que tan sélo controlaba una parte. Se estrecharon las manos.

- ¢, Ha oido las noticias, Dan?

- George me lo ha dicho.

- Esto esta hecho... o casi. Dentro de una semana, mas o menos, estaré en la Luna.
Casi no puedo creerlo.

Dixon se sentd en silencio. Harriman siguio:

- ¢ Ni siquiera piensan felicitarme? jEste es un gran dia!

- D. D., ¢por qué va usted? - dijo de pronto Dixon.

- ¢,Eh? No haga preguntas estupidas. Para esto es para lo que he estado trabajando
desde un principio.

- No es una pregunta estupida. Le he preguntado por qué iba usted. Los cuatro colonos
tienen una razén obvia, y cada uno de ellos es un selecto especialista y observador.
LeCroix es el piloto. Coster es el hombre que ha disefiado la colonia permanente. Pero,
¢por qué va usted? 4 Cual es su funcion?

- ¢, Mi funcién? Bueno, soy el tipo que hace que las cosas marchen. Demonios, pienso
presentarme para alcalde cuando esté alli. Tome un cigarro, amigo mio... se llama
Harriman. No olvide votarme. - Sonrié.

Dixon no sonrid.

- No sabia que planeara quedarse alli.

Harriman pareci6 avergonzado.

- Bueno, aun no esta decidido. Si podemos construir el refugio con rapidez, podremos
ahorrar las suficientes provisiones como para que pueda quedarme hasta el préximo viaje.
No van a envidiarme por eso, ¢ verdad?



Dixon le mir6 directamente a los ojos.

- Délos, no puedo dejar que vaya.

En un primer momento, Harriman se quedé demasiado sorprendido como para hablar.
Finalmente consiguio decir:

- No bromee, Dan. Iré. No puede detenerme. Nada en la Tierra puede detenerme.

Dixon agito la cabeza.

- No puedo permitirlo, Délos. He invertido demasiado dinero en esto. Si usted va y le
ocurre algo, lo perderé todo.

- Eso es una tonteria. Usted y George podran seguir adelante, eso es todo.

- Pregunteselo a George.

Strong no tenia nada que decir. No parecia ansioso de cruzar su mirada con la de
Harriman. Dixon continud:

- No intente escabullirse, Délos. Esta empresa es usted, y usted es esta empresa. Si
usted muere, todo se va abajo. No digo que el viaje espacial se resienta por ello; creo que
ya le ha dado usted el impulso decisivo, y proseguira por su propia inercia. Pero en cuanto
a esta empresa, es decir nuestra compainiia, se vendra abajo. George y yo tendremos que
liquidar a medio centavo el délar. Tendremos que vender los derechos de la patente para
hacer frente a todo lo que nos venga. Los bienes tangibles no tienen ningun valor.

- Maldita sea, son los intangibles los que estamos vendiendo. Usted sabia esto desde
el principio.

- Usted es el bien intangible, Délos. Usted es la gallina que pone los huevos de oro. Y
quiero tenerlo a la vista hasta que los haya puesto. No puede arriesgar el cuello en un
vuelo espacial hasta que las cosas empiecen a rendir dinero, de modo que cualquier
ejecutivo competente, como George y yo mismo, podamos seguir manejandolas. Estoy
hablando en serio, Délos. He arriesgado mucho en ello como para dejar que usted lo eche
a rodar en un viaje de placer.

Harriman se puso en pie y apoyé los dedos sobre su escritorio. Respiraba
fatigosamente.

- jUsted no puede detenerme! - dijo con lentitud, con voz fuerte -. Siempre ha sabido
qgue yo pensaba ir. No puede detenerme ahora. Ni todas las fuerzas del cielo y del infierno
podran detenerme.

Dixon respondi6 suavemente:

- Lo siento, Délos. Pero puedo detenerle, y lo haré. Puedo detener la nave.

- jInténtelo! Tengo tantos abogados como pueda tener usted... jy mejores!

- Creo que pronto descubrird que ya no es usted tan popular en los tribunales
americanos como lo era antes... no desde que los Estados Unidos supieron que la Luna,
al final no era para ellos.

- Inténtelo, le digo. Romperé con usted, y ademas me quedaré con sus acciones.

- jTranquilo, Délos! No dudo de que tenga algun plan con el cual pueda arrebatarnos
los derechos basicos de la compania a George y a mi, si decide hacerlo. Pero no sera
necesario. Ni tampoco sera necesario retener la nave. Deseo tanto como usted que ese
vuelo se lleve a cabo. Pero usted no va a ir, porque usted mismo decidira no hacerlo.

- Yo lo decidiré, ¢eh? jAcaso tengo aspecto de loco desde ahi donde esta usted
sentado?

- No, al contrario.

- Entonces, ¢,por qué no iré?

- Porque yo tengo un pagaré suyo. Quiero hacerlo efectivo.

- ¢ Qué? No sefiala ninguna fecha.

- No, pero quiero asegurarme de cobrarlo.

- Pero, loco estupido, si yo muero, lo cobrara antes que nunca.

- ¢Lo haré? Esta usted equivocado, Délos. Si usted muere en un viaje a la Luna, no
cobraré nada. Lo s€; lo he comprobado con cada una de las compafias que le han



asegurado. La mayor parte de ellas tienen clausulas de exclusion que cubren el empleo
de vehiculos experimentales; eso data de los primeros tiempos de la aviacién. En
cualquier caso, tendremos que obtener su cancelacion ante los tribunales si es necesario,
si decide usted poner un pie dentro de esa nave.

- jUsted lo instigo todo!

- Calmese, Délos. Se esta congestionando. Claro que hice algunas averiguaciones,
pero fue algo tan legitimo como defender mis intereses. No tengo ninguna intencion de
reclamar el pago de ese pagaré... ni ahora ni a su muerte. Deseo que lo pague usted con
sus propios beneficios, quedandose aqui y ocupandose de esta compafia hasta que esté
estabilizada.

Harriman tird su cigarro, casi no fumado y destrozado a mordiscos, a la papelera. Fall6.

- Me importa un pimiento lo que pierda usted en esto. Si no las hubiera puesto sobre
aviso, las compafias hubieran pagado sin decir nada.

- Pero esto reveld un punto débil en sus planes, Délos. Si el viaje espacial es un éxito,
los seguros tendran que cambiar para cubrir este nuevo riesgo.

- Maldita sea, hay una compafia que ya lo hace... la North Atlantic Mutual.

- También fui a verles, y me enteré de lo que ofrecen. Lo suficiente para el traje de luto
de su viuda, con la habitual clausula de exclusion. No, los seguros tendran que renovarse,
todo tipo de seguros.

Harriman parecia pensativo.

- Me enteraré. George, llama a Kamens. Tal vez tengamos que fundar nuestra propia
compainia.

- No se preocupe por Kamens - objetd Dixon -. La cuestion es que usted no puede ir en
este viaje. Hay demasiados detalles de este tipo que vigilar y planear y cuidar.

Harriman lo mir6 directamente:

- iDan, parece que aun no se ha metido en la cabeza el hecho de que voy a Jr!
Retenga la nave si puede. Si pone usted sheriffs a su alrededor, tengo los chicos
suficientes para echarlos a patadas.

Dixon se mostré apenado.

- Lamento mencionar este asunto, Délos, pero me temo que no va a ir ni aunque me
mate.

- ¢ Por qué?

- Su esposa.

- ¢ Qué tiene que ver ella con esto?

- Esta dispuesta a presentar una demanda por separacién injustificada ahora mismo...
se ha enterado de lo de los seguros.

Cuando se entere de su plan actual, le obligara a presentarse ante los tribunales y le
exigira un inventario de sus bienes.

- jUsted la ha instigado a que lo haga!

Dixon vacilé. Sabia que Entenza se lo habia contado todo a la sefora Harriman...
maliciosamente. Pero no parecia necesario afadir una nueva enemistad personal.

- Ella es lo suficientemente lista como para hacer algunas averiguaciones por su propia
cuenta. No voy a negar que hablé con ella... pero fue ella quien me llamé.

- jLucharé contra los dos! - Harriman se dirigid a la ventana y mir6 afuera... era una
auténtica ventana; le gustaba mirar al cielo.

Dixon se acerco y puso una mano sobre su hombro. Dijo suavemente:

- No se lo tome asi, Délos. Nadie esta intentando quitarle su suefio. Pero ahora no
puede ir; no puede dejarnos de este modo. Hemos estado a su lado hasta aqui; ahora es
usted quien tiene que permanecer al lado nuestro.

Harriman no respondid; Dixon prosiguio:

- Aunque usted no sienta lealtad hacia mi, ;qué hay con respecto a George? Se
mantuvo a su lado contra mi, cuando le dolia, cuando creia que usted lo estaba



arruinando... y esto es seguramente lo que ocurrira & menos que usted termine
personalmente el trabajo. ;Qué hay con respecto a George, Délos? ;Piensa también
abandonarlo?

Harriman se gir6, ignorando a Dixon y enfrentandose con Strong.

- ¢ Qué dices a eso, George? ¢ Crees que debo quedarme?

Strong se frotd las manos y se mordié el labio. Finalmente levanto la vista.

- A mi me parece bien lo que hagas, Délos. Haz lo que pienses que es mejor.

Harriman se quedoé alli de pie, mirandole, durante un largo momento, con el rostro
crispado, como si estuviera a punto de llorar.

- De acuerdo, sucios bastardos. De acuerdo. Me quedaré.
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Era uno de esos gloriosos atardeceres tan comunes en la region de Pikes Peak, tras un
dia en el que el cielo habia sido bien lavado por las tormentas de verano. La pista de la
catapulta ascendia en linea recta por la ladera de la montafia, donde habian sido volados
grandes pefiascos para permitir su paso. En el espaciopuerto provisional, apenas
acabado de construir, Harriman, en compania de notables visitantes, estaba diciéndoles
adios a los pasajeros y tripulacion de la Mayflower.

La multitud llegaba hasta el mismo rail de la catapulta. No habia necesidad de
mantenerla alejada de la nave; los cohetes no entrarian en funcionamiento hasta que
estuviera a bastante altura sobre el pico. Sélo la nave en si estaba custodiada, la nave y
los relucientes railes.

Dixon y Strong, juntos para darse mutua compafiia y apoyo, se apartaron hasta el
borde del area acotada para los pasajeros y personalidades. Observaron a Harriman
bromeando con los que se iban.

- Adios, doctor. No le quite el ojo de encima, Janet. No le deje ir a buscar las sirenas
lunares. - Lo vieron enfrascarse en una conversacion privada con Coster, luego darle al
joven una palmada en el hombro.

- Hace de tripas corazon, ¢eh? - susurrd Dixon.

- Quizas hubiéramos debido dejarle ir - respondid Strong.

- ¢Eh? jQué estupidez! Lo necesitamos aqui. De todos modos, tiene asegurado su
lugar en la historia.

- A él no le importa la historia - respondié Strong seriamente -, lo Unico que quiere es ir
a la Luna.

- Bueno, maldita sea... podra ir a la Luna... tan pronto como termine su trabajo aqui.
Después de todo, es su empresa. El la creo.

- Lo sé.

Harriman se gir0, los vio, y acudi6 a su encuentro. Callaron.

- No pongan esa cara - dijo jovialmente -. Todo va bien. Iré en el proximo viaje.
Entonces las cosas ya marcharan por si solas. Ya veran. - Se gir6 hacia la Mayflower -.
Es hermosa, ¢ verdad?

La puerta exterior fue cerrada; las luces de partida se iluminaron a todo lo largo de la
pista y en la torre de control. Son6 una sirena.

Harriman dio un par de pasos hacia adelante.

- jSe val

Hubo un grito de la multitud. La gran nave empezd a moverse lentamente, suavemente,
a lo largo de los railes, gand velocidad, y empez6 a ascender hasta salir disparada en
direccion al distante pico. Era ya casi tan solo una mancha cuando se curvé montafa
arriba y salté velozmente al cielo.



Pareci6 colgar alli una fraccién de segundo, y entonces un penacho de luz estallé bajo
su cola. Los cohetes se habian conectado. Luego fue una luz brillante en el cielo, una bola
de fuego, y finalmente... nada. Habia desaparecido, hacia arriba y hacia afuera, a su cita
con los tanques.

La multitud habia echado a correr hacia el lado oeste de la plataforma cuando la nave
inicié su ascension por la montafia. Harriman se quedo donde estaba, y ni Dixon ni Strong
siguieron a la multitud. Los tres se quedaron solos, Harriman mas solo aun ya que no
parecia darse cuenta de la proximidad de los otros dos. Estaba mirando el cielo.

Strong lo miraba a él. Entonces Strong le susurré muy bajo a Dixon:

- ¢ Ha leido usted la Biblia?

- Un poco.

- Parece Moisés, cuando contemplé por primera vez la Tierra Prometida.

Harriman aparté sus ojos del cielo y los vio.

- ¢, Qué demonios estan haciendo aqui? - dijo -. Vamonos... tenemos mucho que hacer.

FIN



